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Les articles font apparaître 
le féminin et le masculin. 
Si la langue est un instrument
de domination et perpétue les
stéréotypes sexistes, elle peut
être un outil de déconstruction. 
Les personnes qui luttent contre
le patriarcat ne peuvent 
se dispenser d’interroger 
la pseudo-«neutralité» 
de certains mots et la
domination du masculin 
sur le féminin. Le langage rend
la présence des femmes
invisible. Féminiser les textes
que nous produisons,
c’est donner une visibilité 
à la moitié de l’humanité.

Offensive Libertaire et Sociale est née au
cours de l’été 2003 d’une volonté de parti-
ciper à la construction d’une réelle offensi-
ve qui mette un terme au capitalisme, au
patriarcat et qui contribue à l’élaboration
d’autres futurs sans rap ports de domina-
tion ni d’exploitation. Nous militons pour
une société fondée sur la solidarité, l’égali-
té sociale et la liberté. Plusieurs prin cipes
fondent l’OLS: 
1.Indépendance 4.Anti-autoritarisme
2.Fédéralisme 5.Rupture
3.Assembléisme 6.Appui mutuel 
L’OLS se situe comme un élément dans la
constellation libertaire, apportant sa pier-
re au mouvement révolutionnaire.
L’organisation n’est pas une fin en soi et
ne doit pas primer sur les luttes et sur la
réf le xion.
Nous refusons de nous impliquer en fonc-
tion de nos seuls intérêts organisationnels,
de «passer» d’une lutte à l’autre au gré des
modes. Même si nous apparaissons de
temps à autre en tant que «OLS» - au tra-
vers d’Offensive le journal que nous
publions et lors de certains évènements
politiques - pour confronter, défendre ou
faire partager nos valeurs, nos idées, nos
pratiques, nous refusons les lo giques de
représen ta tion. Dans une société fon   dée
sur les apparences, le mouvement révolu -
tionnaire ne doit pas succomber aux

sirènes du spectacle.
Nous luttons plus particulièrement contre
tout ce qui fait de nous des êtres aliénés
et/ou oppresseurs : exploitation sociale,
précarité économique, patriarcat, hétéro-
sexisme, tyrannie technologique, racisme,
massification. Face aux logiques d’enfer-
mement et d’abêtissement, nous proposons
d’autres formes émancipatrices d’associa-
tions où les aller-retour entre engagement,
théorie et pratique sont permanents et où
nous pourrons construire des liens stables,
non aliénants, d’estime et de coopération.
Nous voulons construire une société réel-
lement démocratique, si l’on définit la
démo cratie comme une forme d’organisa-
tion du pouvoir permettant de connaître et
de maîtriser nos conditions d’existence. Il
importe de réfléchir à de nouvelles organi-
sations so ciales qui permettent le partage
des débats et des prises de décisions. Cela
revient à briser l’autonomie du pouvoir. Il
ne doit plus être en-dehors de la société,
mais en son sein : il doit être socialisé.
Si la filiation de l’OLS s’inscrit dans la
longue histoire de l’anarchisme, nous nous
référons aussi à d’autres associations et
mouvements. Nous essayons à notre échel-
le de contribuer au renouvellement de la
critique libertaire, de participer à la créa-
tion et à la diffusion d’alternatives anti-
autoritaires et libératrices.
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Édito
ALORS QUE MARSEILLE est Capitale culturelle
européenne 2013, Toulouse est aussi touchée 
par les logiques de métropolisation. La municipalité
socialiste a décidé de transformer la ville en un «pôle
d’échanges multimodal de dimension européenne»,
relié aux autres grandes métropoles par une ligne 
à grande vitesse (LGV). Ainsi, les travaux prévus
entre 2017 et 2035 visent à relier Paris à Barcelone
via Toulouse. La gare Matabiau verrait ainsi passer
10 millions de passager-e-s par jour. Un tel projet
déstructurerait complètement le centre-ville, son
habitat et sa vie de quartier, pour la maudite somme
de 7,8 milliards d’euros (estimation 2012). Ce projet
a aussi l’ambition de créer de nouveaux logements,
mais c’est un prétexte pour changer le quartier
Bonnefoy en une immense porcherie de commerces.
Doit-on rappeler le nombre de personnes à la rue 
à Toulouse, et le nombre de logements vides 
dans le quartier ?
De quoi vomir et nous révolter devant ce projet
urbain qui extermine un des derniers quartiers
populaires de Toulouse. Et qui construit une ville
commerciale et marchande, au profit exclusif 
d’une couche sociale supérieure et bourgeoise. 
On veut nous vendre un bonheur conforme 
mais nous ne souhaitons pas que certains décident 
à notre place, pour notre prétendu bien-être, car cela
se fait à l’encontre de nous, sans partage ni entraide.
Nous ne voulons pas d’une ville qui va plus vite 
que nous, mais nous réapproprier les espaces
urbains et les différentes manières de nous déplacer.
À Toulouse comme à Marseille, sur la ZAD, à Lille 
et dans bien d’autres villes, nous ne voulons 
pas cautionner les projets urbanistiques des
dominants. Nous voulons continuer à construire 
des résistances, à trouver des formes convenables
d’entraide qui permettent à tout le monde 
de participer. Car ce projet va au-delà de la sphère
«militante », il touche les gens du quartier.
Aujourd’hui, la campagne de réquisition, d’entraide 
et d’autogestion (CREA) et d’autres collectifs occupent
dix-sept bâtiments dans le quartier Bonnefoy et
résistent à la volonté affichée de «nettoyer» le quartier.
OLS Toulouse, février 2013

Dossier du prochain numéro
sur le thème violences 
et résistances, à paraître 
en juillet 2013.

La préparation des dossiers
est ouverte à toutes et tous.

Prochaine coordination 
à Rennes les 27 et 28 avril
2013, pour plus 
de renseignements contacter
le groupe local.
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en brefici LES LUTTES SONT
DÉCLARÉES
DEPUIS QUELQUES MOIS, un Comité de
liaison et d’action rennais (CLAR) s’est mis
en branle pour se préparer aux politiques
d’austérité à venir. À l’initiative du
Mouvement des chômeurs et précaires en
lutte, l’idée n’était pas de constituer un
énième collectif mais bien de réunir dans
une même salle des personnes en lutte.
Ainsi, à un rythme bimensuel, se croisent
des syndicalistes de SUD et des libertaires,
des membres du Front de gauche
rencontrent des squatteurs-euses, des
sans-papiers croisent des militant-e-s
antiaéroport… De joyeux croisements qui
ont le mérite de rendre les nombreuses
luttes à Rennes plus visibles, et dont le
bulletin mensuel En action se fait l’écho.
Une semaine de mobilisation intitulée
« Les luttes sont déCLARées » s’est tenue
du 16 au 23 mars. 

L’INSTALLATION DE CAMÉRAS
de vidéosurveillance dans le quartier de La Plaine, 
à Marseille, avait déclenché en mai 2012 une
première réunion d’habitant-e-s et d’habitué-e-s
de ce quartier. Plus d’une centaine de personnes
s’étaient alors retrouvé-e-s. Les échanges avaient
rapidement évolués vers d’autres problématiques
liées à la volonté municipale de «normalisation»

de ce coin de ville bouillonnant et «rouspéteux» :
pression sur les bars et établissements nocturnes,
tracasseries récurrentes contre les «petits lieux»
associatifs, projet de privatisation d’un des
marchés les plus populaires de Marseille
permettant à des centaines d’habitant-e-s 
de démerder leur quotidien, contrôle de l’espace
public via une présence policière accrue, etc.

L’assemblée de la Plaine était né de la volonté 
de prolonger ce lien entre nous et de mutualiser
les initiatives de chacun-e, avec le souci d’occuper
au maximum l’espace public pour résister à sa
confiscation sécuritaire et aux politiciens véreux
qui ne rêvent que de «karchérisation urbaine»
pour mieux spéculer et vendre notre Cité. 
Site : http://assembleedelaplaine.free.fr

C’EST UN DES SLOGANS que le collectif Livres
de papier a affiché aux abords du Salon du
livre et de la presse jeunesse qui s’est déroulé
début décembre 2012 à Montreuil (93). À tra-
vers un collage et la diffusion d’un tract, « Une
fabrique de petits robots ? », le collectif voulait
dénoncer la part belle faite au numérique. Sur
le tract on pouvait lire : « […] Dans un monde
du numérique, nous pensons qu’il faut […]
préserver, pour les enfants, des moments

hors des lux permanents de données  : des
moments de stabilité, de concentration, de
silence et de relations humaines non virtuelles
pour les aider à construire leur imaginaire,
leur réflexion et leur personnalité. C’est cela
que permettent les livres de papier […] ».
Collectif Livres de papier - c/o Offensive
21ter rue Voltaire 75011 Paris
livresdepapier@gmx.fr

« NUCLÉAIRE DU FUTUR » ?
LE 22 NOVEMBRE 2012, la Fondation écologie d’avenir, dirigée par
Claude Allègre et financée par EDF, organisait un colloque entre
nucléocrates sur le nucléaire du futur. Le collectif contre l’ordre ato-
mique y a diffusé un tract dont voici un extrait : 
« Si les projets de réacteurs qui seront présentés dans ce colloque sont
qualifiés de “nucléaire du futur”, c’est parce qu’on sait que les réac-
teurs actuels (EPR compris) ne sont que les derniers rejetons de ce
cadeau fait par les militaires dans les années 1950, qu’ils sont
instables, peuvent devenir incontrôlables, fondre, subir une explosion
d’hydrogène, qu’ils sont producteurs de déchets dangereux, et qu’ils
consomment de l’uranium dont les réserves exploitables sont très
limitées. Et qu’on sait aussi, désormais, à quel point ils sont sûrs ! Au
cours des trois dernières décennies, plus de l % des quatre cent tren-
te réacteurs en activité dans le monde ont connu un accident majeur
(fusion d’un réacteur à Three Mile Island, explosion à Tchernobyl et
perte de quatre réacteurs à Fukushima) ». Un dossier complet avec
une biographie critique des intervenants est disponible.
Collectif contre l’ordre atomique - 21 ter rue Voltaire - 75011 Paris | contrelordreatomique@riseup.net

BOUH ! 
UN FILM SUR LE SQUAT
DES 400 COUVERTS
À GRENOBLE, de 2001 à 2005, une
traverse entière a été squattée : plusieurs
maisons d’habitation, une salle publique,
des ateliers et plein de folies, d’humour,
de galères, de collectifs, de colères,
d’expérimentation…
«Ce film a été manigancé par quatre
anciennes habitantes du squat et est
fondé sur des recherches archéologiques
approfondies, assemblage de traces
éparses recueillies au fond de divers
placards, de tiroirs mal refermés et de
poches percées. Nos histoires, nos luttes
sont précieuses, invisibles et trop souvent
étouffées. Racontons-les.»
Sortie du DVD sérigraphié en février.
Tournée de projections en préparation
du 24 avril au 5 mai à Grenoble, Die,
Saint-Étienne, Clermont, la ZAD,
Brest…
Contact : bouh@riseup.net
Pour télécharger le film :
https://bouh.poivron.org/

DEPUIS PLUSIEURS MOIS, les mobilisations
homophobes et celles pour l’égalité se succèdent,
voire se rencontrent violemment. Si le
gouvernement socialiste laisse sans aucun doute
traîner le vote de la loi sur le mariage et l’adoption
pour toutes et tous pour mieux tenter de nous faire
oublier le reste de son action politique, on ne peut
rester sans réagir face aux propos haineux « libérés »
par le débat. À l’instar du collectif Rage de nuit,
« exigeons l’égalité des droits et l’égalité de fait », et
imaginons aussi d’autres horizons que la famille
nucléaire-et-biologique : « Face à l’homophobie, face
au sexisme, devons-nous vraiment réclamer plus
d’intégration, devons-nous vraiment nous montrer
toujours plus normaux-ales ? ».

NOS DÉSIRS 
FONT DÉSORDRE
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L’ASSEMBLÉE DE LA PLAINE

« PAS D’ÉCRANS POUR LES ENFANTS »
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« ON SAIT qu’avec les OGM, l’industrie a appris à
intervenir sur le code génétique d’un organisme existant
pour le doter d’une fonctionnalité donnée – rendre un
maïs résistant à un pesticide par exemple. On sait
qu’avec les développements conjoints de l’informatique
et des nanotechnologies, elle se dote de moyens
toujours plus puissants pour agencer la matière,
construire des objets et traiter des informations à
l’échelle du nanomètre. La suite logique, pour aller vite,
c’est la biologie de synthèse, soit rien de moins que ce
que son nom indique : par croisement de l’ingénierie
génétique, des nanotechnologies et de l’informatique,
ingénieurs et techniciens peuvent maintenant
synthétiser ex nihilo un code génétique entièrement
nouveau. » 
Extrait d’un tract diffusé le 4  décembre 2012 par des
opposants lors du colloque « La biologie de synthèse
entre sciences et société ». Pour de plus amples
informations, lire Aujourd’hui le nanomonde n° 18,
spécial biologie de synthèse, disponible sur le site
http://www.piecesetmaindoeuvre.com

offensive__5

en bref

BIOLOGIE DE SYNTHÈSE OU « OGM DE DEMAIN »

LE 6 DÉCEMBRE DERNIER, 
le contrôleur des lieux 
de privation de liberté a rendu
public un rapport accablant 
sur les conditions matérielles 
de détention à la prison 
de Baumettes (Marseille). 
Le rapport pointe indistinctement
la surpopulation carcérale, 
le manque de personnel, 

la vétusté des installations 
et la violence entre détenus.
Chroniqueurs et éditorialistes
s’en donnent à cœur joie, 
ils étalent leur humanisme 
et s’indignent face la vétusté 
de l’établissement pénitentiaire…
La solution semble évidente : 
il faut construire de nouvelles
prisons, « aménager les cellules »,

recruter plus de matons. 
La violence des rapports sociaux
qui engendre les prisons, elle,
n’est pas abordée. Rien 
de nouveau sous le soleil 
de la République, rien concernant
la justice et la politique pénale, 
ce qui importe, c’est de pouvoir
enfermer plus, enfermer mieux 
(à visage humain). 

À L’AUTOMNE 2012, à l’initiative de Michel Caillat,
Marc Perelman et Patrick Vassort, militants critiques
du sport, une pétition contre l’Euro 2016 de foot-
baballe, organisé en France, est lancée. Cette
démarche est à mettre en relation avec l’opposition à la
construction d’un nouveau stade à Lyon (lutte contre
l’OL Land). Voici un extrait de la pétition :
« […] On pourrait multiplier les exemples qui tous
démontrent que l’organisation de rencontres sportives
internationales non seulement n’est pas une source de
revenus – la manne du tourisme est, elle aussi, une
belle illusion – mais qu’elle constitue une source de
dépenses publiques à la façon du tonneau des
Danaïdes, les stades représentant le summum des
investissements inutiles et coûteux à long terme. […]
Le stade n’est pas qu’un cadre architectural efficace.
Partout en Europe et ailleurs, il est le lieu d’incubation
de nombreuses violences, là où couvent les
comportements les plus méprisables : xénophobie,

antisémitisme, racisme, concentration massive de
toutes les bêtises, militarisation des territoires,
surveillance généralisée. Nous refusons donc ces
logiques d’appauvrissement, de militarisation, de
surveillance et de répression généralisés […] ».
Pétition disponible sur demande ou sur
www.petitions24.net
Informations sur l’OL Land : carton-rouge-decines.fr

LE GROUPE PARI-
SIEN d’Offensive
libertaire et sociale
réalise depuis près
de dix ans une émis-
sion sur les ondes de
Radio libertaire (FM
89.4). Si vous habitez
à quelques kilo-
mètres de la tour
Eiffel ou que vous
êtes connectés à
Internet, vous n’avez
aucune excuse pour
louper le direct un
vendredi sur deux.
Gageons que même
les plus fidèles lou-
pent parfois un ren-
dez-vous.
Heureusement,
chaque semaine,
nous archivons les
émissions sur notre
site : http://offensi-

ve.samizdat.net. À
l’image de la revue
que vous avez entre
les mains, les
thèmes sont variés.
Dans le désordre,
vous pouvez réécou-
ter ces derniers
mois : des émissions
autour des livres
Communisme : un
manifeste ou Le
Mouvement situa-
tionniste, sur des
luttes (« Les grands
projets inutiles » ou
« À Notre-Dame des
Landes comme à
Paris : non aux
expulsions ! »), et
parfois sur l’actualité
musicale « L’1conso-
lable, rappeur 
et chômeur décom-
plexé ».

NON À L’EURO 2016!

OFFENSIVE SONORE

À TOULOUSE, le bras de fer pour 
le logement continue avec 
la préfecture Bonnefoy. C’est 
là que de futurs projets
gentrificateurs vont raser 
un des derniers espaces populaires
de Toulouse en y construisant 
une ligne à grande vitesse. C’est
dans ce quartier que sont
réquisitionnées une dizaine 
de maisons où vivent des familles,
des femmes seules, 

des travailleurs pauvres, 
des chômeuses et des étudiantes.
Décembre et janvier : la préfecture
a remis en l’espace de vingt jours
plus d’une centaine de personnes 
à la rue. 20 janvier : le Centre social
autogéré s’installe 2 faubourg
Bonnefoy. Tous les lundis 
et les jeudis, à 18 heures, 
les assemblées de ce mouvement
social ont lieu. Nous y parlons 
de la situation des bâtiments

réquisitionnés, des réquisitions 
à venir, des besoins de chacun 
et chacune, des compétences,
savoirs, matériels que tout 
le monde peut apporter. 
Les expulsions ne nous arrêtent
pas, organisons-nous avec
l’entraide comme outil de lutte 
et de résistance! 
Se tenir informé-e :
creatoulouse.squat.net

LES 30 ANS DU 102

PRÉCISION

EN MAI 1983, des hurluberlus ouvraient
au pied-de-biche les bâtiments situés 
au 102 rue d’Alembert à Grenoble. Trente
ans plus tard, le 102 souffle ses bougies 
en grande pompe ! 30 ans, 30 jours 
(du 1er au 31 mai) de concerts, de cinéma,
d’écoutes sonores, de performances, de
discussions, d’installations et d’ateliers…

SUITE À notre article sur la tentation 
de l’humour sexiste (Offensive n° 35), 
la CNT-AIT tient à préciser qu’elle a réagi,
en son temps, à la diffusion par un de ses
syndicats d’un autocollant qu’elle avait
alors qualifié d’« infantilisant, sexiste 
et d’une violence inappropriée ». Dont acte.

Construire
l¹autonomie
Se réapproprier le
travail, le commerce,
la ruralité
LE CAPITALISME,
l¹État et la société
industrielle ont
dépossédé les
individu-e-s et les
communautés de leurs
capacités de jugement
et de décision, de leurs

instruments de travail et de leurs savoir-faire
originaux, en bref de tout ce qui leur permettait
de vivre ensemble dans une certaine harmonie
et de manière autonome. Cette autonomie
trouve écho dans les résistances et les luttes
chez celles et ceux qui, sans forcément
attendre le grand soir, défendent leurs modes
de vie, leur savoir-faire et construisent l¹utopie
ici et maintenant. Ce recueil de textes publiés
dans la revue Offensive fait suite à Divertir 
pour dominer. La culture de masse contre 
les peuples (L¹échappée, 2010).
Offensive, éd. L¹échappée, 14 euros, 336p.

    

PAS DE TRÊVE HIVERNALE

UNE BONNE PRISON EST UNE PRISON VIDE

AVIS DE PARUTION
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PMA, FIV, GPA, IAD1 – autant de sigles qu’on entend de
plus en plus, qu’on voit sur des pancartes en manif… Et qui
peuvent susciter bien des interrogations. Pour de
nombreuses militant-e-s LGBT et féministes, l’accès à la PMA
pour les couples de lesbiennes est un des grands « manques »
de la loi sur le mariage et l’adoption pour toutes et tous. Il
devrait être inclus dans le projet de loi sur la famille repoussé
à une date indéterminée. Cette revendication, qui semble
couler de source pour de nombreux groupes LGBT et
féministes, soulève pourtant bien des questions.
On ne s’attardera pas ici sur la GPA, revendication moins
courante, et dont le refus nécessite probablement moins
d’argumentation : être les ventres reproducteurs d’hommes
gays ou d’hommes hétéros, non merci !

LA PMA, QU’EST-CE QUE C’EST ?
La PMA, c’est l’ensemble des techniques médicales
permettant la procréation « en dehors du processus
naturel ». L’intervention la plus courante, la fécondation in
vitro, implique un traitement hormonal par injections
pendant environ un mois, accompagné d’un suivi
gynécologique pour suivre la taille et la quantité d’ovocytes
produits. Lorsque ces paramètres sont jugés satisfaisant, les
ovocytes sont prélevés chirurgicalement, et la FIV en tant
que telle a lieu dans un tube à essai. Elle est suivie, si elle a
fonctionné, par le transfert d’embryons dans l’utérus de la
femme. D’embryons au pluriel, afin d’avoir plus de chance
qu’au moins un se développe… D’où plus de naissances
multiples que pour les grossesses « naturelles ». En France,
en 2010, 18 % des accouchements suite à des FIV étaient
gémellaires (0,3 % avec des triplés ou plus)2.

Dans le monde, 5 millions d’enfants seraient nés suite à des
FIV. En France, pour la seule année 2010, les FIV ont donné
lieu à plus de 15 000 naissances (si on considère toutes les
techniques de PMA, 22 000), presque 3 % des naissances.
La PMA est censée répondre aux problèmes d’infertilité des
couples hétérosexuels, et au désir d’enfant des lesbiennes.
Son accès n’est pour le moment possible en France que pour
les premiers, mais les couples lesbiens qui souhaitent un
enfant par ce procédé peuvent se rendre moyennant quelques
milliers d’euros dans des cliniques en Belgique ou en
Espagne (où toute femme, indépendamment de son état civil
et de son orientation sexuelle, a droit à la PMA).

Il y a quelques raisons de ne pas vouloir de la PMA, pas plus
pour les lesbiennes que pour les hétéros.
Elle est inutile :
Les personnes fertiles n’ont pas besoin d’être aidées par la
médecine pour concevoir des enfants. C’est bête à dire, mais
on semble parfois l’oublier : la majorité des gens, hétéros ou
homos, sont fertiles. Les lesbiennes ou les femmes
célibataires qui veulent concevoir un enfant ont besoin d’un
don de sperme, point barre !
Par ailleurs beaucoup de couples hétéros sont orientés
vers la PMA de façon précipitée : il faudrait attendre au
moins deux ans « d’essais infructueux » avant d’envisager
raisonnablement des problèmes d’infertilité. Car tout
peut influencer la fécondité, pas uniquement les
caractéristiques de nos gamètes : les conditions de vie, de
travail, les pressions (évidemment bienveillantes) de la
famille et des proches (« alors ce bébé ? », « tu ne rajeunis
pas », etc.), les antidépresseurs ou les anxiolytiques pris

analyse LA PROCRÉATION MÉDICALEMENT ASSISTÉE (PMA)EST-ELLE VRAIMENT, UN COMPLÉMENT LOGIQUE À
L’OBTENTION DE NOUVEAUX DROITS POUR LES GAYS ET LES LESBIENNES, NOTAMMENT SUR LA FILIATION?

PMA=Produire de la
Maternité Automatique…?

6__offensive

1. Voir l’encadré. 
2. Chiffres tirés, comme les

autres chiffres cités, d’un
article de Pour la science

de novembre 2012 citant le
rapport de l’agence de la

biomédecine.

PMA = procréation médicalement
assistée. En France, elle est encadrée
par la loi n° 2004-800 du 6 août 2004
relative à la bioéthique. Selon 
ce texte, « l’homme et la femme
formant le couple doivent être vivants,
en âge de procréer, mariés 
ou en mesure d’apporter la preuve
d’une vie commune d’au moins deux
ans et consentant préalablement 
au transfert des embryons ou à
l’insémination. L’assistance médicale
à la procréation peut être réalisée
avec tiers donneur lorsqu’il existe 
un risque de transmission 
d’une maladie d’une particulière
gravité à l’enfant ou à un membre 
du couple, lorsque les techniques

d’assistance médicale à la procréation
au sein du couple ne peuvent aboutir
ou lorsque le couple y renonce ».
Quatre tentatives de fécondation 
in vitro peuvent être remboursées 
par la Sécurité sociale, qu’une
grossesse ainsi obtenue 
ait été ou non suivie de la naissance
d’un enfant. 
La PMA inclut les techniques décrites
ci-dessous ainsi que, suivant les pays,
des dons d’ovocytes et d’embryons, 
la congélation des gamètes 
et des embryons.

GPA= Gestation pour autrui, pour 
ne pas dire « mère porteuse ».

IA= Insémination artificielle :
technique médicale ou «artisanale» 
au cours de laquelle le sperme 
d’un homme est prélevé et déposé
dans l’utérus ou le vagin d’une femme.

IAD= Insémination artificielle avec
donneur: l’homme qui fournit 
le sperme ne sera pas un parent 
social du futur enfant.

FIV= Fécondation in vitro : 
des spermatozoïdes et des ovocytes
sont mis en présence dans une boîte
de culture (voire les spermatozoïdes
sont injectés à l’aide d’une pipette
dans les ovocytes - voir illlustration 
ci-contre).

Derrière les sigles
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pour oublier lesdites pressions…
La culpabilisation à coups de « Attention vous allez être trop
vieille ! », qu’elle émane d’un proche ou d’un médecin, est à
elle seule scandaleuse. La fécondité baisse effectivement
avec l’âge, mais jusqu’à 40 ans la grande majorité des
femmes qui essaient d’avoir un enfant y arrivent. On
constate des grossesses non désirées au moins jusqu’à
45 ans en nombre et les femmes sont en moyenne fécondes
jusqu’à 50 ans3. Mais une femme qui ne veut pas d’enfant
tout de suite, voire qui n’en veut pas du tout, c’est suspect…
Les personnes (vraiment) infertiles qui se tournent vers la
PMA n’augmentent que très peu leurs « chances » de
concevoir un enfant4. Bon, c’est peut-être pour ça que des
médecins n’hésitent pas à pousser vers ces techniques des
gens qui n’en ont pas besoin, ça améliore les statistiques !

La PMA est sexiste. Injections d’hormones, prélèvement
d’ovocytes… : durant une PMA, le corps d’une femme est
manipulé, mesuré, « dopé »… On peut vraiment parler de
réification du corps féminin : ce qui compte, ce n’est plus la
personne, mais son ventre et ses capacités reproductrices. En
toute logique, les effets secondaires immédiats sur les
femmes traitées sont négligés. Et les effets médicaux à long
terme des injections d’hormones pour obtenir les ovulations
multiples permettant de procéder aux FIV restent pour le
moins flous (les premières fécondations in vitro ont à peine
plus de trente ans). Le choix entre une « simple »
insémination artificielle et une FIV est fait par le médecin,
de façon parfois très arbitraire : « Vous avez tel âge,
donc… ». 
La PMA, c’est le contrôle du corps médical sur la fertilité des
lesbiennes – alors que, on le répète, lesbienne ne veut pas dire
infertile ! Si l’insémination artificielle n’était pas interdite par
la loi hors du cadre médical (art. 511-12 du code pénal et article
L. 673-3 du code de la santé publique), les dons de sperme et
inséminations « maison » seraient sans doute plus nombreux,
et la PMA semblerait moins nécessaire. Ces pratiques, ne
nécessitant pas beaucoup plus de matériel qu’un récipient et
une seringue dépourvue d’aiguille, sont déjà utilisées par des
couples de femmes ou dans des projets de coparentalité.

La PMA est raciste et eugéniste. Dans le cas d’une PMA
utilisant un don de sperme, celui-ci est sélectionné par
l’équipe médicale en fonction de la couleur de peau, du
« type » du donneur et du compagnon ou de la compagne de
la femme qui suit la PMA. Et on est censé- e- s trouver ça

normal ? Même si leur motivation est
sans doute de donner l’illusion que

l’enfant est « vraiment » celui de
ses parents, elle n’en est pas

moins questionnable. Et
imaginons que les

procédures
d’adoption suivent

le même genre
de logique !

Les pratiques de PMA sont une porte ouverte à l’eugénisme :
de toute façon, on ne gardera pas tous les embryons et, avec
les diagnostics préimplantatoires, on peut choisir ceux
qu’on implantera dans l’utérus de la femme traitée sur des
critères de « santé » (et dire qu’il y a des gens qui font encore
des enfants sans faire vérifier génétiquement les embryons

par la médecine !) et peut-être sur d’autres critères dans un
futur proche5, ou dès aujourd’hui dans d’autres pays.
Les embryons qui ne sont pas utilisés pour tenter une
grossesse finissent en partie comme matière première pour la
recherche. En France, où la législation est pourtant assez sévère
à ce sujet, plus de dix mille embryons cryoconservés dans les
laboratoires de FIV ont été donnés à la recherche, car ils ne
répondaient plus au projet parental des personnes étant à leur
origine, et ne pouvaient être accueillis par un autre couple6…

TOUTE-PUISSANCE TECHNOLOGIQUE
En Israël, la loi est beaucoup plus « permissive » : par exemple,
la gestation pour autrui est légale, ainsi que la vente d’ovocytes
(depuis 2010). Ces lois libérales, qui font aussi partie d’une
politique explicitement nataliste, sont très profitables pour les
industries biotechnologiques. La vente d’ovocytes est
autorisée pour des dons à d’autres femmes, mais aussi
directement pour la recherche. Et les risques encourus pour
les femmes donneuses sont encore une fois éludés. Et sur le
dos de qui ? De femmes pauvres, pour changer7.
Les techniques de la PMA, et l’idéologie qui l’accompagne,
sont une machine technologique invasive. Les « perspectives »
dans ce domaine, c’est l’utérus artificiel, la sélection
eugénique… Dans un contexte où la maternité est toujours (à
nouveau ?) ultravalorisée comme accomplissement ultime
d’une femme, nous avons de quoi nous inquiéter. L’obsession
de la filiation biologique et du « bébé parfait » nous amène en
effet à nous remettre sans aucun recul dans les mains de la
Science. Comme le dit le collectif féministe Rage de nuit,
« enfant d’origine contrôlée et retour de l’idée d’instinct
maternel : sale temps pour l’émancipation ».
Alors pourquoi ne pas lutter pour se débarrasser de ces
injonctions constantes à transmettre nos gènes ? Pourquoi
ne pas lutter pour faciliter l’accès à l’adoption plutôt que
celui aux techniques de PMA ? L’adoption présente
l’avantage de remettre à sa place la biologie, et d’affirmer
que la parenté est d’abord sociale.
Anita

Les lesbiennes ou les femmes
célibataires qui veulent concevoir
un enfant ont besoin d’un don 
de sperme, point barre.

3. Voir le blog de Martin
Winckler,
http://martinwinckler.com.
4. Voir Un bébé mais pas à
tout prix, de Brigitte-Fanny
Cohen, éd. JC Lattès, 2001.
5. Lire « Political Economy
of Egg Cell Donations :
Doing It the Israeli Way »,
Siggie Vertommen,
Scumgrrrls n° 19, été 2012.
6. Hygiène et eugénisme au
XXe siècle, Anne-Laure
Simonnot, 1999 et Histoire
de l’eugénisme en France,
Anne Carol, 1995
7. Pour la science,
novembre 2012.

EMBRYONS DE 5
JOURS IN VITRO
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DEPUIS LA PUBLICATION EN 1997 du livre de Serge
Halimi, Les Nouveaux Chiens de garde, jusqu’à son adaptation
au cinéma quinze ans plus tard par Gilles Balbastre et
Yannick Kergoat, la critique radicale des médias a su impo-
ser sa légitimité au-delà des habituels cercles militants.
Dans l’intervalle, on aura pu saluer l’opiniâtreté de journaux
comme PLPL ou Le Plan B, les pages du Monde diplomatique,
le site Acrimed ou les documentaires d’un Pierre Carles, qui
ont participé à cette reconnaissance méritée. Reste que,
aussi juste et utile soit-elle, la critique des médias fait rare-
ment l’objet de critiques autres que celles, passionnées, que
lui renvoient parfois ses boucs émissaires favoris. Or il y a
aussi de sérieuses raisons de l’étriller.

MOBILISATION INFINIE
Ainsi, pour parfaire son travail critique, la critique des
médias est contrainte de se calquer sur la temporalité de l’in-
formation. Si le quotidien Libération sort tous les jours, il fau-
dra le lire tous les jours, car chaque édition délivre son lot
d’énormités, plus croustillantes que la veille ; énormités dont
les valeureux critiques prendront soin d’opérer l’habile
déconstruction, à l’intention de toutes celles et de tous ceux
qui le lisent au premier degré. Mais la critique des médias se
condamne alors à reproduire sans cesse les mêmes analyses,
tout juste singularisées par l’assaisonnement de la presse du

jour. C’est que la structure profonde du « Parti de la presse et
de l’argent » (PPA) varie peu, et d’une envolée de Christophe
Barbier à l’autre, d’une saillie de Claire Chazal à l’autre, ce
seront toujours les mêmes mensonges à traduire, les mêmes
mystifications à décoder. Dans ces conditions, il faudra véri-
fier continuellement que les médias réitèrent bien les
mêmes manœuvres, sous leurs infinies métamorphoses – et
répéter sans cesse qu’ils répètent sans cesse les mêmes fari-
boles. Et il faut reconnaître que ces effets de radotage ne sont
pas sans exercer un certain sentiment de fascination, lié à la
virtuosité des décrypteurs, qui parviennent, comme les
experts de la police scientifique, à faire parler les images les
plus insignifiantes, les articles les plus anodins. 
Si la critique des médias est soumise à la temporalité des
médias, c’est parce que ce sont les médias qui lui offrent sa
matière. Certes cette matière sera décortiquée, analysée, fil-
trée, réorganisée ; mais les médias n’en gardent pas moins
l’initiative ! Dans ces conditions, la critique peut être recon-
duite indéfiniment. Et c’est là sans doute, au moins quant à
ses effets, sa véritable vocation : accompagner les médias
dominants dans leur marche ; être le douloureux caillou dans
la chaussure, dont on sent parfois la présence, mais qui n’em-
pêche jamais vraiment d’avancer. Comme si le PPA n’existait
que pour nous faire perdre, à courir comme ça derrière lui, le
plus clair de notre temps – ce temps pourtant requis ailleurs,
de manière tellement pressante, par l’organisation.

D’UN DÉCRYPTEUR, L’AUTRE
Si la critique des médias est nécessaire, nous dit-on, c’est
parce que les médias dominants dissimulent le fond de leurs
pensées, parce qu’ils masquent leurs véritables intentions,
parce qu’ils cherchent à manipuler leur auditoire – parce que
« les médias mentent ». Mais surtout, si cette critique est
nécessaire, c’est qu’un certain nombre de dispositifs média-
tiques rendrait difficile, voire impossible, aux lecteurs ou aux
téléspectateurs de faire par eux-mêmes le travail critique en
question, c’est-à-dire ce nécessaire travail de décryptage ou de
traduction. L’ambition des spécialistes de la critique des
médias est en effet de montrer aux lecteurs et téléspectateurs
ce qu’ils ne pourraient ou ne sauraient voir par eux-mêmes ;
autrement dit faire la traduction à leur place. Et si l’on peut
tomber d’accord sur la première proposition, concernant le
mensonge médiatique global et une certaine inclination des
groupes de presse à la manigance, il y a de quoi rester cir-
conspect devant la seconde, celle de l’ignorance et de la naï-
veté du public, car elle en induit immédiatement une troisiè-
me : la nécessité de l’existence des critiques en question ! La
critique des médias, en voulant dénoncer le règne de la sépa-
ration médiatique, reproduit cette séparation à son propre
niveau – entre un petit groupe d’experts en démystification
journalistique et une masse de lecteurs et lectrices profanes,
qui prendrait les billevesées des chroniqueurs-euses et des
éditorialistes pour parole d’évangile.
Or qu’il y ait effectivement mensonge, chacun le sait un peu
à sa manière. Chaque consommateur d’actualités sait que
Paris Match, Rue89 et M6 sont d’abord là pour lui vendre

analyse S’IL EST UTILE DE CRITIQUER LES MÉDIAS, IL EST IMPORTANT DE S’INTERROGER 
SUR LE SENS DE CETTE CRITIQUE ET D’EN QUESTIONNER LES APPORTS.

Critique de
la critique des médias

CRÉATION GRAPHIQUE
RÉALISÉE PAR

FORMES VIVES
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des candidat-e-s ou des paquets de lessive, pas besoin d’un
Schneidermann ou d’un Halimi pour le lui apprendre. Et ce
que font les journalistes critiques dans leurs petites analyses
édifiantes, chacun-e le fait pour son compte en lisant Le
Télégramme ou Le Dauphiné libéré, chacun-e fait son petit
décryptage à lui ou elle, sa petite traduction. Et quoi de plus
ordinaire, puisque c’est la manière dont l’intelligence, égale-
ment partagée par toutes et tous, fonctionne chez chacun-e ?
Certes, cette traduction ne sera pas toujours aussi élaborée
que celle de la rubrique « démontage de texte » du Plan B, pas
aussi systématique, pas aussi « radicale »... Mais sur le fond,
tout le monde s’entend : non seulement les médias alignent
les calembredaines mais, plus grave, ils s’échinent à impri-
mer dans nos cerveaux disponibles la voix des puissants et
des marchands de sodas à la mode. Tout le monde sait que
les médias disent des mensonges plus gros qu’eux, et tout le
monde se le répète, à la ville comme à la campagne. En véri-
té, on n’a pas attendu Les Nouveaux chiens de garde pour savoir
que les journalistes étaient copains avec les banquiers, les
directeurs des programmes avec les annonceurs, les présen-
tateurs avec les patrons, les vedettes avec les ministres ; que
c’est la même petite bulle qui s’adresse à nous, partout sur
les écrans ou dans les colonnes de la presse papier. Pas
besoin d’être un expert de l’Internationale sardonique pour
décoder les articles des journalistes réactionnaires à la con de
Ouest France, dont les ficelles sont plus grosses encore que le
nez au milieu de la figure du père Hutin ! C’est que person-
ne n’est dupe. Et que personne ne soit dupe, voilà ce qu’il
serait plus judicieux – mais aussi plus juste – de répéter
autour de soi, plutôt que le contraire. Car en définitive, la cri-
tique des médias conforterait presque les vautours du PPA
dans leurs desseins charlatanesques, puisqu’elle leur dit,
négativement, que leur auditoire tombe dans le panneau
chaque fois qu’elle n’est pas là pour le mettre en garde !
Et c’est ce qu’il faut se demander pour finir, si chaque gifle
qu’elle leur flanque, à tous ces vendus de l’information, ne
serait pas aussi une bourrade amicale, comme une grande
tape dans le dos d’un-e pote – pour qu’il ou elle continue
d’avancer. Car les justiciers de la critique des médias les
aiment à leur façon, tous ces médias menteurs, à les exami-
ner comme ça sous toutes les coutures, à leur remonter les
bretelles chaque fois qu’ils cèdent à leurs penchants mal-
honnêtes, à vouloir les traîner sur le chemin de l’informa-
tion droite, transparente, pure. Et ce n’est pas bien grave.
Simplement, qu’ils admettent une fois que ce rapport ambi-
valent est aussi celui de tout un-e chacun-e, lecteurs et lec-
trices du Nouvel Observateur ou de Télérama, auditeurs et
auditrices de RTL ou de France info !

MACHINES À TRADUIRE
Au fond, le problème n’est pas que les médias dominants
mentent à celles et ceux qui les lisent, et qui les lisent pour la
plupart en toute connaissance de cause ! Le problème est de
savoir pourquoi, sachant très bien que ces médias sont de vils
imposteurs, manœuvrant le chaland avec leurs gros sabots,
les gens continuent de les lire, ou de les regarder – pourquoi
nous continuons à les consulter nous-mêmes ! Et c’est très
simple en vérité. La véritable information contenue dans l’in-
formation apparente n’a rien à voir avec d’obscurs comman-
dements subliminaux, visant à faire de nous les pantins des
pubards, mais simplement avec la nécessité de sa traduction.
L’effet principal des nouvelles du jour – comme celui des
graffitis sur les murs des toilettes publiques –, bien plus que
de nous laver le cerveau à grande eau, est de mettre notre
intelligence en action ! Et c’est la réaction de tout individu-e
devant la une de son quotidien, ou de son site d’informations

favori : « Pourquoi ils me disent ça ! ? ». Et la machine à tra-
duction aussitôt se met en branle, et c’est toujours un plaisir
– car le travail est facile. Il n’y a pas de différence de nature
entre les mots fléchés d’Aujourd’hui en France et son pot-
pourri quotidien de faits divers et de micros-trottoirs ;
Aujourd’hui en France est seulement un grand jeu de piste, un
grand poème en kit à composer ; et chaque jour réactualisé
même : un nouveau bloc de pierre pour une nouvelle sculp-
ture. De même, Ouest France permet à chacun-e d’exercer sa
petite usine critique, il est un grand dépotoir dans lequel cha-

cun-e pioche de-ci de-là, au gré de ses caprices de lecteur, les
imaginations de sa journée. Ouest-France donne du goût à
toutes les vies bretonnes, et aussi idéologiquement marqué
soit-il, il n’y a pas de contradiction à ce que ce goût soit de
plus en plus souvent celui de la révolte.
Et c’est pourtant là le problème, spécialistes de la critique
des médias et lecteurs-lectrices lambda confondu-e-s : passer
son temps à écrire des petits poèmes, à traduire et traduire
encore, à faire fonctionner son intelligence également par-
tagée, y passer ses jours, ses nuits – à interpréter le monde
plutôt que de le transformer. Car susciter des critiques et
encore des critiques, au fond, c’est tout ce dont les médias
dominants ont besoin pour survivre. Il n’en faut pas plus
pour faire tourner toute leur baraque. 
Jean-François Souvier (Institut de démobilisation)

PLUTÔT QUE DE PERDRE un temps précieux à décrypter les médias, il
suffit souvent, pour faire retomber la grosse tarte à la crème journalis-
tique, de les citer. Il suffit par exemple de les lire à voix haute, seul-e ou
devant une assemblée de bon-ne-s vivant-e-s. En 2009, l’Institut de démo-
bilisation organisait ainsi une grande soirée comique intitulée «Le
meilleur des Hutin», entièrement consacrée aux productions du quotidien
régional Ouest France. À cette occasion, des comédien-ne-s et des artistes
proposèrent des lectures des meilleurs éditoriaux de l’année et des plus
belles feuilles sur la Crise, la Démocratie, la Fête, les Pauvres et la
Grogne sociale. Autant dire qu’on rit beaucoup ce soir-là à Rennes –et que
rien de cette hilarité partagée ne filtra dans l’édition du lendemain.

LE TRIBUNAL DES RIEURS

Et c’est là sans doute sa véritable vocation:
accompagner les médias dominants 
dans leur marche; être le douloureux
caillou dans la chaussure, dont on sent
parfois la présence, mais qui n’empêche
jamais vraiment d’avancer.

LA MERDE D’AUJOURD’HUI
FERTILISE LE LENDEMAIN.
SUR UN MUR DE BUENOS
AIRES EN 2009.
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BIENVENUE AU PAYS DU FADO, dans une société fata-
liste empreinte d’incertitude idéologique, de rancœur et de
la souffrance des « petites » gens1 ! Ici, le salaire minimum
est de 485 euros et la précarité a le goût de la misère tiers-
mondiste ! Partout des pancartes « À vendre », à l’image de
ce pays que l’on brade. En ces temps de crise économique et
de rigueur budgétaire, comme ailleurs en Europe, les
mesures imposées par la troïka (FMI, BCE, Commission
européenne) sont drastiques. Le Portugal en subit violem-

ment les conséquences. Depuis 2011, les politiques antiso-
ciales se multiplient : coupes franches dans les salaires des
fonctionnaires et dans les pensions de retraite, fortes aug-
mentations du prix des ressources de première nécessité
(eau, électricité, transports, téléphone, etc.), plans de privati-
sation sauvages (l’eau, la mer, les plages, etc.), ventes à perte
d’entreprises publiques, offensives contre le code du travail
et réduction du coût de la main-d’œuvre. Pourtant, à la dif-
férence de la Grèce ou de l’Espagne voisine, malgré la colè-
re qui gronde, et quelques impressionnantes démonstra-
tions de force ces derniers mois, la société portugaise n’arri-
ve pas à politiser ses velléités contestataires et à s’organiser
pour proposer une résistance efficace et durable. Combien
de preuves de mépris faudra-t-il encore pour que le peuple
portugais s’affirme enfin et se solidarise dans la lutte ?

QUE SE LIXE A TROÏKA, O POVO 
É QUE MAIS ORDENA !2

À la fin de l’année 2012, le climat social a été brûlant. Le
Portugal a connu les plus importantes mobilisations depuis
la révolution des Œillets, en 1974. Le 15 septembre dernier,
en réaction à une énième mesure de récession, d’énormes
manifestations ont eu lieu dans tout le pays contre les poli-
tiques d’austérité (un million de personnes dans la rue pour
un pays qui compte 10  millions d’habitant-e-s).
Spontanément et en prenant de vitesse les syndicats et partis
institutionnels3, c’est tout un pays qui est sorti de sa torpeur
pour crier sa colère au gouvernement et à la troïka. Ainsi, à
Lisbonne, sans écouter les injonctions des leaders syndicaux
qui cherchaient, comme à leur habitude, à récupérer, canali-
ser et contenir le feu des revendications, les manifestant-e-s
sont allé-e-s en nombre en manifestation sauvage jusqu’au
Parlement. Surprenant aussi les autorités et leurs chiens de

garde, ils et elles ont réussi à imposer un rapport de force
conséquent qui a laissé entrevoir, pendant quelques instants,
la possibilité de renverser le gouvernement. Des moments
magiques, comme on n’en vit pas souvent, une ambiance
quasi insurrectionnelle face à des flics débordés ! Hélas, cet
élan populaire n’a pas su réellement quoi faire de cette sou-
daine force collective et n’a pas saisi l’opportunité qui s’offrait
à lui. Ces mouvements massifs ont certes permis d’arracher
l’annulation de la révision de la TSU4, mais rien n’a émergé
après cette petite victoire symbolique.
Le 14 novembre 2012, lors de la journée de grève générale
internationale (Espagne, Portugal, Grèce), de nouvelles
manifestations ont de nouveau eu lieu dans tout le pays, en
écho à celles initiées en septembre. Mais ce qui avait alors
semblé possible ne se reproduit pas. Le gouvernement,
échaudé par la force et la radicalité des premières manifes-
tations, ne s’est pas laissé surprendre une nouvelle fois et a
pris des mesures pour réprimer le cri du peuple. Si l’utilisa-
tion de moyens d’action plus offensifs a trouvé un écho favo-
rable auprès de nombreuses personnes, en face, la répres-
sion a été tenace et particulièrement violente. Il est intéres-
sant de noter que, dans ce contexte, quelque chose d’impor-
tant s’est indéniablement passé, qui a fait bouger les lignes
au sein de la société. Contrairement à d’habitude, les expres-
sions de solidarité ont été nombreuses entre les manifes-

analyse LE PORTUGAL, AU BORD DE L’ASPHYXIE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE, ACONNU CES DERNIERS MOIS
DES MOUVEMENTS SOCIAUX. IL EST AUSSI MARQUÉ PAR UNE CULTURE POPULAIRE DU FATALISME.

Portugal
entre vent de révolte

et résignation…

1. Le fado, ce chant
mélancolique traditionnel

exprimait au début du
XXe siècle des sentiments
de contestation populaire.

Puis, sous le salazarisme, il
s’est principalement fait
l’écho d’un état d’esprit

fataliste et larmoyant. 

2. « Que la troïka aille se
faire voir, c’est le peuple qui
décide ! ». En référence à la
chanson de José Afonso qui
servit de signal pour lancer

la révolution des Œillets.

3. La CGTP, le principal
syndicat, affilié au PCP

(parti communiste), avait
programmé des

manifestations pour le mois
d’octobre.

4. En septembre 2012, le
Premier ministre Pedro

Passos Coelho annonce la
modification des cotisations

sociales patronales et
salariales. Il propose de

relever de 11 à 18 % la TSU
(taxe sociale unique) pour
les salarié-e-s et dans le

même temps de baisser de
23,75 % à 18 % la TSU

patronale.

Le Portugal a connu ses plus
importantes mobilisations depuis

la révolution des Œillets.
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tant-e-s, et même dans l’opinion publique. Les violences
policières ont été largement condamnées et la radicalité qui
s’est exprimée au grand jour a reçu un soutien massif, bien
au-delà des cercles militants. Une radicalité qui a permis
d’entrevoir des possibles dans les capacités de rébellion de
tout un peuple et dans la faculté à s’organiser en dépassant
le cadre routinier et monotone imposé par les syndicats et
les partis. Alors que le contexte était très favorable et que les
conditions semblaient être réunies, ces mobilisations n’ont
toutefois pas engendré un mouvement contestataire péren-
ne de grande ampleur. Ces très impressionnantes mobilisa-
tions et un état manifeste de pré-ébullition, ce que le
Portugal n’avait pas connu depuis de nombreuses années,
n’ont cependant pas réussi à endiguer le rythme effréné des
mesures d’austérité. Au contraire, en 2013, la grande Europe
compte bien continuer de s’attaquer aux services publics, au
droit du travail, à l’école, à la santé, à la culture… Si, face à
cela, des initiatives existent, tendent à se développer et
qu’une partie de la population se politise, se radicalise et
tente de construire des alternatives (centres sociaux, squats,
lieux de rencontre, etc.), les bases politiques et sociales ne
semblent pas encore assez solides pour créer un mouve-
ment social fort et le faire vivre. Les contestations ne se font
pas encore de façon collective et persistante comme en
Grèce ou en Espagne. Les événements de ces derniers mois
illustrent bien le paradoxe dans lequel le pays est enfermé.
Quand la colère gronde face à la misère sociale, ce sont sou-
vent des histoires sans lendemain. Les contestations n’appa-
raissent que de façon symbolique, le temps semble suspen-
du, les Portugais-e-s attendent que quelque chose se passe
quelque part. C’est une malédiction que porte tout un
peuple et dont il a du mal à se défaire.

AI, AGUENTA, AGUENTA !5

Si la relative passivité de la société portugaise n’est pas la
cause de l’instauration de politiques économiques dévasta-
trices, il semble pourtant qu’elle lui offre un terrain propice.
Il existe en effet une chose dans la mentalité des Portugais-
e-s qui se traduit par le mot aguentar (« tolérer, supporter »)
et l’expression « Aguenta, ai ! ». Cette phrase revient sans
cesse dans les conversations, comme une incantation face
aux difficultés : il faut tenir bon quoi qu’il en coûte et sup-
porter sans broncher ! Il est ainsi communément admis que,
quoi qu’il arrive, le peuple ne répondra pas de manière offen-
sive. Une idée que les dirigeants entretiennent d’ailleurs
avec dédain. C’est ce qu’affirme le président de la banque
BPI quand il enjoint la population à se serrer encore plus la
ceinture : « Si les sans-abri que l’on croise dans la rue sont
capables de tenir le coup, pourquoi vous et moi ne le pour-
rions-nous pas ? »6. Ses sorties répétées dans les médias et
ses prises de parole sans scrupule sont autant de marques de
mépris et de cynisme quand on sait que cette banque, à elle
seule, a généré 248 millions de bénéfices en 2012.
Au jeu de qui va en supporter le plus et le plus longtemps,
les Portugais-e-s ont prouvé leur endurance, mais cette
façon d’appréhender la vie renforce l’idée d’une fatalité. La
révolte semble alors impensable, vaine et inaccessible. Si le

fait de tenir le coup dans les situations les plus dures peut
être une ressource importante, l’enfermement dans cette
attitude pousse aussi à la soumission et laisse le champ libre
aux dominants. C’est donc ce stigmate qu’il faut soigner
pour espérer construire des résistances solides.

UNE ÉCONOMIE PARALLÈLE 
DE LA DÉBROUILLE (DESENRASCAR)
Ce fatalisme a historiquement amené les Portugais-e-s à
développer une culture de la débrouille et à s’organiser hors
du cadre légal et du contrôle de l’État. Inscrits dans une tra-
dition héritée des années de la dictature salazariste7 qui per-
dure depuis, l’économie parallèle et le marché noir, sont, au
quotidien, des moyens de survie pour une frange de plus en
plus grande de la population. Mais cette débrouille salvatrice
est rongée par l’individualisme. Il ne s’agit pas de trouver des
solutions collectives, mais plutôt de se débrouiller en petits

groupes affinitaires, entre complices de galère qui sont des
proches, des ami-e-s ou de la famille. On cherche surtout à ne
pas sombrer en conservant un semblant de dignité. L’accès à
de petits biens de consommation permet alors d’oublier la
misère en aménageant le quotidien. Ces actes ne s’inscrivent
pas dans un processus politique. Ce qui pourrait être une
force populaire n’est pas mis au service des luttes sociales.
C’est une économie qui s’appuie sur le jeu du chat et de la
souris, où les choses se font en marge des institutions, mais
qui ne remet pas en question les fondements du système.
Mi-janvier, la banque portugaise a confirmé ce que tout le
monde savait déjà : la récession va s’aggraver. Elle augmen-
te de presque 2 %, soit le double de ce qui était prévu par le
gouvernement. L’économie est au point mort, le chômage et
la précarité touchent environ 2 millions de personnes. Les
syndicats se contentent d’ébauches et de faux-semblants
répétitifs, de gestes inutiles, proposant comme unique alter-
native le remplacement d’un gouvernement par un autre8.
Mais il n’y a de transformation possible que dans un change-
ment de système. Pour ce faire, il faudra que les Portugais-e-s
réussissent à politiser cet esprit de débrouille en développant
des réseaux de solidarité, qu’ils et elles osent sortir de ce fata-
lisme et construisent des espaces collectifs de vie et de lutte9…
Colyne, avec la collaboration de Jorge Valadas et de Filipe
Nunes, de la revue Alambique

Cette débrouille 
salvatrice est rongée 
par l’individualisme.

La revue anarchiste
Alambique
revistaalambique.
wordpress.com 
(en portugais)

le blog spectrumzx.
wordpress.com 
(en portugais)

La Mémoire et le Feu,
Jorge Valadas,
L’Insomniaque.

Le site du Comité pour
l’annulation de la dette
du Tiers Monde :
cadtm.org

À LIRE

5. « Allez, supportez,
supportez ! », expression 
qui exprime le fait de devoir
continuer à subir l’insup -
por table dans un esprit 
de sacrifice et de dévotion. 

6. Fernando Ulrich, prési
dent de la BPI, a à plusieurs
reprises utilisé le terme
aguentar pour inciter 
les gens à supporter 
et tolérer plus d’austérité. 
Il n’a pas hésité à faire des
comparaisons douteuses
qui ont choqué l’opinion. 

7. En 1928, Salazar (António
de Oliveira), est nommé
ministre des Finances 
dans le gouvernement issu
du coup d’État militaire 
de 1926, qui remplace 
la Ire République parle -
mentaire par une dictature
fasciste. De 1932 à 1968,
Salazar restera à la tête 
de l’État. 

8. Voir l’article « Austeri -
dade mata a economia »,
dans le bulletin du collectif
libertaire Evora Acçao
Directa :
colectivolibertarioevora
.files.wordpress.com

9. « Le cauchemar éveillé
du peuple portugais », 
de Charles Reeve, 
sur www.article11.info
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LES QUELQUES OUVRAGES de Paul Mattick qui ont été
publiés en France n’ont suscité que fort peu d’échos et à peu
près aucun commentaire favorable. Il ne faut guère s’en éton-
ner, car l’œuvre de ce vieux radical allemand, fort insoucieux
des modes intellectuelles, n’a été qu’une opiniâtre dénon-
ciation des mythes et des idéologies dont l’éclosion a accom-
pagné la longue consolidation du capitalisme après la
Deuxième Guerre mondiale. Même dans les années où le
capitalisme allait en Allemagne, en Italie, au Japon de
« miracle en miracle », Paul Mattick n’a pas cru que les poli-
tiques keynésiennes1 ou néokeynésiennes rendaient caducs
les pronostics de Marx sur les contradictions et les limites
de l’accumulation du capital. Mais surtout Paul Mattick n’a
pas seulement persisté à opposer Marx à Keynes, il a aussi,
ce qui est beaucoup moins courant, opposé Marx à presque
tous ceux qui prétendaient parler en son nom. Les préten-
dus continuateurs de Marx n’ont été que ses épigones, tous
coupables, dès la fin du XIXe siècle, d’avoir faussé le sens du
marxisme en refusant d’y voir une théorie de l’effondrement
du capitalisme ou en déduisant l’effondrement de prémisses
qui n’étaient pas celles de Marx.
Au-delà de leurs divergences et des conclusions opposées
auxquelles ils ont abouti, les révisionnistes Cunow, Schmidt,
Tougan-Baranovski, les austro-marxistes Bauer, Hilferding,

les bolcheviks et les luxemburgistes ont ceci en commun :
ils ont cru possible de construire la théorie des crises et de
scruter la dynamique du capitalisme en se fondant sur les
schémas du livre II du Capital. Qu’à partir de là, les uns fas-
sent dériver les crises d’une rupture des proportions entre la
production des deux départements, et les autres de la sous-
consommation pour en conclure que le système s’adapte,
ou qu’au contraire il a devant lui un avenir de convulsions
de plus en plus violentes, leurs arguments présupposent tou-
jours que les contradictions du capitalisme se situent dans
la sphère de la circulation. Or, s’il est bien vrai que les crises
se présentent sous les apparences d’une surproduction de
marchandises et de force de travail, décrire leurs manifesta-
tions au niveau du marché n’équivaut pas à mettre à jour
leurs déterminations réelles. Les crises trouvent en réalité
leur origine non pas dans la circulation, mais dans la pro-
duction elle-même : elles éclatent lorsque intervient une rup-

ture de la proportionnalité nécessaire entre la production de
plus-value et les besoins de l’accumulation. C’est l’insuffi-
sance de la plus-value qui interrompt périodiquement la
continuité de la reproduction élargie et les crises ne sont sur-
montées que pour autant que le capital trouve les moyens
d’élever le taux de profit au niveau nécessaire à la reprise de
l’accumulation. Si on veut démontrer que le capitalisme n’a
pas l’éternité devant lui - ce qui était, à n’en pas douter l’am-
bition de Marx -, on ne peut le faire qu’en faisant apparaître
que ce mode de production évolue vers une situation limite
où les contre-tendances qui s’opposent à l’abaissement du
taux de profit ne peuvent plus demeurer opérantes. Ignorer
ou rejeter l’idée que le marxisme est fondamentalement une
théorie de l’impossibilité d’un développement illimité du capi-
talisme, ainsi que l’ont fait presque tous les théoriciens de la
IIe Internationale et les bolcheviks, équivaut à amputer la
pensée de Marx de sa dimension la plus essentielle.
Or cette mutilation n’est évidemment ni fortuite ni dépour-
vue de signification : elle traduit, au contraire, l’apparition
dans la social-démocratie et parmi les bolcheviks d’un projet
politique qui a cessé de coïncider avec celui de Marx. En
posant que les contradictions du capitalisme vont en s’atté-
nuant, que l’échange entre les deux départements de l’éco-
nomie reste toujours possible ou encore que la cartellisation2

introduit dans le système des éléments de direction consciente
qui en tempèrent l’anarchie originelle, les révisionnistes et
les austro-marxistes fondent, en théorie, une pratique dont
l’expérience montrera qu’elle n’a pas d’autre fonction réelle
que de seconder l’accomplissement d’un processus d’auto-
rationalisation du régime capitaliste. Et cela est vrai aussi pour
Lénine qui emprunte l’essentiel de sa représentation de l’im-
périalisme aux théoriciens social-démocrates – Hilferding ou
même Bauer – ce qui le conduira à considérer que le capita-
lisme des trusts et des monopoles et, plus encore, « le capita-
lisme de guerre », est déjà un capitalisme en train de se socia-
liser. Dans cette perspective, il suffit d’arracher l’État aux
capitalistes et de parachever l’étatisation de l’économie pour
que soient mises en place les prémisses essentielles de la tran-
sition vers le socialisme. Il est vrai que pour les bolcheviks,
le passage au socialisme présuppose la destruction de l’État
bourgeois alors que les social-démocrates prétendent s’en
emparer graduellement pour le faire servir aux fins du socia-
lisme. Mais leurs divergences ne portent que sur les moyens
de parvenir au même but : la mise en place d’une économie
étatisée qui ne connaîtra plus les ruptures de proportion et
les désajustements que le capitalisme est incapable d’élimi-
ner complètement lui-même. Le socialisme tel que le conçoi-
vent les social-démocrates et les bolcheviks n’est qu’un capi-
talisme expurgé de son anarchie. […]

La crise économique est un thème récurrent de notre actualité depuis les années 1970 et le discours lénifiant et fallacieux des
économistes de marché comme de leurs opposants de salon – fussent-ils « atterrés » – n’a guère varié depuis cette époque.
Cependant, il existe des analyses hétérodoxes qui font du capitalisme un système mortifère miné par « les contradictions et les
limites de l’accumulation du capital ». Dans ce texte, Pierre Souyri (1925-1979) qui fut militant des groupes Socialisme ou
Barbarie et Pouvoir ouvrier et collaborateur de la revue historique Les Annales, revient sur les écrits du communiste de
conseils allemand Paul Mattick (1904-1981) qui, dès les années 1960, annonçaient une nouvelle crise du capitalisme que
partisans comme adversaires du système jugeaient impossible. On sait depuis ce qu’il en est advenu…

Le marxisme de Paul Mattick

«Le marxisme est
fondamentalement une théorie de

l’impossibilité d’un développement
illimité du capitalisme»

1. Keynésianisme : nom
donné à la doctrine

inspirée de l’économiste
John Maynard Keynes

(1883-1946), selon
laquelle, au contraire de

ce que prône le
libéralisme, l’Etat doit

intervenir dans
l’économie capitaliste afin

d’en réguler le
fonctionnement.

2. Cartellisation : entente
entre des entreprises d’un

même secteur en vue de
limiter la concurrence

entre elles.
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Marx et Keynes
Paul Mattick,
Gallimard (Tel), 2010 

Marxisme, dernier
refuge de la
bourgeoisie ?
Paul Mattick,
Entremonde, 2011

En récusant toutes les interprétations « disproportionna-
listes » et « sous-consommationnistes » du marxisme pour
recentrer l’analyse marxienne du capitalisme contemporain
sur le problème de la chute du taux de profit, Paul Mattick
a pu montrer, et cela dès les années soixante, qu’une désta-
bilisation du système restait concevable et probable. Son
mérite n’est pas mince si on se souvient qu’à cette époque,
à peu près personne n’osait soutenir que le capitalisme
« révolutionné » par les politiques keynésiennes continuait
à être miné par des contradictions capables de remettre en
question la continuité et la régularité de la croissance. Tan-
dis que la science économique officielle se disait en mesure
de fournir aux gouvernements les recettes infaillibles lui
permettant d’impulser indéfiniment les dynamismes de
l’économie et prophétisait que le cycle des crises était clos à
jamais, les néomarxistes et les « méta-marxistes », fascinés
par les prodiges que réalisait un système qu’ils avaient cru
à l’agonie, partageaient cette conviction. Baran, Sweezy et
tant d’autres avec eux, qui n’étaient guère, dit Paul Mattick,
que des keynésiens marxisants, affirmaient que la loi de la
chute du taux de profit ayant fait place à une loi du surplus
croissant, le capitalisme moderne ne se trouvait plus
confronté qu’à un excédent de produits. Il en venait à bout
par une organisation systématique du gaspillage sous de

multiples formes et il pouvait ainsi surmonter indéfiniment
ses tendances latentes à la stagnation. […] 
En réalité, si après 1945 le capitalisme parvint à relancer la
croissance et à la régulariser, ce n’est pas tant par les vertus
des mesures qu’inspirait aux gouvernements la science éco-
nomique que parce que la dépression des années 1930 et la
guerre, en retardant longuement l’accumulation et en détrui-
sant un nombre sans précédent d’installations, avaient fait
resurgir les conditions permettant au capital en expansion de
se valoriser. Partout, en effet, le renouvellement du capital
fixe s’effectua sur la base des mesures de rationalisation des
entreprises et de la mise en œuvre de nouveaux moyens tech-
nologiques qui allaient permettre, pendant de longues années,
de faire croître la productivité plus vite que les salaires. […] 
Paul Mattick montre comment, dès les années 1960, les
signes, alors rarement aperçus de ce retournement, com-
mencèrent à se manifester. L’extraordinaire prolifération du
travail improductif, le gonflement des dépenses que les États
se trouvèrent contraints d’engager pour enrayer les ten-
dances au sous-emploi du travail et du capital, la pression
croissante des coûts salariaux de plus en plus difficiles à
contenir à mesure que la régularisation de la croissance
résorbait l’armée industrielle de réserve, laminaient lente-
ment le taux de profit. De nouveau, une rupture des pro-
portions se préparait entre la production de plus-value et
les besoins de l’accumulation. Il est vrai que l’inflation per-
mit pour un temps de contenir l’amplification d’une crise
qui mûrissait dès le milieu des années 1960. […] Mais
lorsque l’inflation déboucha à son tour sur la « stagflation »,
il devint clair que la plus-value additionnelle dont s’empa-
rait le capital en augmentant les prix ne parvenait plus à se
métamorphoser assez vite en investissements supplémen-
taires pour empêcher la réapparition d’un important chô-
mage. Un cycle du capital s’achevait : l’inflation elle-même
ne suffisait plus à élever les profits jusqu’au point où une
reprise rapide de l’accumulation permettrait de faire fran-
chir de nouveaux seuils à l’élévation de productivité. […]
Sans doute, reprochera-t-on à Paul Mattick d’avoir conçu l’évo-
lution et l’avenir du capitalisme en fonction d’un certain catas-
trophisme économique qui n’est pas sans parenté avec le
luxemburgisme bien qu’il soit fondé sur des présuppositions
entièrement différentes. […] Paul Mattick appartient à une
génération qui n’a pas la naïveté de croire que la révolution
est en vue dès que le capitalisme entre en crise. […] Le catas-
trophisme de Paul Mattick n’est plus aussi optimiste que celui
de Marx ou même de Rosa Luxemburg. Mais il n’est pas non
plus tout à fait désespéré.
Pierre Souyri
(Annales, vol. 34, n° 4, juillet-août 1979)
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en lutte

1. Pour contacter le
collectif Faut pas pucer :

fautpaspucer@laposte.net
ou Le Batz, 81140 Saint-

Michel-de-Vax

DEPUIS PLUSIEURS ANNÉES, un certain nombre d’éleveurs et d’éle-
veuses affirment leur refus du puçage électronique des bêtes.
Depuis juillet 2010, la pose de puces RFID (qui sont des mini-
ordinateurs) à l’oreille des agneaux et des chevreaux est ren-
due obligatoire en France par une réglementation qui traduit
une directive européenne. Dans le courant de 2013, ce sont
toutes les chèvres et les brebis qui devront être pucées.
Des personnes qui ne se voient pas comme de simples pro-
ducteurs et productrices (de viande, de lait…) refusent d’ob-
tempérer devant cette énième injonction administrative. Elles
risquent pour cela de se voir supprimer une bonne partie de
leurs primes, sur lesquelles reposent pourtant leurs revenus.
Des groupes se sont créés, à différents endroits de France, pour
organiser une résistance à cette obligation absurde. Ils ras-
semblent parfois aussi des gens extérieurs à la profession agri-
cole. On peut aussi avoir un aperçu de cette lutte à travers le
film Mouton 2.0 (qui se trouve en librairie ou sur Internet) et à
travers les textes rassemblés sur le site contrelepucage.free.fr.
Notre refus est motivé par la conviction que ce type de contrôle
s’inscrit dans un long processus qui confisque de l’autono-
mie aux individus, modifie le travail humain et le standardise
de plus en plus. C’est d’abord dans les usines que les gestes
ont été répertoriés, décomposés, transformés, recomposés et
restitués au travailleur sous forme d’injonction. Puis, cette
tendance à la rationalisation a envahi tous les secteurs d’acti-

vité. Actuellement, elle se renforce terriblement grâce à l’or-
dinateur et à Internet, vecteurs parfaits de la bureaucratie et
du taylorisme. Partout dans le monde du travail, on automa-
tise pour gérer la masse au détriment du soin et de l’atten-
tion : que ce soit à l’école, à l’hôpital, dans les services sociaux,
les bibliothèques ou… les élevages, on met à l’écart le savoir-
faire personnel, on neutralise l’initiative individuelle.
Nous pensons que le monde agricole offre une bonne loupe
pour comprendre cette dynamique perverse à l’œuvre dans
notre monde. Nous refusons le puçage car nous ne voulons
pas de la traçabilité de tous et toutes comme remède aux
pathologies d’une organisation sociale démesurée. Nous reje-
tons la production de masse, qu’il s’agisse de nourriture, de
services ou de multiples faux besoins que le capitalisme
industriel a créés.
S’il est impossible de garantir que la nourriture produite sur
le marché mondial ne soit pas un poison, alors c’est le mar-
ché mondial qu’il faut remettre en cause. On ne peut pas espé-
rer que ce marché puisse être amélioré moyennant quelques
labels ou quelques règles de plus. Il ne peut y avoir de qualité
dans une organisation sociale où 2 % de la population pro-
duit la nourriture pour toutes et tous les autres (c’est notam-
ment le cas de la France). Dans une pareille situation, la qua-
lité fait défaut à tous les niveaux. Il ne peut y avoir une bonne
qualité de vie et de travail pour celles et ceux qui produisent :
soumis aux prix du marché, leur travail est à peine payé, leurs
journées sont à rallonge, l’amour pour leur métier est rem-
placé par la contrainte de l’efficacité. Il n’y a pas de qualité
des produits car cette dernière ne dépend pas des normes sui-
vies mais du savoir-faire et du soin de celle ou celui qui tra-
vaille. Il n’y a que la relation directe avec l’autre qui puisse
mettre en valeur ces qualités personnelles.
Peut-on imaginer que la qualité soit à l’image de ce salon où la
tétée des veaux est mise en spectacle pour les plus petit-e-s ?
Où la ponte des œufs est programmée ? Où l’on promène des
brebis électriques sous la lumière froide des néons nucléaires?
Ce monde artificiel nous laisse-t-il le moindre espoir de pen-
ser la parole « qualité » autrement que comme une simple adé-
quation à des normes bureaucratiques et industrielles ?

14_offensive

NOUS REPRODUISONS ICI LES TEXTES DISTRIBUÉS PAR DES MILITANT-E-S DU COLLECTIF FAUT PAS PUCER1,
QUI SONT ALLÉ-E-S PERTURBER LE DÉROULEMENT DU SALON INTERNATIONAL DE LA SÉCURITÉ ET DE LA
QUALITÉ ALIMENTAIRE (SISQA) À TOULOUSE, LE 15 DÉCEMBRE 2012. 

Le 15 décembre 2012, nous sommes allés perturber le déroulement lisse
et harmonieux du SISQA à Toulouse, à l’initiative du collectif Faut pas

pucer, pour manifester notre hostilité au puçage électronique des animaux
d’élevage. Le SISQA est une sorte de salon de l’agriculture, « le plus grand

marché de Midi-Pyrénées ». C’est un gros rendez-vous commercial pour
les exposants et une belle opération marketing pour la profession agricole
et le conseil régional Midi-Pyrénées. L’année 2012 était sa dixième édition,

elle a été marquée par la visite du ministre de l’Agriculture. Cette vitrine
des labels et de la traçabilité est une des fiertés (au même titre que

Golfech et Sanofi) du président de région Martin Malvy. Nous étions une
cinquantaine à avoir choisi comme point de départ de notre action le hall

appelé « la ferme », où des animaux sont exposés et où sont mis en
spectacle quelques moments de la vie d’une ferme : la tétée des veaux,

l’éclosion des œufs, le soin aux bêtes.
Nous avons déployé une banderole « Non au puçage » devant une vingtaine

de brebis blasées ruminant sous les néons et les appareils photo
numériques. Puis nous avons déambulé pendant plus d’une demi-heure

dans le salon en criant entre autres : « Nos fermes ne sont pas des usines !
Des brebis, pas des robots ! Les labels aux chiottes ! À bas la traçabilité ! ».
Nous avons également distribué un tract avec au recto un pastiche de l’oie
mascotte du SISQA et au verso un texte expliquant notre refus du puçage.

(...) Merci de faire connaître cette manifestation autour de vous.
Des opposant-e-s au puçage électronique des animaux d’élevage

Texte distribué au salon international 
de la sécurité et de la qualité alimentaire

NOS FERMES NE SONT
PAS DES USINES

Pourquoi nous refusons le puçage électronique des animaux d’élevage

TEXTE MIS EN FORME
PAR TONIE
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DOSSIER

LE DÉVELOPPEMENT DE LA CITÉ
capitaliste continue, le zonage 
et la spécialisation des territoires 
se renforcent. Ici on produit de la
carotte, là du divertissement 
et là-bas du traitement des déchets.
La « réduction » de la durée de nos
trajets, parfois quotidiens, entre deux
villes modernes (avec leur traditionnel
centre-ville piétonnisé où l’on 
consomme dans les mêmes chaînes 
de magasins en circulant sur les
mêmes pavés) détruit une notion 
du temps, un rapport d’être au monde.
L’accélération des transports
accompagne et justifie celle de nos
vies : au travail ou chez soi, l’on 
se retrouve avec toujours plus 
de tâches à faire, toujours plus vite. 
À l’heure où l’enracinement,
l’amélioration longue et patiente 
de ses conditions d’existence, 
la création de liens stables d’entraide

et de solidarité sont combattus 
ou rendus quasi impossibles par 
le fonctionnement quotidien 
de la société techno- industrielle,
l’immobilité peut ainsi apparaître
comme une valeur révolutionnaire.
La mobilité des travailleuses et des
travailleurs ainsi que des touristes 
est continuellement valorisée, voire
imposée, mais de nombreuses
contraintes à l’immobilité existent
également. Les personnes sans papiers
ou les travailleuses et les travailleurs
migrant-e-s ne le savent que trop bien.
Pour certains emplois, elles et ils sont
assigné-e-s à résidence, ou leur
passeport leur est confisqué à leur
arrivée dans le pays exploiteur. 
Les femmes, que l’on a voulu assigner

à l’espace privé, subissent également
des contraintes dans leurs
déplacements du fait de la violence
masculine intrinsèque au système
patriarcal.
Contre l’idéologie libérale de la
circulation massive des marchandises,
y compris humaines, contre
l’étalement urbain et le triomphe 
de la bagnole, contre la grande vitesse
et ses destructions, il ne s’agit pas 
de refuser en bloc toute perspective 
de déplacement, mais de retrouver 
la pleine et entière maîtrise de notre
mobilité. La relocalisation 
et le questionnement sur l’utilité
sociale et écologique de nos activités,
l’immobilité choisie, la pratique 
de l’auto-stop, du vélo ou de la marche
sont des pistes à creuser pour arrêter
de circuler toujours plus vite et plus
souvent, d’un lieu d’exploitation-
consommation à un autre.

        

off37.qxd:off 14-2  21/03/13  00:21  Page15



16__offensive

LE DÉVELOPPEMENT DES TRANSPORTS, du tramway au
TGV, du métro à l’avion, sans oublier la route, engendre des
déplacements plus fréquents sur de plus longues distances.
Les chantres de la mobilité se réjouissent : la liberté de circu-
lation n’est plus un vain slogan, il est désormais possible de
faire fi des particularismes, de quitter n’importe quelle bour-
gade pour aller voir si l’herbe est plus verte ailleurs, d’aller à
la rencontre d’autres personnes dans d’autres lieux, ou encore
de travailler là où ça nous arrange. Effectivement, au premier
abord, la création incessante de nouvelles lignes de métro ou
de nouvelles routes permet à chacun-e de se rendre facile-
ment au travail depuis son domicile. De même, le dévelop-
pement des lignes à grande vitesse, des aéroports et des
voyages aériens à bas prix permet de voyager plus fréquem-
ment vers de plus en plus de destinations. Mais si on définit
la mobilité comme le fait d’une rupture d’équilibre, d’un vec-
teur de changement, sommes-nous si mobiles que cela ? De
quel dépaysement fait-on l’expérience lorsqu’on profite de
chaque semaine « de libre » pour aller à un endroit différent
à l’autre bout du monde ? Y a-t-il une rupture dans le fait de
parcourir chaque jour de la semaine le même itinéraire aller-
retour ? Il apparaît clairement que la véritable mobilité ne se
mesure pas au nombre de kilomètres parcourus.

MOBILITÉ SOUS CONTRAINTE
Qu’est-ce qui distingue les cadres qui prennent le TGV chaque
week-end, voire chaque jour, pouvant ainsi vivre et travailler
dans deux villes distinctes, et les employé-e-s qui prennent
chaque jour le train régional ou celui de banlieue parce qu’ils

et elles n’ont pas les moyens de se payer un logement en
centre-ville ? C’est la possibilité de choisir, le degré de
contrainte, qui rend l’usage des transports nécessaire. Comme
le dit Frank Michel, pour les premiers, « l’espace n’est plus
une contrainte, il peut se franchir facilement » alors que, pour
les seconds, « l’espace est bien réel, et les enferme peu à peu »1.
S’il est effectivement pratique, voire confortable, de se rendre
dans un espace bien desservi, facilement accessible depuis
des trains à plus ou moins grande vitesse ou par la route,
dans lequel on peut se déplacer aisément grâce aux trans-
ports locaux, ce confort crée un nouveau standard qui devient
nécessité. Il est alors acquis que chacun-e peut faire cinquante
kilomètres en voiture pour se rendre dans des zones d’acti-
vité isolées ou une heure de trajet dans les transports en com-
mun pour aller dans le centre-ville. Les plus pauvres peuvent
alors perdre beaucoup de temps ou d’argent dans leurs dépla-

cements. Les chômeurs et chômeuses se voient par exemple
parfois contraint-e-s d’accepter des emplois dans un rayon
de cent kilomètres autour de leur lieu de résidence. Ce qui
engendre certaines situations ubuesques... : ils et elles bos-
sent pour pratiquement rien du fait des frais d’essence. D’un

NOUS NOUS DÉPLAÇONS DE PLUS EN PLUS POUR DES RAISONS PROFESSIONNELLES OU POUR
NOS LOISIRS, MAIS LE PLUS SOUVENT SANS QUE CELA NOUS TRANSFORME ET NOUS TRANSPORTE
RÉELLEMENT VERS D’AUTRES UNIVERS.

DOSSIER

Y a-t-il une rupture dans le fait
de parcourir chaque jour 
de la semaine le même
itinéraire aller-retour?

1. Autonomadie, 
Frank Michel, éditions
Homnisphères, 2005.

SANS ÊTRE MOBILE

BOUGER
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autre côté, des personnes plus aisées peuvent s’offrir le luxe
d’habiter près de leur lieu de travail ou de vivre à la campagne,
dans une riche demeure accessible par l’autoroute. Dans tous
les cas, la mobilité n’est ici qu’une aptitude, une capacité à
s’adapter aux règles du marché, qui souhaiterait nous voir
toutes et tous mobiles. On est loin de la liberté de circulation
que seraient censés nous apporter tous ces aménagements
techniques. Il semble de fait de plus en plus difficile de fran-
chir une frontière par avion ou par rail pour qui ne possède
pas les bons papiers. Les migrant-e-s illégaux à destination
de l’Europe ou des États-Unis ne profitent d’ailleurs en rien
des nouvelles opportunités de déplacements. Obligé-e-s de
voyager par des moyens détournés, ils et elles doivent tout
au long de leur trajet, et même une fois arrivé-e-s à destina-
tion, rester caché-e-s pour éviter les reconduites à la frontière.
Ce n’est guère mieux pour les « légaux ». Dans l’agriculture,
des saisonniers, souvent originaires du Maghreb, sont exploi-
tés avec obligation de dormir sur l’exploitation. Il y a quelques
années, un accord permettant au patron d’exploiter et de payer
les travailleurs au taux horaire du pays d’origine avait été envi-
sagé. Un autre exemple est celui des travailleurs et tra-
vailleuses du Kerala (état côtier du Sud-Ouest de l’Inde) qui
partent gagner de l’argent à Dubaï et se voient confisquer leur
passeport à leur arrivée. Comme cela, ils et elles sont plus
dociles. Que dire des chibanis, travailleurs maghrébins venus
en France qui, après avoir exercé les sales boulots que peu
veulent faire, sont maltraités une fois à la retraite. Leur pen-
sion ne leur est pas versée intégralement, mais est indexée
sur le coût de la vie du pays de résidence, s’ils retournent au
bled. Pour garder une retraite déjà peu épaisse à taux plein,

ils doivent justifier d’une présence importante en France. La
mobilité qu’on nous vante n’a que faire de la liberté de circu-
lation et d’installation des personnes.

SE DÉPLACER SANS VOYAGER
Si l’on nous invite à bouger, c’est dans l’optique de nous faire
participer à une véritable mobilisation au service du marché.
Il faut que les personnes puissent se rendre à leur travail,
mais il faut également faciliter et accélérer la circulation des
marchandises et des consommateurs. De là se construit un
discours social qui nous incite à aller toujours plus loin, tou-
jours plus vite, et qui imprègne tous les aspects de notre vie.
Le voyageur ou la voyageuse, faute de temps mais pas seule-
ment, va parfois loin, visite de nombreuses villes, régions ou
pays. « Cette année, j’ai fait le Kenya, Prague ou encore la
Bretagne », dit-il ou dit-elle. Mais il ou elle le fait en restant
avec ses semblables dans des lieux aseptisés prévus pour les
divertir. Il et elle ne se confrontent pas réellement à la réalité
sociale de l'endroit visité et donc voyagent sans altérité2. Tout
est lissé, pour ne pas sortir du cadre, souvent celui de la
consommation : consommation d’architectures typiques, de
paysages remarquables, de folklore authentifié, d’événements
sportifs internationaux, etc. Tout cela engendre l’achat de pro-
duits dérivés et régionaux dans le meilleur des cas. Ce constat
est également valable avec les étudiant-e-s Erasmus qui ne
sont pas « véritablement socialement mobiles, se regroupant
lors de leur expérience dans des cocons ou des bulles »3. On
peut dire qu’« aller loin n’est pas une assurance de dépayse-
ment »4 et que l’on peut « se déplacer beaucoup en étant peu
mobile »5. Profiter pleinement de quelque chose

LA PRINCIPALE compagnie low cost
en Europe maîtrise parfaitement les lois
du marché, ceci pour le plus grand
bonheur de son patron milliardaire 
et de ses actionnaires qui ont touché
pour le dernier exercice respectivement
18 et 483 millions d’euros de dividendes1.
Certain-e-s appellent ça la
démocratisation des transports. Il est
vrai que Ryanair permet à des personnes
qui n’ont pas les moyens de prendre
l’avion via les compagnies classiques 
de renouer et de maintenir des liens avec
leur pays d’origine2 ou tout simplement de
passer un week-end dans un autre pays.
Les deux secrets de Ryanair pour vendre
des billets moins chers : 
- Réduire ses coûts au maximum :
beaucoup d’intérimaires, des cadences
infernales, une rotation très rapide 
des avions, un remplissage au strict
minimum des réservoirs de carburant, 
un seul type d’appareil, pas de boutiques,
tout est monnayable (valises, boissons),
etc. Les salarié-e-s, dont beaucoup 
ne dépassent pas la période d’essai,
dépendent du droit irlandais (pas de
salaire minimum, sécurité sociale 

très réduite, charges moindres pour
l’employeur). Ils et elles doivent par
ailleurs payer une partie de leur
formation et louer leur uniforme !
- Réclamer beaucoup d’argent aux
collectivités (conseil général, conseil
régional, communauté de communes,
etc.), aux aéroports et aux chambres 
de commerce et d’industrie contre 
la promesse de faire venir des gens 
qui dépenseront de l’argent sur place
(commerces, hôtels, etc.). 
Le chantage est sans doute suffisamment
attrayant pour que de gros travaux
nuisibles, longs et très coûteux soient
lancés. Partout où des avions de Ryanair
décollent et atterrissent, des aides
financières tombent dans son escarcelle,
des subventions déguisées sous forme
d’aide au marketing et à la communication
versées à des filiales de Ryanair3.
Et si à un moment les financeurs posent
des questions sur les pratiques 
de Ryanair ou sur la hausse des sommes
demandées, Ryanair menacera d’aller
installer ses avions ailleurs. Ainsi, début
2011, Ryanair avait fermé sa base 
à Marseille après avoir été mis en

examen pour « travail dissimulé » à cause
des contrats de travail déterritorialisés
du personnel navigant. Cela n’avait pas
empêché cette entreprise d’annoncer 
le lancement de nouvelles lignes à partir 
de ce même aéroport quelques semaines
après ! Tant qu’il y a de l’argent 
à se faire…
Le lobbying se porte bien d’ailleurs
puisque Ryanair est autorisé depuis 
le début de l’année 2013 à transporter 
les fonctionnaires de l’Union européenne
qui bénéficieront d’un billet à prix fixe.
Quelques prix encadrés en économie
capitaliste, ça ne fait pas de mal !
Le mot de la fin est de O’Leary, le patron
de Ryanair : « La meilleure chose 
qu’on puisse faire avec les écolos, 
c’est de les descendre. Ces têtes 
de nœud veulent réserver les voyages
aux riches. Ce sont des luddites 
qui nous ramènent au XVIIIe siècle ».

1. Capital.fr, 20 juillet 2012.
2. L’association L’Orage (Marseille) prépare un
documentaire-fiction audio sur ce sujet.
3. Voir le film documentaire d’Enrico Porsia, La
Face cachée du low cost. Enquête sur le système
Ryanair sur http://www.verite-lowcost.com.

RYANAIR A TOUT COMPRIS AU LIBÉRALISME!
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2. Pour une vision critique
du tourisme, lire le dossier
du no 14 d’Offensive repris
dans l’ouvrage Divertir
pour dominer, collectif,
l’Échappée, 2010.
3. Mobilité sans racines.
Plus loin, plus vite, plus
mobiles ?, sous la direction
de Stéphanie Vincent-
Geslin et de Vincent
Kaufmann, Descartes & Cie,
2012, p. 26.
4. Ouvrage cité, p. 10.
5. Ouvrage cité, p. 10.
6. Les chiffres qui suivent
sont tirés du rapport 2012
sur les chiffres clés du
transport publié par le
ministère de l’Écologie, du
Développement durable,
des Transports et du
Logement
(www.developpement-
durable.gouv.fr).
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demande un effort. C’est le cas dans la lecture d’un
roman ou le franchissement d’un col à bicyclette. Cela ne l’est
plus si on visite un site remarquable derrière son écran avec
le site Google Earth. Ainsi on pourrait penser que l’accéléra-
tion des transports, accompagnée d’une fréquence plus
importante de nos déplacements, ferait de nous des êtres sans
racines avec peu d’attaches territoriales. Paradoxalement, on
cherche, avec les possibilités qu’offre la vitesse, à rester lié à
nos proches et à une région ou bourgade que l’on aime. La
vitesse nous permet de revenir chez nous tout en détruisant
de plus en plus la possibilité de se sentir bien quelque part.

UNE DÉBAUCHE DE MOYENS 
TECHNIQUES ET HUMAINS
Plus les transports vont vite, plus ils nécessitent des infra-
structures et de l’énergie pour fonctionner. Des territoires
entiers et les cultures qui leur sont liées sont saccagées (voir
« Lutter contre la grande vitesse » p. 19) pour créer de nou-
velles voies ferrées, de nouvelles gares, de nouveaux aéro-
ports, de nouvelles voies rapides de circulation (autoroutes,

périphérique), etc. À ces dégâts directement visibles, il faut
ajouter la consommation de ressources énergétiques, laquelle
croît exponentiellement avec la vitesse des transports. Et il
est possible d’avoir plus de moyens de transport seulement
parce qu’il y a toujours plus d’électricité et de carburants dis-
ponibles, et donc que l’on continue d’exploiter des mines
d’uranium, de charbon, ou des gisements de gaz et de pétrole.
Pour que chaque jour des travailleurs et travailleuses puis-
sent utiliser des transports de toute sorte, il faut bien que
d’autres travaillent dans les mines, les aciéries, les chantiers…
Sans entrer dans le schéma complexe de l’approvisionnement
énergétique, les dépendances que créent les transports peu-
vent être mises en lumière avec des exemples plus proches

de nous. Prenons le cas de la Régie autonome des transports
parisiens (RATP), qui permet à de nombreux Franciliens et à
de nombreuses Franciliennes d’aller au turbin chaque matin
et de consommer, y compris du loisir, pendant leur temps
libre. Pour fonctionner, le réseau de la RATP a besoin de beau-
coup de matériel et d’exploitation humaine6. Il y a 201,8 kilo-
mètres de métro ou encore 3 247, 4 kilomètres de bus. Il cir-
cule 690 métros pour 1 506 millions de voyages, 2 millions
de voyages et 7,5 milliards de voyageurs au kilomètre (en
2010). Cette entreprise investit à hauteur de 1 250 millions
d’euros et possède un effectif de 42 894 personnes. La pos-
sibilité de rentrer bourré sans s’éclater en bagnole après une
soirée arrosée à Paris ou en banlieue a donc un coût. Est-on
prêt-e à faire le taf du chauffeur de bus qui fait rouler un Noc-
tilien la nuit ? Mais, plus généralement, nos déplacements
se font encore majoritairement en voiture et l’avion reste un
luxe. Alors, même si les vols low cost facilitent par exemple
les visites de personnes ayant de la famille au bled, l’utilisa-
tion de l’avion, avec toutes ses nuisances sociales et environ-
nementales, reste un privilège. Et on ne parle pas des bateaux
amarrés au port qui sortent moins d’une demi-heure par an
en mer. Prendre l’apéro sur un bateau, c’est chic…
Camille & Rimso !

« CELUI QUI S’EST déplacé par des
moyens primitifs dans un pays peu
développé sait qu’il y a, entre ce type
de voyage et les voyages modernes
en train, auto, etc., autant de
différences qu’entre la vie et la mort.
Le nomade qui se déplace à pied ou à
dos d’animal, avec ses bagages
chargés sur un chameau ou une
voiture à bœufs, éprouvera peut-être
toutes sortes de désagréments, mais
au moins il vivra pendant ce temps.
Mais celui qui roule à bord d’un train

express ou vogue à bord d’un
paquebot de luxe ne connaît en fait de
voyage qu’un interrègne, une sorte de
mort temporaire. Et pourtant, du
moment que les chemins de fer
existent, il faut bien voyager en train,
en avion ou en voiture. Supposez que
je me trouve à soixante kilomètres de
Londres. Si je veux rejoindre la
capitale, qu’est-ce qui m’empêche de
charger mes bagages sur un mulet et
de faire le trajet à pied, au prix de
deux jours de voyage ? Tout

simplement le fait que les autocars
de la Green Line, me passant toutes
les dix minutes au ras des oreilles,
transformeraient mon équipée en une
fastidieuse corvée. Pour apprécier les
modes de déplacement primitifs, il
faut qu’il n’y ait pas d’autres moyens
disponibles. Aucun être au monde ne
recherche la difficulté pour la
difficulté. »
Georges Orwell, 
Le Quai de Wigan,  Ivréa, 1995, p.224-225

LA MODERNITÉ CONTRE LE VOYAGE
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La vitesse nous permet de revenir
chez nous tout en détruisant de
plus en plus la possibilité de se
sentir bien quelque part.

Ligne 135
Germano Zullo et

Albertine
La Joie de Lire, 2012.

Les illustrations
proviennent de ce

superbe album.

À LIRE
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AU Pays Basque, il semble que
l’opposition n’est pas du type «pas dans
mon jardin» (NIMBY) mais qu’elle est
accompagnée d’une critique globale du
projet de TGV et de la société qui
produit ces transports à grande vitesse…
Mikel : Cela vient peut-être d’expérien -
ces antérieures. Aux origines de cette
lutte, on trouve des personnes qui
avaient combattu un projet d’autoroute
entre Pampelune et Iruña 
(en Navarre/Nafarroa) et San Sebastián
(Donostia). Ce combat s’était soldé 
par un accord pour un changement 
de tracé concer nant quelques
kilomètres. D’autres personnes
luttaient contre le super port 
de Bilbao-Bilbo (en Biscaye-Bizkaia). 
Il s’agit donc de personnes qui ont
participé à d’autres mouve ments
contre les grandes infrastruc tures.

L’accord final suite à la lutte contre
l’autoroute n’était pas satisfai sant,
nous avions été déçus. Cela allait
contre nos principes car nous ques -
tionnions le modèle même d’auto -
route. Dans la zone de Bilbao, un gros
travail avait été fait mais le question -
nement n’avait pas pris une dimen -
sion globale. Cela se passait en 1993,
et un problème plus général se posait
au sein du mouvement écologiste.
Dans ces années-là, au Pays basque
sud et en Espagne, on assiste à une
sorte de professionnalisation du
militantisme écologiste. Le thème du
développement durable prend toute la
place. Le mouvement écologiste perd
un questionnement plus large du
modèle de société. Les discussions
internes sont plus générales. On se
retrouve donc avec des personnes qui
engagent une lutte contre le TGV en
soulignant les problèmes du modèle
de société et du développement. Les
lectures officielles du projet changent.
Le thème de la métropolisation devient
central. Avec le TGV, les décideurs
veulent relier les capitales du Pays
basque grâce à la grande vitesse alors
qu’il y a peu de distance entre elles. Ils
parlent de créer une mégaville, une
mégacité basque, qui serait un espace
hautement urbanisé et très compétitif
vis-à-vis des autres grandes villes
européennes.

Quelles communes ou régions seraient
regroupées dans cette mégacité basque?
Cela concerne essentiellement la
communauté autonome basque. Le
Pays basque est divisé en différentes
administrations. On a d’un côté la
communauté autonome basque (les
trois provinces dont Bilbao, Vitoria-
Gasteiz et San Sebastián sont les

capitales), de l’autre la Navarre et le
Pays basque nord. Le trajet de TGV va
plus loin car les axes prévus vont
jusqu’à Santander (Cantabrie) d’un
côté, Valladolid (Castille-León) d’un
autre, ils s’étendent vers l’est jusqu’à
Saragosse (Aragon) et au nord jusqu’à
Bordeaux. C’est un espace, le tripode,
dont le centre serait la communauté
autonome basque. Le pouvoir parle de
trois capitales reliées à grande vitesse.
Ce discours date de la moitié des
années 1990 et a également été un
thème assez central dans le question -
nement du modèle de société lié à ces
grands projets. Nous commençons
après une première vague de contes -
tation au Pays basque nord. Le projet
du Pays basque sud comprend le « Y
basque », qui relie les trois capitales et
le couloir navarrais. Cela forme un
réseau en forme de H très dense :
quatre cents kilomètres de lignes à
grande vitesse sur une surface de vingt
mille kilomètres carrés. Les études ont
commencé à la fin des années 1980,
avec la désinformation et sans aucune
consultation publique, de manière
secrète, pourrions-nous dire… Le con -
flit concernant l’autoroute a marqué
les esprits. L’avant-projet fut terminé
au début des années 1990 et devait
avoir une continuité européenne. 
Des études avaient été engagées avec la
région Aquitaine pour faire un nouveau
réseau à grande vitesse entre Dax et
Irun (Gipuzkoa) dans le but de donner
au projet du Pays basque sud une
continuité vers Paris. La première phase
de résistance a commencé dans le
Labourd, au Pays basque nord, à la fin
de l’année 1992. C’est un mouvement
différent, qui continue actuellement et
qui a une très grande force. La
contestation des populations

ET LE TRANSPORT 
DES MARCHANDISES ?

MIKEL, DE SAN SEBASTIÁN (DONOSTIA), MEMBRE DE L’ASSEMBLÉE DE LUTTE CONTRE LE TGV/AHT,
NOUS PARLE DE LA RÉSISTANCE À LA GRANDE VITESSE ET À SON MONDE AU PAYS BASQUE (EUSKADI).

DOSSIER

LUTTER CONTRE LA GRANDE VITESSE

INTERVIEW D’UN RÉSISTANT AU PASSAGE DU TGV EN EUSKADI

Propos recueillis
Camille

et mis en forme par
Rimso!

C’EST LA MOBILITÉ, c’est-à-dire les déplacements,
volontaires ou contraints, des personnes, qui nous
intéresse ici. Bien que les êtres humains soient souvent
perçus comme des marchandises, que leur circulation soit
traitée comme un flux de choses par les gestionnaires, 
et que les techniques d’un domaine et de l’autre 
se recoupent largement, la mobilité des personnes et le
transport des marchandises correspondent en pratique 
à des réalités différentes. Deux brochures (voir ci-bas)
récentes analysent les transformations du transport 
de marchandises, notamment suite à la généralisation
des technologies de l’information et de la communication,
des RFID, et surtout de l’usage du conteneur, à l’échelle
mondiale. Elles mettent en avant l’importance stratégique
de toute la chaîne logistique, notamment ses possibles
points de faiblesse dans des luttes de classes. 

 « Marchandises, transport, capital et lutte de classes »,
Échanges et Mouvement, mai 2012
 « Soudain un inconnu vous offre un conteneur. Transport
maritime & production mondiale », automne 2012.
Disponible sur http://reposito.internetdown.org

À LIRE 
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locales est très forte. Deux cents
riverains se sont retrouvés dans des
réunions publiques à Urrugne (Urruña)
et ils ont été nombreux dans tous les
villages concernés. La réaction populaire
a été très forte et la CADE, la
Coordination des associations de
défense de l’environnement  s’est créée
et a initié son propre discours. Pour la

CADE, même
les prévisions
d’augmentation de trafic les plus
élevées pourraient être absorbée par
l’infrastructure actuelle de la SNCF.
Ses membres questionnent aussi la
métropolisation car la grande vitesse
renforce les grands pôles et le Pays
basque nord tend à être absorbé par
les grandes mégapoles. Leur réflexion
est plus centrée sur des alternatives
techniques. C’est grâce à cette première
vague de contestation que nous nous
sommes intéressés à ce sujet. Au Pays
basque sud, des questions comme
celles du modèle social et du dévelop -
pement sont soulevées, mais la
réponse des populations directement
concernées n’a jamais été aussi forte.
C’est notre principale faiblesse.
Contrairement à la nôtre, la lutte dans
le val de Suse (Val di Susa) contre le
TGV/TAV Lyon-Turin est réellement
populaire. Chez nous, la lutte a été
très longue avec des acteurs très
différents. Divers groupes ou organisa -
tions ont fait parler leurs experts et ont

donné leur point de vue sur ce projet.
Dans les moments les plus forts, en
2008 par exemple, la mobilisation a
peut-être été forte mais jamais comme
celle du val de Suse ou celle du Pays
basque nord. L’intérêt de notre
participation à cette lutte est qu’elle
questionne le modèle de société dans
son ensemble. 

Comment expliques-tu que la lutte soit
populaire au Pays basque nord, et pas
au sud ?
C’est difficile à dire. D’un certain côté,
nous vivons déjà dans une société très
urbanisée avec une forte tradition
industrielle. Au cours des deux
dernières décennies, un grand nombre
de nouvel les infrastructures (routes,
grands ports, etc.) ont été créées à une
vitesse incro yable suite à l’intégration
à l’Europe. Il faut aussi prendre en
compte le fait que le « Y basque » est à
90 % sous tunnel dans le Gipuzkoa,
qui est un territoire montagneux… Il

s’agit donc d’un vaste chantier. Dans
le Y basque, cent cinq kilomètres de
tunnel sont prévus ! Cela concerne
beaucoup de cantons, de villa ges de
montagne, mais le nombre de person -
nes directe ment concer nées n’est pas
aussi grand qu’au Labourd. Se pose
aussi la question de l’engagement du
Parti nationaliste basque (le PNV est
de centre droit) en faveur du projet.
Pour le gouver nement autonome
basque, le PNV, le PSOE (parti
« socialiste ») et les grands partis en
général, ce projet était un projet phare.
Leur soutien a donc limité la contes -
tation. Quelques contra dictions se sont
ensuite révélées et des membres de
ces partis ont participé de façon mini -
me aux luttes contre le TGV… Un
ensemble de facteurs explique cette
plus faible mobilisation.

Le lien entre le TGV et la métropolisa -
tion est-il mis en avant dans la lutte ?
C’est une question centrale. Les
institutions parlent d’une « basco -
polis ». La fonction officielle du TGV
est de relier les capitales et de créer
une grande zone urbaine à l’échelle
européenne. Cela s’accompagne de
plans d’aménagement du territoire
dans lesquels la LGV (ligne à grande
vitesse) a un rôle fondamental. Les
décideurs  voudraient que la commu -
nauté autonome basque devienne une
seule métropole. Ils sont bien loin d’y
arriver car chaque territoire oppose
beaucoup de résistance et d’inertie.
Entre les décideurs eux-mêmes, des
contradictions apparaissent. Le projet
fonctionnerait avec une grande
mobilité entre les capitales. Au niveau
local, le projet de métro de San
Sebastián fait beaucoup parler. 

Peux-tu nous parler de ce projet de
métro ? Est-il urbain ou fait-il le tour
de la ville ?
C’est un projet sur un réseau d’envi -
ron trente kilomètres qui s’étend au-
delà de la zone périphérique, ce qui
est une nouveauté. Il va d’Irun
(frontière nord) à Zumaya-Zumaia
(Guipuscoa-Gipuzkoa). Le métro est
censé renforcer le caractère métropo -
litain de San Sebastián et de ses alen -
tours. Cela a engendré une grosse
polémique car les travaux devraient
commencer presque au centre de San
Sebastián. Ce fut très rapide. Il faut
dire que les socialistes ont fait partie
du gouvernement pendant les quatre
dernières années. Ils ont tout accéléré,
aussi bien les travaux du TGV que le

« SI LA MOBILITÉ conserve encore quelque peu
son prestige ancien, elle ne peut pourtant plus
permettre à quiconque d’échapper à la mobili-
sation par l’économie moderne. Ce que pro-
mettait la liberté de circulation a en réalité été
détruit en même temps que la possibilité de ne
pas en user : astreints au salariat, à la quête de
moyens d’existence et aux loisirs organisés
identiquement, les individus ont collectivement
perdu dans cette course économique leurs rai-
sons de quitter un lieu, comme de s’y attacher. 
La libre circulation a été une des causes les
plus sûres de renversement des despotismes,
mais en fin de compte ce sont les marchandises
qui l’ont conquise, tandis que les hommes,
ravalés au rang de marchandises qui payent,
sont convoyés d’un lieu d’exploitation à l’autre.
Au terme de ce processus, la promesse

d’émancipation que contenait le fait de ne plus
être contraint de passer son existence dans un
lieu unique s’est renversée en certitude mal-
heureuse de ne plus être chez soi nulle part, et
d’avoir toujours à aller voir ailleurs si l’on s’y
retrouve. Le TGV correspond à ce dernier
stade : il y a en effet une certaine logique à tra-
verser le plus vite possible un espace où dispa-
raît à peu près tout ce qui méritait qu’on s’y
attarde ; et dont on pourra toujours aller
consommer la reconstitution parodique dans
l’Eurodisneyland opportunément placé à “l’in-
terconnexion” du réseau. »
Extrait de Relevé provisoire de nos griefs contre
le despotisme de la vitesse à l’occasion de l’ex-
tension des lignes du TGV, Alliance pour l'oppo-
sition à toutes les nuisances, L’Encyclopédie des
Nuisances, 1998, p. 17-18

CHEZ SOI NULLE PART
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projet de métro. Ils étaient à deux
doigts de commencer les travaux au
centre de San Sebastián sans aucune
contes tation sociale, mais la mairie
n’est pas d’accord. Elle considère que
c’est une atteinte à l’autonomie
municipale. Comme il n’y avait pas de
réponse sociale, nous avons publié un
docu ment et mis en place une table
ronde pour commencer à engager un
débat social. Il faut s’armer un mini -
mum face à ce projet… Les gens du
Pays basque nord sont étonnés par la
rapi dité avec laquelle ces grands
projets d’infrastructures sont entamés
par les institutions au Pays basque
sud. La politique de l’État espagnol en
ce qui concerne les infrastructures est
assez exceptionnelle. Il veut construire
un réseau de dix mille kilomètres de
lignes à grande vitesse. En 2008, les
deux tiers des travaux de lignes à
grande vitesse se con centraient dans
l’État espagnol. Tous ces projets
soutenus par l’Europe s’expliquent par
le poids du BTP dans l’économie. Les
divisions en régions auto nomes les
favorisent aussi. Les grandes infra -
structures sont toujours l’occasion de
marchan dages politiques entre le
gouvernement central et les régions
autonomes. Toutes ces infrastructures
sont un pari politique. Une personne
étudie par exemple la politisation de la
grande vitesse en Espagne. Elle est
une porte d’entrée pour une contesta -
tion qui critique le modèle de société.
Ce ne sont pas seulement des
discussions techniques, cela va plus
loin, même chez les politiciens, et l’on
ne retrouve pas ce phénomène dans
les autres pays européens. Le discours
sur la grande vitesse est très politique.
Au Pays basque nord, on débat autour
de chiffres comme

ceux de la saturation des transports,
alors que chez nous, on utilise de
grands mots magiques : le progrès, la
marginali sation, etc. 

Un discours idéologique promeut
donc ces projets ?
Oui, il n’y a jamais eu de discours à un
autre niveau. L’idéologie de la moder -
nisation est très forte. Nous serions en
retard par rapport à l’Europe, ce qui est
faux. Actuellement, l’État espagnol est
le deuxième pays européen, et il a plus
de lignes à grande vitesse que la France.
C’est la même chose en ce qui concer -
ne les kilomè tres d’autoroutes. Nous
avons dépassé la moyenne européenne. 

À l’heure actuelle, y a-t-il des
mobilisations ?
Nous allons organiser des rassemble -
ments devant les délégations du
gouvernement basque dans les
capitales. Les travaux sont en cours. Ils
ont débuté en 2006. Cela fait déjà six
ans. C’est un long mouvement qui a
subi une forte croissance entre 2006 et
2008, avec beaucoup d’acteurs et de
dynamiques. À partir de 2009, nous
nous sommes retrouvés dans une
impasse. Les
conditions
politiques,

la criminalisation et nos rapports inter -
nes ont fait que nous n’arrivions pas à
nous mettre d’accord sur les stratégies
de lutte, sur les formes de lutte que
nous devions engager. Les travaux ont
continué et, pour le Y basque, ils con -
cernent aujourd’hui tout le parcours.
Les dégâts sont déjà très importants,
mais il reste encore 70 % du budget à
dépenser. Nous nous trouvons dans
une situation assez contradictoire. Le
fait que les travaux aient commencé
dans de nombreux villages a beaucoup
démobilisé mais, d’un autre côté, ils
sont encore loin de la fin et rencon -
trent des difficultés. Les dates de mise
en service reculent tout le temps. Au
début, on disait que le réseau fonction -
nerait en 2010, puis en 2013, en
2016… Maintenant, on parle de 2018.
La crise commence à avoir une
incidence sur la capacité d’investis -
sement. Nous souli gnons les coupes
faites dans les dépenses sociales quand
des dépenses énormes sont prévues
pour ces infrastructures. Nous allons
nous rassembler la semaine prochaine
(la semaine du 18 février 2013) pour
dénoncer ce projet et demander au
gouvernement basque, bien que nous
n’attendions rien de lui, de n’engager
aucune dépense dans les travaux pour
la grande vitesse. En ce moment, le
mouvement est assez vivace en
Navarre, dans la zone de Pampelune.
Les travaux viennent de débuter et ils
rencontrent beaucoup de difficultés. Le
mouvement va être plus fort là-bas
dans les prochains mois. Nous avons
des idées, on verra où cela nous

mènera… n
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LE RÉSULTAT DE DEUX SIÈCLES de concentration des
moyens de production et des capitaux, redoublés par la cen-
tralisation de l’État, a conduit à faire de nos sociétés des socié-
tés de masse. Cela ne se mesure pas seulement aux milliers
d’individu-e-s qui parcourent en foules indistinctes les rues
des grandes métropoles, aux phénomènes de surpopulation
qui mettent en danger les équilibres naturels et sociaux, ou
au développement d’une standardisation des biens, des goûts,
et finalement des esprits, du fait de la culture de masse déve-
loppée par le capitalisme. Cela s’éprouve désormais au quo-
tidien dans les logiques de gestion des populations, d’admi-
nistration totale, qui nous surplombent à l’échelle nationale
et internationale. Jamais comme aujourd’hui l’humanité
n’avait pu autant éprouver sa « condition statistique », pour
reprendre une expression de Paul Valéry. Chacun-e est un
chiffre dans une suite de courbes, dans une colonne, dans
un pourcentage. Plus encore : nous ne sommes plus que des
particules dans des flux, dont la maîtrise est désormais l’une
des activités centrales des sociétés contemporaines. La rai-
son en est simple : le capitalisme et la technologie modernes
ont toujours été des vecteurs de mobilisation totale. La
variante militaire de la mobilisation, où des populations
entières sont enrôlées au service des affrontements interim-
périalistes, n’est en effet qu’un exemple parmi d’autres d’une
tendance profonde du système actuel : celle qui consiste à
réquisitionner et à mettre en mouvement à l’échelle de pays,
de continents, voire du monde entier, des populations déra-
cinées de leur lieu d’habitation par la « modernisation »1, des
matières premières arrachées à la croûte terrestre par l’in-
dustrie, des produits finis ou semi-finis en quantités expo-
nentielles, et ce afin de permettre au Capital de poursuivre
son processus d’autovalorisation.

SURSOCIALISATION
On se retrouve donc aujourd’hui face à un paradoxe. D’un
côté, la société de masse se caractérise par une sursocialisa-

tion des individu-e-s. « Il y a de plus en plus de contacts
humains, chacun rencontre cent personnes chaque jour, mais
de ce fait même il n’y a plus de vraie rencontre possible, qui
demande du temps, de l’attention, un don de soi, une
patience », notait déjà Jacques Ellul dans les années 19602.
Cette multiplication effrénée des relations sociales produit
une sensation d’étouffement, d’épuisement par déborde-
ment, par impossibilité de consacrer du temps à tout le
monde. En outre, la sursocialisation est renforcée par la crois-
sance et l’accélération des modes de transport, ainsi que par
l’essor des technologies de communication. Le voyage et le
nomadisme sont systématiquement valorisés, au point de
devenir l’idéologie du capitalisme contemporain : « il faut bou-
ger », « être en mouvement ». La soif d’ubiquité (être partout
en même temps, tout le temps), l’impossibilité de rester en
place, l’hyperactivité, sont devenues les maladies du siècle.
A priori, cette érosion des systèmes d’assignation à un lieu,
un territoire, un espace donné, aurait pu avoir des effets
émancipateurs, à l’image de l’éclatement des milieux fermés
qui l’accompagne : désormais, prisons, écoles, hôpitaux,
usine, etc., ne peuvent plus exister dans leur forme classique.
Mais cet éclatement se fait au profit d’une gestion à distance,
au coup par coup, infiniment modulable en fonction des
besoins du système : bracelet électronique pour les prison-
niers, enseignement à distance via les nouvelles technolo-
gies, chirurgie ambulatoire, télétravail et intérim, etc.

DISLOCATION
La sursocialisation actuelle se manifeste finalement sur les
plans psychologique et sociologique par un phénomène de
dislocation, dans tous les sens du terme : la distorsion du rap-
port au lieu, à l’espace, entraîne aussi une atomisation, un
repli sur la sphère privée, la volonté de s’éloigner de ses sem-
blables, perçus comme gênants ou nuisibles du fait de la mas-
sification. Ainsi se développe une tendance à vouloir rompre
des liens sociaux perçus comme trop aliénants. Le paradoxe
est là : la sursocialisation s’exprime notamment dans la volonté
de s’en aller, dans l’utopie d’un retrait hors du monde social,
le rêve d’une vie en autarcie, qui sont autant de formes réac-
tives de dissociété3. Lesquelles sont en adéquation parfaite avec
l’individualisme néolibéral. Renforcé par la crise économique
et écologique, ce qui était projet de vie à l’échelle individuelle,
familiale ou groupusculaire, devient un programme politique
vantant le retour à des économies autocentrées à l’échelon
national et territorial, comme on peut le voir avec la nouvelle
vogue du protectionnisme ou les expériences de « relocalisa-
tion » de l’économie encouragées depuis certains conseils
régionaux. Le multiculturalisme, dont la logique est de « dire
le partage et faire l’apartheid »4, en avait déjà donné la formule
de base dès les années 1980 : chacun chez soi dans sa com-
munauté, et tout le monde sera content. Demain, ce rêve d’au-
tarcie pourrait bien se réaliser de manière cauchemardesque
en une mosaïque de collectivités closes et interconnectées,
rendue possible par le développement de l’informatique et

DE LA MOBILISATION TOTALE 
À LA DISLOCATION SOCIALE

EN CHERCHANT À DÉTRUIRE LES OBSTACLES AUX TRANSPORTS ET À LA CIRCULATION DES FLUX,
LA SOCIÉTÉ DE MASSE DÉTRUIT L’ESPACE SOCIAL ET LES LIENS SOCIAUX QUI Y ÉTAIENT ANCRÉS.
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1. Rappelons que l’exode
rural commencé il y a

plusieurs siècles en
Occident se poursuit

partout dans le monde. Le
journal Libération déclare

dans son édition des 
5-6 janvier 2013 que « de

2007 à 2050, les métropoles
du monde absorberont
encore 3,1 milliards de

villageois migrateurs. À
cette date, 70 % des gens

vivront en ville » (Et le
journaliste de se réjouir de

cette preuve d’« un
incroyable dynamisme

économique »…).
2. Jacques Ellul,

Métamorphose du
bourgeois (1re édition 1967),

La Table ronde, 1998, p. 278.
3. Jacques Généreux, La

Dissociété, Seuil, 2006.
4. Fabien Ollier, L’Idéologie

multiculturaliste en France.
Entre fascisme et

libéralisme, L’Harmattan,
2004. Lire l’entretien avec
cet auteur dans Offensive

n° 12, novembre 2006.
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des réseaux. On aurait là une réalisation parodique, par le
capitalisme, du rêve libertaire de microcommunautés auto-
gérées, décentralisées et fédérées entre elles par des relations
souples et révocables à volonté.
Dans cet engrenage entre sursocialisation et dissociation, ce
qui disparaît, c’est finalement la société elle-même : des per-
sonnes unies par des rapports « institutionnalisés » stables
et pérennes. Par « institutionnalisés », nous voulons dire unis
par des engagements réciproques qui ne relèvent pas seule-
ment de la convenance, mais d’une reconnaissance de l’alté-
rité qui permet de « vivre avec » même si on ne s’apprécie
pas, même si on n’a rien en commun. C’est cette démocra-
tie vicinale5 qu’une action politique radicale peut reconsti-
tuer, par la construction de rapports non aliénants de
confiance et de coopération, dans lesquels des personnes dif-
férentes s’engagent à faire œuvre d’émancipation et de jus-
tice sociale. Mais cela suppose aussi d’en revenir à une forme
authentique d’expérience de l’espace, sans laquelle cette
démocratie de base ne peut exister.

SE CONSTRUIRE PAR L’ESPACE
L’espace n’est pas simplement le cadre dans lequel nous évo-
luons, il est une partie constitutive de notre être. L’idéal de
circulation sans contrainte sur lequel se sont bâties beaucoup
de contestations politiques ces dernières décennies devrait
être corrigé en ce sens. Car sous ses formes non policières, la
contrainte fait partie de toute forme de circulation, elle est ce
qui lui confère sa saveur. Se déplacer exige toujours un effort,
une confrontation avec la matérialité de l’espace qui fait résis-
tance à notre effort ; mais c’est en même temps cette résis-
tance qui nous construit, dans le sens où elle nous procure le
sentiment d’exister, d’exercer nos facultés contre elle. Elle fait
évoluer nos aptitudes et modifie notre âme. Comme le disait
un écrivain du siècle dernier, on n’est pas la même personne

lorsqu’arrivé au sommet d’un immeuble on a gravi un esca-
lier au lieu d’emprunter un ascenseur, de même que franchir
une montagne à pied ne procure pas les mêmes expériences
que la traverser en voiture (voir encadré). C’est ce rapport dia-
lectique qu’il s’agit de retrouver à travers des pratiques col-
lectives de l’espace. Et ce qui vaut pour le mouvement vaut
aussi pour l’immobilité, ou tout du moins pour la sédenta-
rité. Être attaché à un lieu, par exemple, n’est pas nécessaire-
ment réactionnaire. En France, la plupart des luttes des années
1960-1970 se sont d’ailleurs construites à partir de là, en résis-
tance aux formes de mobilisation et de fluidification des flux
propres au capitalisme : depuis la grève des mineurs de Deca-
zeville en 1961-1962 pour « vivre et travailler au pays », jus-
qu’à la lutte du Larzac de 1971 à 1981.
Patrick

« La conscience de l’espace est
étroitement liée à la manière dont 
on se déplace en son sein : tant que
nous nous déplaçons à pied, nous
percevons immédiatement l’espace
dans tous ses aspects qualitatifs :
nous le touchons, le sentons,
l’entendons et le voyons. 
La construction du réseau routier
s’accompagne d’un aplanissement
des terrains, de la suppression
d’obstacles, d’une manipulation
qualitative de l’espace : désormais, 
on ne le parcourt plus, on le franchit
avec une efficacité maximale. 
Avec l’invention des autoroutes,
l’espace est encore davantage réduit,
comprimé, homogénéisé ; détourner
le regard de la route qui défile

toujours à l’identique et le laisser
errer dans l’espace constituent
désormais un risque mortel. 
Les automobilistes ne prennent plus
connaissance de l’endroit où ils sont
par le paysage qui défile autour d’eux,
mais par l’intermédiaire de symboles
abstraits au bord de la route, ou par
les indications de leur ordinateur de
bord. De ce point de vue, l’expérience
moderne de l’“anéantissement 
de l’espace” a une base bien réelle.
Enfin, les passagers d’un avion
perdent toute relation avec l’espace
topographique de la vie et celui 
de la surface terrestre ; l’espace 
ne représente plus pour eux qu’une
distance abstraite, vide, et mesurée 
à la durée du vol. Les voyageurs

modernes ne luttent plus contre
l’espace et ses obstacles mais contre
la montre, puisqu’il leur faut arriver 
à temps pour ne pas rater leurs
correspondances ou leurs rendez-
vous. Ce passage d’une prédominance
de l’espace à une prééminence 
du temps se reflète dans le fait 
que l’on se préoccupe de planification
de l’action et d’éventuels incidents.
Ainsi, il n’est pas rare que l’espace 
ne devienne plus qu’une fonction 
du temps : l’endroit où quelqu’un 
se trouve dépend du temps, 
et non l’inverse, qui est désormais
obsolète. »
Hartmut Rosa, 
Extrait de Accélération. Une critique sociale
du temps, La Découverte, 2010, p. 128-129.

Accélération sociale et destruction de l’espace vécu

Espace et lieu dans 
la pensée occidentale
Thierry Paquot 
et Chris Younès (dir.)
La Découverte
2012
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5. De vicinus : le voisin 
ou la voisine. On parle 
des chemins vicinaux pour
désigner ceux qui relient 
les villages proches 
les uns des autres.
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ENTOURÉS DE PALISSADES en tôle blanche qui dissimu-
lent des caravanes, des bâtiments modulaires dits « Algeco »,
ou des petits chalets de bois, cinq villages d’insertion marquent
aujourd’hui le paysage urbain du département de la Seine-
Saint-Denis (Aubervilliers, Bagnolet, Montreuil, Saint-Denis
et Saint-Ouen). Ces villages, mis en place en 2006, font partie
intégrante de politiques racistes néolibérales qui construisent
les « Roms migrants »1 (figures essentiellement masculines !)
comme une catégorie de population dangereuse et les assi-
gnent à des territoires. Les villages d’insertion sont en quelque
sorte des fabriques d’immobilités productives qui prennent
appui sur la définition de populations mobiles indésirables,
pour mieux intégrer ces populations au marché du travail.

UN TRI DE POPULATION
Il existe actuellement cinq villages d’insertion en Seine-Saint-
Denis mais l’extension de ce dispositif est en cours dans plu-
sieurs villes de France. Ces villages ont été construits pour
« répondre au problème des bidonvilles » sur le territoire des
communes. Quand l’État ou la mairie procède à des évacua-
tions de bidonvilles –ce qui est courant !–, une enquête sociale
est lancée. 20 % des habitant-e-s du bidonville sont sélec-
tionné- e-s par unité de famille mononucléaire pour partici-
per à ce programme de villages d’insertion en fonction de plu-
sieurs critères : bonne maîtrise du français, scolarisation des

enfants, absence de casier judiciaire, recherche active d’em-
ploi. Les 80 % restants bénéficient d’une aide au retour pro-
posée par l’Office français de l’immigration et de l’intégration
(OFII) ou sont obligés d’aller vivre ailleurs. Le village d’inser-
tion fonctionne donc sur le principe du tri de « populations
méritantes» que l’on amène au village pour les sortir du bidon-
ville. 
Les villages sont des lieux complètement clos. Ils sont entou-
rés d’une barrière en parpaings ou en tôle. À l’entrée du vil-
lage, le gardien ou la gardienne empêche quiconque d’en-
trer dans le village sans autorisation. Même les élu-e-s ont
besoin d’une autorisation de l’association gestionnaire pour
pouvoir rentrer ! Surtout, le nombre de visiteurs et visiteuses
est limité à quatre personnes par famille, qui doivent être
déclarées auparavant au gestionnaire. Les visites ne sont per-
mises qu’entre 8 heures et 22 heures, « pour limiter les acti-
vités illégales » (entretien avec un gardien) et sont contrô-
lées : les gardien-ne-s relèvent les cartes d’identité des
personnes qui se présentent à l’entrée du site. Le courrier de
la DDE, présentant le projet du village de Saint-Denis, pré-
cise ainsi les principes de sécurité : « La relation avec le public
extérieur : celui-ci devra toujours être contrôlé à l’entrée du
site ; la relation avec le quartier : le principe est celui du ‘‘vil-
lage’’, clos mais intégré au paysage urbain ». Le but de la sur-
veillance est explicitement admis par les responsables du pro-

jet des villages d’insertion. Le même courrier de la DDE pré-
cise que « les logements ne seront pas disposés de façon à
ménager des angles morts difficiles à surveiller ». Il est
accompagné par un schéma illustratif qui mentionne expli-
citement « un axe de distribution facilitant la surveillance ».
Dans ces villages, l’habitation devient un support de norma-
lisation des corps et des modes de vie. Certain-e-s acteurs et
actrices associatifs considèrent même le village d’insertion
comme un « sas de dégraissage », nécessaire pour « stabili-
ser les familles ». L’association Rencontres tsiganes propose
d’ailleurs sur son site2 un document présentant le projet de
village d’insertion d’Aubervilliers. Il y est stipulé que « [l]’offre
d’habitat est conjointe à une offre d’accompagnement social
pour favoriser dans la durée : l’apprentissage des contraintes
liées à l’usage et à l’entretien d’une habitation, […] la recherche
des solutions de décohabitation pour les jeunes ménages ».
Dans ces lieux, le travailleur ou la travailleuse sociale a pour
charge d’« aider[…] les ménages à intégrer leur nouveau type
d’habitat et à assumer les contraintes liées à celui-ci (paie-
ment du loyer, des charges, aménagement du logement,
entretien du logement et des espaces extérieurs, relations de
voisinage) ». Il s’agit donc selon ces personnes d’apprendre
aux « Roms migrants » à « habiter », c’est-à-dire à rompre les
liens familiaux et amicaux antérieurs, à payer des charges et
un loyer. La somme payée, de 50 euros par personne sur le
site de Bagnolet à 350 euros par famille sur celui d’Aubervil-
liers, inclut le loyer, l’électricité et les charges. « L’idée étant
bien entendu à la fois de permettre aux ménages d’avoir une
redevance qui est à la mesure de leurs ressources (...) et puis,
au fur et à mesure de l’accès vers l’emploi, d’avoir une mon-
tée un peu en puissance du loyer pour que la transition vers
le logement social se passe de la façon la plus continue pos-
sible. Donc c’est aussi important qu’il y ait cette graduation
dans le loyer, parce que sinon c’est difficile après quand on
accède au logement social et qu’on n’a pas l’habitude de payer
une quittance » (entretien avec un membre de la DDE).

LA DÉFINITION DE CATÉGORIES MOBILES
DANGEREUSES… À IMMOBILISER
Les villages d’insertion sont justifiés par la définition de popu-
lations dangereuses qu’ils permettraient de prendre en
charge : les « Roms migrants » expulsés des bidonvilles. Qua-
siment inconnue il y a un peu plus d’un siècle, la catégorie
du migrant apparaît avec la mise en place de l’État nation au
XIXe siècle, version IIIe République. Mais la figure du migrant
n’est pas associée à celle du « Rom » : avant les années 1990,
le « Rom », appelé tsigane, manouche ou gitan dans les dos-
siers de la gendarmerie, appartient à la catégorie des
« nomades », puis des « gens du voyage ». C’est son noma-
disme qui est considéré comme problématique. La catégo-
rie même du « Rom migrant » n’est utilisée qu’à partir de la
fin des années 1980 lorsque, avec la chute du mur, des Roms
d’Europe de l’Est3 viennent en France, en Italie, en Espagne,
dans un contexte de construction économique et politique
de la forteresse Schengen et de recrudescence des politiques

GÊNÉS PAR LE NOMADISME DES ROMS, LES POUVOIRS PUBLICS DÉVELOPPENT LES VILLAGES
D’INSERTION, OUTILS DE CONTRÔLE DESTINÉ À LES SÉDENTARISER ET LES STABILISER.

DOSSIER

Le village d’insertion fonctionne sur le
principe du tri de «populations méritantes».
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1. Tandis que les pouvoirs
publics utilisent et

construisent la catégorie des
« Roms migrants » pour gérer

et contrôler une certaine
partie de la population, de
nombreuses personnes et

associations revendiquent le
terme Rrom comme

appellation politique.
2. « Projet social : création
d’un lotissement d’habitat

adapté destiné à contribuer à
l’éradication des bidonvilles »,

Aubervilliers,
www.rencontrestsiganes.asso.fr.

LES VILLAGES D’INSERTION
UNE FABRIQUE D’IMMOBILITÉS PRODUCTIVES

Olivier Legros, « Les
“villages d’insertion” :

un tournant dans les
politiques en direction
des migrants roms en
région parisienne ? »,
Asylon(s), n° 8, 2010,

www.reseau-terra.eu.

Roms et Tsiganes,
Jean-Pierre Liégeois,
La Découverte, 2009.

De la lutte des places
à la lutte des classes,

Michel Lussault,
Grasset, 2008.
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sécuritaires d’immigration. Dès lors, une distinction est opé-
rée entre les Roms de l’Est et les « gens du voyage », français.
« Les Roms n’appartiennent donc pas à la communauté des
gens du voyage, lesquels aux termes de la loi du 3 janvier
1969 relative à l’exercice des activités ambulantes et au
régime applicable aux personnes circulant en France sans
domicile ni résidence fixe, doivent être en possession d’un
titre de circulation. Ce sont deux catégories différentes » (Jour-
nal officiel, 7 novembre 2007). Au contraire, les « Roms
migrants » sont considéré-e-s comme des « étrangers, res-

sortissants de l’Union européenne (essentiellement de Rou-
manie et de Bulgarie) », c’est-à-dire comme des migrant-e-s
économiques qu’il convient de gérer comme tel-le-s. Que
signifie ce dédoublement des catégories ? 
D’une part, bien qu’elles différencient les gens du voyage et
les « Roms migrants », les politiques publiques françaises
reconnaissent l’existence d’un trait commun entre les gens
du voyage et les « Roms migrants » : une histoire faite de mobi-
lités problématiques. Les Roms sont alors considéré-e-s
comme une population en fuite perpétuelle, à sédentariser.
Les villages d’insertion sont ainsi présentés comme le moyen
de rompre avec les années d’« errance migratoire » et les habi-
tudes de précarité, grâce à l’accompagnement social et la « sta-
bilisation des familles dans un environnement sain ». D’autre
part, la même opération de différenciation des gens du voyage
et des « Roms migrants » permet de perfectionner la prise en
charge des populations, puisque les deux catégories ne relè-
vent pas des mêmes politiques publiques. Cela conduit les
administrations à affiner leurs catégories d’identification en
construisant différents types de mobilité dangereuse, diffé-
remment intégrables sur le marché du travail.

OBJECTIF EMPLOI
L’un des objectifs affichés de ce projet est l’insertion sur le
marché du travail des « Roms migrants », et à plus long terme
des populations dont les mobilités sont construites comme
problématiques. Tout est fait pour que les ressources écono-
miques dépendent uniquement de l’activité salariale. Tous
les types de récup’, d’élevage et de maraîchage sont interdits,
même si de nombreuses stratégies sont mises en place par
les habitant-e-s pour lutter contre ces interdictions. L’exer-
cice d’une activité salariale est même la condition pour que

les Roms obtiennent des papiers d’identité français. Les vil-
lages d’insertion mettent ainsi en jeu les politiques de ges-
tion des populations immigrées, en traçant une frontière de
l’exclusion entre les immigré-e-s intégrables sur le marché
de l’emploi – les habitant-e-s des villages – et celles et ceux
qui ne le sont pas. Celles et ceux-ci deviennent du même coup
indésirables et sont de ce fait expulsé-e-s. En outre, petite anec-
dote qui en dit long sur la structuration de la « normalité sala-
riale », les travailleurs et travailleuses sociales sont particuliè-
rement vigilant-e-s à respecter la division genrée du travail.
Certain-e-s m’ont ainsi affirmé qu’elles et ils tentent d’abord
de trouver un emploi au mari et qu’ensuite seulement elles
et ils essaient d’intégrer la femme au marché de l’emploi,
« pour ne pas trop perturber les relations familiales ». Les vil-
lages d’insertion renforcent ainsi une organisation écono-
mique centrée sur le salariat et la structure familiale mono-
nucléaire, où les femmes et les personnes âgées assurent
toutes les tâches domestiques. À l’intérieur de ces villages,
les habitant-e-s mettent en place de nombreuses formes de
résistance, même si les marges de manœuvre sont très faibles,
car le risque d’expulsion est toujours très présent. Tonie
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L’un des objectifs affichés de ce projet est l’insertion sur le marché
du travail des « Roms migrants ».

3. Les termes « Europe de
l’Est », « Europe orientale »,
« Europe occidentale »,
« Europe de l’Ouest »
permettent de décrire la
situation géopolitique
avant la chute du mur.
Cependant ces termes
servent aujourd’hui à
renforcer l’image d’une
Europe de l’Est pauvre et
arriérée, poids pour
l’Union européenne.
L’association des Roms
migrants, pauvres et sans
ressources avec l’Europe
de l’Est renforce cette peur
de l’Est.

VILLAGE D’INSERTION DE SAINT DENIS. LA « PLACE » DU VILLAGE EST DIRECTEMENT VISIBLE DEPUIS LA LOGE DU
GARDIEN. ON DISTINGUE À L’ARRIÈRE PLAN LE MUR QUI ISOLE LE VILLAGE DU TERRAIN MILITAIRE DE FORT DE L’EST. 
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DANS NOTRE SOCIÉTÉ PATRIARCALE, LES DÉPLACEMENTS DES FEMMES ET DES LESBIENNES 
DANS L’ESPACE PUBLIC SONT LIMITÉS PAR LE CONTRÔLE EXERCÉ NOTAMMENT PAR LES PROCHES
ET LES VIOLENCES QU’ELLES SUBISSENT BEL ET BIEN.

DES FEMMES ET DE LA MOBILITÉ

DOSSIER

IL EST TRÈS SOUVENT sous-entendu que, si une femme
sort seule, elle encourt des dangers. Ces dangers sont à la
fois des craintes qu’on nous inculque pour limiter notre auto-
nomie, mais aussi une réalité. On est effectivement plus sou-
vent embêtée, voire agressée par des hommes si on se déplace
seule plutôt « qu’accompagnée ». Cartographie de ces trajets
contrôlés pour une tentative de réinvestissement.

DÉPLACEMENTS IMPOSÉS
Une femme qui se déplace seule et de sa propre volonté est
finalement une figure assez récente. Avant la seconde par-
tie du XXe siècle, une femme qui sortait ou voyageait seule
avait à faire, que ce soit comme travailleuse, prosélyte,
migrante économique, ou alors elle occupait un « rôle mas-
culin » lors de circonstances exceptionnelles (pendant la Pre-
mière Guerre mondiale).
Ces déplacements n’étaient donc pas choisis par elles mais
leur étaient imposés, du fait de leur position de genre, de
classe et/ou de race. Ce type de déplacement existe toujours,
pour les mêmes raisons, mais aussi pour le soin aux enfants :
on ne reproche pas leurs trajets à celles qui trimballent leurs
enfants de loisirs en loisirs !

Parfois, des déplacements imposés peuvent cependant deve-
nir une première échappée vers l’autonomie. Le permis de
conduire est caractéristique de cela : nos grands-mères ne
l’avaient pas ou le passaient par nécessité (décès du mari,
etc.), nous le passons encore souvent par nécessité (pour trou-
ver du travail, etc.). Mais il est tout de même le symbole d’une
certaine indépendance, par l’appropriation qu’il offre de son
temps et de l’espace, par des déplacements facilités.

LÉGITIMER SA PRÉSENCE SOLITAIRE
Les voyages « d’agrément » des femmes seules au cours du
XIXe siècle et du XXe siècle étaient avant tout exceptionnels,
le fait de personnages singuliers (et de classe aisée !) comme
Alexandra David-Néel ou Flora Tristan. Ils sont maintenant
liés au tourisme, ce qui reste très occidental et le privilège
d’une classe. Malgré tout, les voyageuses solitaires ne sont
pas si nombreuses et sont systématiquement l’objet de
réflexions : sur le danger, mais aussi sur le « pourquoi » de
ce voyage seule, l’ennui qu’elles risqueraient de connaître.
Cela soulève des interrogations, de l’étonnement, alors qu’un
homme qui part seul est un aventurier…
Celles qui ont fait l’expérience du stop en solo savent qu’elles
devront souvent répondre à la question : « Mais vous n’avez
pas peur ? ». À cela plusieurs réponses possibles : « pourquoi,
je devrais ? », « non merci, ça va et vous ? », ou encore « si,
mais j’ai une gazeuse dans la poche et si tu bouges je t’éclate ».
Inculquer la peur est une technique somme toute assez clas-
sique pour contenir toute velléité d’émancipation. Pour les
femmes, cela se double en général d’un discours sur une

supposée faiblesse structurelle qui fait penser que nous
serions incapables de nous défendre seules. Présenter l’ex-
térieur du foyer comme dangereux avant même d’avoir par-
tagé l’idée que les rues, les places, les routes sont à toutes et
tous, c’est enfermer plus de la moitié de l’humanité dans
une construction de soi dans laquelle les femmes sont fra-
giles et n’ont de place que dans l’espace privé. Il ne s’agit pas
de culpabiliser les mères, mais ce sont souvent les premières
à relayer ces discours et à inscrire cette division de l’espace
public dans l’imaginaire social de leur-s fille- s : « fais atten-
tion à toi » plutôt qu’« amuse-toi bien », « ne rentre pas toute
seule » plutôt que « ne rentre pas avec le premier connard
venu pour te sentir en sécurité ». Mensonge implicite, inté-
gré par toutes et tous... Ce sont encore les ami-e-s qui pro-
posent de faire un détour pour nous déposer devant notre
porte, être sûr-e-s que nous passons bien le seuil d’un foyer
où nous sommes supposées être en sécurité. Les déplace-
ments des femmes sont sous le contrôle bienveillant de leurs
proches. Merci de cette bonté, nos trajets ne seront jamais
tout à fait sereins puisqu’on nous assène dès nos premiers
pas qu’une femme porte en elle, indélébile, son potentiel
de/rôle de victime !

Idée qui semble relever du sens commun tant l’accord est
tacitement général et aussi instrumentalisé : la dangerosité
de l’espace public pour les femmes est un des arguments
qui sert à la mise en place de caméras et autres systèmes de
sécurité high-tech dans les rues. On sera bien contente de
pouvoir revoir l’agression de jeudi dernier une fois qu’elle
aura eu lieu…

Il s’agit donc de critiquer à la fois un discours et une réalité :
la rue est un espace genré, ou radicalement masculin qui de
surcroît, la nuit, n’est pas accueillant pour les femmes seules.
Si c’était le cas on verrait plus de femmes se balader dehors
entre 2 et 4 heures du matin. Le problème est d’utilité
publique, les ventres de la nation doivent rester intègres, donc
dans la maison des parents ou du mari ! À moins d’être iden-
tifiée comme mère (les mères à la sortie de l’école se font
moins draguer), ou « femme de », une femme dans la rue
est un corps à prendre, offert au premier « t’es charmante »
ou claquement de langue dégoulinante. La nuit rend le dépla-
cement d’une femme sulfureux, voire scandaleux. Si elle n’est
pas à sa place, le foyer, c’est qu’elle est disponible. La nuit
comme sur les routes, nous ne nous appartenons plus, les
barrières du jour sautent, la société ne conçoit plus que l’on
puisse avoir une vie à soi, que l’on puisse faire des choses
seule. Les déplacements par obligation (travail, famille…
patrie, de jour) et pour soi (promenade nocturne dans les
rues, voyage en stop) ne sont pas perçus et acceptés de la
même façon. L’indépendance est limitée temporellement et
spatialement... 

L’indépendance est limitée temporellement et spatialement... notre
corps ne nous appartient pas complètement, la société nous surveille.

UNICYCLE, DE KRISTINE VIRSIS,
COLLECTIF JUST SEEDS
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La pression culpabilisante exercée sur les femmes pour
qu’elles ne sortent pas seules est cependant disproportion-
née par rapport au risque réel. Ainsi, si on est agressée dans
le cadre d’un déplacement « pour soi », on nous en fera le
reproche : « Mais qu’est-ce que tu faisais là, seule, à cette
heure ? ». C’est nous qui nous mettons en danger en sortant
indûment, c’est nous qui cherchons l’embrouille, alors que
Cendrillon, en plus de savoir bien récurer, restait bien tran-
quillement avec son Prince, elle.

RÉACTIONS FÉMINISTES
Une fois le constat du « danger omniprésent » fait, les armes
pour le contrer sont bien faibles. S’enfermer à la maison ne
résoudra en rien les problèmes des violences contre les
femmes dans l’espace public. Vivement que les mères
inquiètes apprennent à leur fille à se défendre et qu’aucun
lieu ne leur soit interdit ! Que ce soit verbalement ou à coups
de pied, tant qu’il y aura des connards violents contre les
femmes, il faudra bien s’en protéger. La conscience de ce qui
est insupportable n’a rien de nouveau, mais puisque cette
condition perdure, il faut bien la dénoncer, et la combattre.
Les stratégies individuelles peuvent être variées, mais l’une

d’elle est très courante dans les villes : le
vélo ! À bicyclette, c’est sans appel, on a
beaucoup moins de soucis qu’à pied,
quelle que soit l’heure. Des insultes
peuvent toujours fuser, mais on passe
vite. Et le vélo à la place du métro ou du bus, c’est aussi évi-
ter largement les publicités (deux mille cinq cents messages
publicitaires reçus par jour), dont beaucoup sont sexistes,
avilissantes, et constituent une agression visuelle. Echapper
à ce matraquage de « la féminité » belle, fragile et chic n’est
donc pas un détail !
Des stratégies collectives existent enfin pour rendre visibles
et dénoncer les contraintes qui pèsent sur nos déplacements.
Les manifestations de femmes étaient déjà un moyen d’ac-
tion des suffragettes dans les années 1920. Et vu tout ce qui
précède, il est logique que les marches en non-mixité, dans
des lieux et/ou à des heures qui nous sont déconseillées/inter-
dites, soient devenues un mode d’action féministe ! Un peu
partout dans le monde (Suisse, Turquie, États-Unis, etc.), ces
marches dénoncent une situation mais surtout ne deman-
dent rien, n’infantilisent ou ne victimisent pas leurs partici-
pantes, elles prennent avec bruit, musique et force les pavés
et la nuit. C’est là que la non-mixité prend tout son sens.
Démonstration de puissance collective, ces marches sont des
moments d’intenses échanges sur nos grandes et « petites »
oppressions quotidiennes et où on visibilise notre conscience
d’une limitation insupportable de nos mouvements. Il est
difficile de mettre des mots sur cette expérience de détermi-
nation commune, expérience qui ne se justifie que par son
existence même, l’émulation qu’elle crée, et dans les certi-
tudes de chacune d’être à sa place là et au moment où elle le
désire. Ne pas se sentir seule dans sa rage pour justement
pouvoir choisir de l’être à n’importe quel moment et à n’im-
porte quel endroit ! 
Rage de nuit
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EN ÉGYPTE OU EN INDE aussi,
des femmes luttent à la fois
contre les violences subies dans
la rue et contre ceux qui veulent
les «protéger» en limitant leurs
déplacements.
Après le viol et le meurtre d’une
étudiante en décembre dernier 
à Delhi, des manifestations
massives se sont déroulées, 
et les dénonciations de crimes
similaires se sont multipliées.
Les protestataires pouvaient
réclamer la peine de mort... 
ou être issus de l’extrême droite
religieuse, comme le parti Shiv
Sena, qui a procédé à des
distributions d’armes blanches
aux femmes pour qu’elles se
défendent. Réaction populiste

d’un groupe prônant une place
extrêmement traditionelle mais
non-effacée pour les femmes...
et ayant des responsabilités
directes dans les massacres 
et les viols commis en 2002
contre des populations
musulmanes dans la région 
de Mumbai. L’éditrice Urvashi
Butalia rappelle cependant 
que le mouvement féministe
indien  aspire a des réponses
bien différentes, et n’oublie 
pas les questions des inégalités
salariales, de l’éducation 
ou des violences dans le cadre 
de la famille.

Des Égyptiennes dénoncent
publiquement les agressions 

qui se déroulent notamment
pendant les mobilisations place
Tahrir. Elles continuent de se
mobiliser contre le harcèlement
sexuel, et de contrer les discours
culpabilisants des autorités 
et de la société. Face aux
attaques de leurs manifestations,
elles ne renoncent pas 
et trouvent des moyens 
de réplique originaux: pistolets à
eau remplis de mercurochromes
pour «marquer» les agresseurs,
groupes d’autodéfense, etc. 
Le groupe Operation Anti Sexual
Harassment parle d’«attaques
visent à exclure les femmes de 
la vie publique et à les punir de
leur participation au militantisme
politique et aux manifestations.»

MARCHER

À VOIR

Marche de nuit
féministe 
et non-mixte le
samedi 25 mai
à Paris, détails 
à venir sur le blog
du collectif Rage 
de nuit :
ragedenuit.blogspot.fr

Les femmes 
du bus 678
film de 
Mohamed Diab
2012

AFFICHES DU COLLECTIF
RAGE DE NUIT.

RIPOSTE FÉMINISTE CONTRE « PROTECTION » PATRIARCALE
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LE SCHÉMA EST bien connu : quand le développement éco-
nomique d’une ville la rend intéressante et attire toutes sortes
de populations aux intérêts divers, les places deviennent
chères. Les quartiers les plus proches du centre, prisés par
les agences immobilières, accusent une augmentation des
prix telle que seul-e-s de nouveaux et nouvelles habitant-e-s
aisé-e-s peuvent s’y installer, tandis que les plus modestes
qui y vivent partent peu à peu, que ce soit d’eux-mêmes ou
parce qu’ils n’ont plus les moyens de rester. Ce remplace-
ment de populations peut s’étaler sur plusieurs années, et
ne nécessite pas forcément d’autres interventions que celles
de la loi du marché et de la démographie. On a ainsi pu voir
il y a quelques décennies le Vieux-Lille se vider de ses habi-
tant-e-s pauvres, ou les artisans quitter le faubourg Saint-
Antoine, à Paris. Mais quand ce processus « automatique »
est trop lent pour les propriétaires et toutes les personnes et
institutions qui spéculent sur les mouvements de popula-
tion, celles-ci mettent en place des stratégies urbaines. On
assiste alors à une valorisation des quartiers populaires et
des cités considérées comme trop proches du centre. Cela
se fait par différents moyens, des plus brutaux, comme l’ex-
pulsion de squats, l’expropriation et la démolition d’im-
meubles, aux plus fins, comme la création de lieux culturels,
et sous différents prétextes : lutte contre l’insalubrité ou la
délinquance, promotion de la mixité sociale… La rue d’Au-
bervilliers, à Paris, fait l’objet d’une telle politique depuis plu-
sieurs années : non-entretien, puis destruction de bâtiments
« insalubres » pour chasser les habitant-e-s, puis construc-
tion de HLM réservés aux personnes avec un revenu
« moyen » et installation d’un gigantesque complexe cultu-
rel dans les anciens abattoirs pour attirer une nouvelle popu-
lation. Que ce processus soit ou non accéléré par les pou-
voirs publics, les effets sont toujours semblables et les
populations les plus pauvres sont chassées aux profits
d’autres, plus aisées. Bien sûr, cela ne fonctionne pas tou-
jours comme les initiateurs et initiatrices le souhaiteraient.
Les tentatives de « dynamisation » des quartiers via des bou-
tiques de mode ont échoué tant à Lille Sud qu’à la Goutte
d’Or. De même, bien que l’effet « capitale de la culture 2013 »
puisse accélérer les choses, le centre-ville de Marseille résiste
encore à la suppression définitive de son habitat populaire.

LA MOBILITÉ COMME MOYEN DE RELÉGATION
Évidemment, la mobilité des personnes joue plusieurs rôles
importants dans de tels dispositifs. Par exemple, c’est parce
qu’il est possible aux classes laborieuses de faire quotidien-
nement plusieurs dizaines de kilomètres aller-retour que les
classes possédantes peuvent se permettre de les parquer à
l’écart, sinon les employeurs seraient les premiers à se

plaindre. Autre exemple : la construction ou l’extension d’un
réseau de transports publics rapide et efficace au sein d’un
quartier va renforcer ce schéma en générant une spécula-
tion immobilière sur des logements qui seront considérés
comme plus accessibles. Les conséquences d’une telle ségré-
gation spatiale accentuent encore les inégalités. Alors que le
centre-ville et les quartiers commerçants vont bénéficier de
transports publics denses et peu onéreux, permettant notam-
ment à leurs habitant-e-s de se passer de voiture, beaucoup
de quartiers périphériques ne sont facilement accessibles que
par les axes routiers. Ceux-ci sont alors rapidement encom-
brés aux heures de pointe, et se déplacer depuis ces lieux
demande toujours plus de temps et d’argent. Ainsi, les trans-
ports alimentent ce cercle vicieux urbanistique, et il semble
que les personnes les plus démunies sont condamnées à être
reléguées de plus en plus loin…
Mais il y a forcément des limites à ces effets : il n’est pas pos-
sible de faire travailler de plus en plus de personnes dans un
même lieu en les faisant vivre de plus en plus loin. Cet état
de fait, couplé au zonage de la ville, c’est-à-dire à la sépara-
tion des lieux selon leur fonction (habitat, loisir, commerce,

DANS LES RECOMPOSITIONS ACTUELLES DES VILLES, LE DÉVELOPPEMENT DES TRANSPORTS
PARTICIPE PLUS À ISOLER LES POPULATIONS PAUVRES QU’À LES AFFRANCHIR DE LEURS LIEUX
D’HABITATION.

CES TRANSPORTS
QUI NOUS LAISSENT

À NOTRE PLACE

DOSSIER
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1. Campagne pour la
réquisition, l’entraide et
l’autogestion.

À LIRE

industrie), génère des déplacements incessants et mène rapi-
dement à la saturation des principaux axes de circulation. Si
on retrouve toujours les figures du « centre attractif » et de la
« périphérie délaissée », à partir d’une certaine échelle, les
villes, devenues métropoles, développent d’autres phéno-
mènes de relégation. Ce n’est plus uniquement la distance
géographique entre le centre-ville et un quartier d’habitation
qui détermine si celui-ci est délaissé, mais surtout l’accessi-
bilité des différents lieux d’emploi, de consommation ou de
loisirs à partir de ce quartier. La ségrégation se présente alors
sous d’autres formes : l’absence de transports publics, ou la
faible fréquence de ceux-ci s’ils existent, ou encore la diffi-
culté d’en rentrer ou d’en sortir. Ainsi, une zone d’habita-
tion anciennement périphérique, désormais largement englo-
bée dans la ville lors de son extension, peut continuer à subir
une situation de relégation, par exemple si elle se retrouve
coincée entre des nœuds routiers et des voies de chemin de
fer. Les nouveaux projets de transports vont de même avoir
tendance à relier entre elles des zones favorisées sans amé-
liorer l’accessibilité de lieux qui en auraient bien besoin. À
l’instar des lignes à grande vitesse qui permettent de relier
deux villes d’importance plus rapidement, mais ne desser-
vent plus les gares intermédiaires, le projet de « super-métro »
autour de Paris va d’abord relier les principales zones d’acti-
vités économiques (Saclay, La Défense, Marne-la-Vallée) sans
s’arrêter dans les quartiers qui se trouvent sur son chemin.
Pour rejoindre l’une de ces zones depuis un quartier popu-
laire, il restera nécessaire de prendre sa voiture, ou d’autres
transports publics, moins rapides et moins fréquents.

ENRAYER LE DÉVELOPPEMENT 
DES MÉTROPOLES
Ce qu’il convient d’empêcher, c’est la métropolisation des
villes qui conditionne le développement des espaces uni-
quement en fonction de leur attractivité économique. Elle

conduit à la construction d’une inégalité spatiale violente,
où les aménagements servent d’abord une classe privilégiée.
Du Grand Paris à Marseille Provence Métropole, ce sont sou-
vent les communautés urbaines regroupées autour des
grandes villes qui mènent le bal de l’aménagement urbain, à
grand renfort d’événements artistiques et de consultations
publiques. Il paraît difficile d’enrayer ces phénomènes. Bien
sûr, les bulles financières et immobilières qui éclatent de
temps à autre ralentissent la bétonisation de l’espace public,
comme en témoignent ces nombreux immeubles vides aban-
donnés le long de la côte espagnole ou encore les traces de
projets de lotissements en plein désert aux États-Unis. Mais,
outre qu’il est souvent trop tard quand des projets immobi-
liers sont interrompus, il n’est pas possible de compter uni-
quement sur les dysfonctionnements et les contradictions
de la métropolisation pour espérer y mettre fin. Les luttes
pour le logement semblent les plus à même de ralentir et de
contester le développement urbain. En se mobilisant contre
les expulsions, que ce soit de maisons, d’immeubles, de
squats, de foyers ou de camps de Rroms, on empêche tou-
jours la relégation de certaines personnes « indésirables »
aux yeux des urbanistes, tout en ralentissant ou empêchant
le réaménagement des lieux au profit de quelques-un-e-s.
Moins visibles en France ces derniers temps, les luttes contre
l’augmentation des loyers pourraient être un outil précieux
pour toutes les personnes qui sont y confrontées, des étu-
diant-e-s vivant en résidence aux habitant-e-s de quartiers en
plein processus de gentrification. Enfin, squatter a toujours
une signification et une efficacité fortes dans ces histoires.
La CRÉA1, à Toulouse, est une lutte collective qui semble réus-
sir à mêler certains de ces différents aspects, via la réquisi-
tion de maisons vides pour accueillir des familles sans loge-
ment. Les politiques ne s’y trompent pas : la répression que
subit cette campagne n’est pas anodine.
Camille & Rimso !

La lecture de « L’Invendable »
(n° 8, janvier-février 2012), qui
parle du tramway à Roanne, ou
du livre de Jean-Marc
Sérékian1, sur le cas de Tours,
est éclairante sur l’arnaque
écologique du tramway, sans
parler des nouvelles caméras
qu’il permet d’installer ou de
l’embourgeoisement des
quartiers ciblés. Il n’est en
réalité qu’un habillage au
même titre que les parterres
fleuris et les arbres exotiques
en pot. Le tramway aurait pu
permettre un autre
développement urbain s’il
n’avait pas été chassé des
villes à partir des années 1920
avec une propagande de choc
pour les voitures individuelles.
« Paris, toujours en avance,
avait perdu son tram peu de
temps après qu’on y eut
abandonné la traction animale,

si poétique et si judicieuse,
pour une électrification plus
conforme à l’esprit du siècle. »
(L’Invendable). À Tours, la
presse disait par exemple
qu’« il existe
malheureusement deux plaies
saignantes et purulentes, qui
choquent les visiteurs : nos
tramways et nos urinoirs »2.
L’arrivée des nouveaux trams
ne chassera que des beaux
arbres tout en ne favorisant
pas la seule réelle mobilité
douce qu’est la marche. À
Tours, le sort réservé aux
arbres est révélateur d’un
système. « Ce dernier
constitue un bio-indicateur des
progrès du capitalisme et de la
privatisation des espaces
municipaux. L’abattage
systématique et arbitraire des
arbres illustre ainsi
métaphoriquement l’une des

fonctions des tramways
modernes : requalifier les
bassins de chalandise
régionaux en capitales
commerciales “hors sol”,
débarrassées de tout ce qui
n’est pas utile à la
consommation. L’afflux
automobile de la clientèle en
provenance des zones
périphériques y sera par
ailleurs facilité par les
déplacements en tramway des
habitants du centre-ville, qui
se découvriront bientôt les
captifs de cet univers dominé
par la technique et les lois du
marché. »3

1. Le cœur d’une ville… hélas ! Chronique
d’une privatisation de l’espace public, Jean-
Marc Sérékian, Le Passager clandestin,
2011.
2. Idem, p. 24. L’auteur présente une citation
tirée de Tours : le tramway, CMD Éditions,
coll. « Mémoire d’une ville », Jean Chédaille,
1998, p. 79.

3. Idem, p. 33-34.

Un tramway nommé flétrir

Z. Revue d’enquête 
et de critique sociale
n° 2, automne 2009,
Marseille
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METTRE UN TERME Mettre un terme à l’organisation des
déplacements centrée sur les « véhicules particuliers » semble
d’abord une nécessité écologique. Outre les gaz à effet de serre
et les différentes particules nocives qui proviennent des pots
d’échappement, de l’usure des pneus et du bitume, il faut éga-
lement mentionner les pollutions chimiques issues de l’ex-
traction et du raffinement du pétrole, la destruction ou la pol-
lution des sols sur lesquels sont construits les autoroutes,
rocades et autres échangeurs. Autant de dégâts qui ne se limi-
tent pas à la construction ou à l’utilisation des véhicules, mais
aussi à leur fin de vie. En plus des matières plastiques et des
composants chimiques présents dans l’habitacle ou la batte-
rie, par exemple, on trouve tout un tas de déchets électroniques
dans les voitures récentes. La gravité de ces problèmes est
essentiellement due au nombre de voitures circulant dans le
monde (1 milliard en 2010), et à sa constante augmentation.
Mais au-delà de questions strictement environnementales,
ce que cache ce nombre incroyable, c’est une société organi-
sée autour de l’automobile.

LA BAGNOLE : UN PROBLÈME SOCIAL
Tout au long du XXe siècle, celle-ci a complètement remo-
delé les villes et les campagnes, et même jusqu’aux zones
sauvages. Le choix de la voiture comme moyen de déplace-
ment « standard » a engendré un urbanisme dangereux,
contraignant et ignorant des êtres humains. Pour permettre
aux véhicules particuliers d’accéder à la ville, il a fallu trans-
former les rues en routes, ainsi que les places en carrefours
ou en rond-point. Il est certain que ces aménagements ont
contribué à déplacer, voire à détruire, la vie publique qui avait
lieu en ville. Qui aurait en effet envie de flâner en bas de
chez lui s’il ou elle doit pour cela respirer les gaz d’échappe-
ment, entendre le bruit des moteurs et risquer de se faire
percuter. De fait, la chaussée est accaparée par les voitures,
sans compter la surface occupée par les parkings et les places
de stationnement, empêchant souvent toute autre utilisation
de cet espace, que ce soit pour la fête, la discussion, les ren-

contres ou simplement pour une petite sieste. Mais rien n’ex-
prime mieux les changements provoqués, rien ne décrit
mieux la société automobile que le « cauchemar pavillon-
naire »1. S’il est possible de faire quelques dizaines de kilo-
mètres en moins d’une heure, il devient tentant de se loger
à l’extérieur des villes et villages, au calme, dans un endroit
où il est possible d’acquérir une maison et un bout de jar-
din. Et les promoteurs immobiliers de répondre à ce besoin...
Le résultat, ce sont ces banlieues pavillonnaires, recouvertes
de ces « petites boîtes toutes pareilles »2, qui s’étendent à n’en
plus finir en périphérie des métropoles. Le cas de Los Angeles
est emblématique, qui semble n’être qu’une gigantesque suc-
cession de lotissements, et dont le trafic sur les autoroutes
urbaines est en permanence saturé. Ce type de logement, où

tout-e habitant-e devient tributaire de sa voiture, implique la
création de centres commerciaux et de complexes culturels
et sportifs, dont les parkings peuvent occuper le double de
surface que les structures elles-mêmes. La création de com-
merces de proximité ou de lieux associatifs, bref, d’espaces
de rencontres, est difficilement viable dans un tel contexte.
La voiture contribue ainsi à créer une société qui privatise
l’espace public, isole les habitant-e-s les un-e-s des autres, et
qui place la consommation comme seule perspective de
réponse aux besoins et aux envies.

QUELQUES FAUSSES SOLUTIONS
À différentes échelles, les pouvoirs publics se rendent compte
de ces impasses, et déclarent agir pour limiter la casse. Il y a
tout d’abord les solutions techniques qui proposent d’amé-
liorer les voitures pour les rendre moins polluantes, comme
l’incitation à produire et à acheter des voitures qui dégagent
moins de CO2, ou l’obligation d’installer des filtres à parti-
cules sur les pots d’échappements. Les voitures électriques
ou les agrocarburants permettent d’abord de créer des
consommations de niche, souvent luxueuses, et de la faire
subventionner le plus possible par l’État, tout en créant de
nouveaux problèmes. Il faudra du nucléaire pour les moteurs
électriques si on souhaite réellement se passer d’hydrocar-
bures et les agrocarburants créent une tension et des spécu-
lations sur les terres agricoles, déjà mises à mal par l’étale-
ment urbain. Enfin, certaines mesures présentées comme
écologiques, ne sont que des cadeaux à peine masqués à l’in-
dustrie automobile : la « prime à la casse » encourage tout
simplement le gaspillage en subventionnant l’acquisition de
nouveaux véhicules. Toutes ces dispositions tentent de rendre
moins nocifs les véhicules pris un à un, sans remettre en
question leur utilisation massive.
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DOSSIER POURQUOI, ET COMMENT, REMETTRE EN CAUSE LA PLACE DE LA VOITURE.

QUELLE FIN POUR LA
SOCIÉTÉ AUTOMOBILE?

1. Le cauchemar
pavillonnaire, Jean-Luc

Debry, L'Échappée,
2012

2. Désignation des
maisons de banlieue

dans la chanson Little
Boxes de Malvina

Reynolds, 
3. Voir l'article « Des
transports qui nous

laissent à notre place »
dans ce dossier

Pour permettre aux véhicules
particuliers d'accéder à la ville, il a
fallu transformer les rues en routes
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Certains projets d’aménagements du territoire ou de la ville
prétendent mettre en cause l’hégémonie de la voiture. C’est
un argument qu’on retrouve par exemple en faveur des lignes
à grande vitesse. Or, l’ouverture d’une ligne n’a jamais comme
but, ni comme effet, de diminuer significativement de la cir-
culation automobile sur le même axe. Les conséquences vou-
lues, et généralement obtenues, sont l’intensification des cir-
culations entre les villes reliées, et l’accélération du trajet pour
celles et ceux qui pourront se déplacer en train. Au mieux
réduit-on les trajets par avion. À l’échelle des villes, si les trans-
ports publics sont indispensables pour permettre un moindre
recours à l’automobile, ils sont souvent conçus pour alléger
un axe routier saturé ou pour permettre des déplacements
rapides vers certaines zones éloignées du centre3. Là encore,
les transports publics jouent davantage le rôle de « complé-
ments» du trafic routier que d’alternatives : rares sont les mises
en service de bus ou de tramways qui s’accompagnent d’une
réduction du nombre de voies de circulation pour les voitures.

QUE FAIRE ?
Il semble bien difficile de sortir de la société automobile sans
s’attaquer à des causes plus profondes (la société de consom-
mation, l’organisation capitaliste du travail) et sans accepter
des dystopies4 déprimantes, où chacun-e resterait chez soi,
l’essentiel des rapports sociaux et des activités se faisant à
l’aide de machines interconnectées. Une partie du mouve-
ment de critique de la voiture avance des propositions fon-
dées sur le modèle de la ville, et surtout du centre-ville, qui
est une partie centrale de la réalité du centre du monde de la
voiture. Piétonniser les rues, inviter les personnes à privilé-
gier leurs pattes ou les vélos, rollers… est aisé dans un contexte
de centre-ville, mais cache, par une illusion éthique, les dif-
férences de position sur les différentes chaînes (du ravitaille-
ment, de l’emploi, des travailleurs). La concentration de l’ha-
bitat et des activités sur des mêmes espaces semble de prime
abord permettre une moindre utilisation des voitures. Mais
elle amène petit à petit à une désertion des campagnes et à
de gigantesques espaces vides entre deux grandes villes, ren-
dant d’autant plus nécessaires de larges voies de circulation

rapides. À l’inverse d’une concentration tous azimuts, une
meilleure répartition des personnes sur toutes les zones habi-
tées pourrait nous affranchir du besoin de la voiture. En revi-
vifiant les villages et les villes de petite taille et en diversifiant
les activités des différents territoires, plutôt que de les can-
tonner à une seule tâche où ils sont censés exceller, on peut
espérer que les besoins en transports pour le travail ou l’ap-
provisionnement soient considérablement réduits. Mais cela
suppose un changement radical d’organisation sociale, ce qui
nous conduit vite à des problèmes de taille, comme ceux liés
à la reconversion de l’agriculture, à l’urbanisme (que faire
des périphériques et des parkings si leur utilité devient négli-
geable), mais surtout à l’industrie. La chaîne de production
automobile fait travailler un nombre incroyable d’ouvriers et
d’ouvrières à travers le monde5, et il paraît illusoire de fer-
mer les usines du jour au lendemain sans causer un mas-
sacre social. Remettre en question la société automobile néces-
site d’interroger le monde tel qu’il roule… Camille

DE LA BONNE CONSCIENCE
charitable à l'ultralibéralisme
virulent, le transport 
de personnes handicapées n'est
visiblement pas un travail social.
Du moins à Paris, où le marché
(en fait un service public 
de la Mairie de Paris, PAM75) 
a été attribué à l'entreprise
privée SOMAP du groupe Kéolis 
qui emploie ses chauffeurs sous
la convention collective des...
chauffeurs-livreurs et autres
routiers, et pas sous celle 
des travailleurs sociaux. 
Leur conférant ainsi amplitude
horaire accrue et salaires
moindres, ils n'ont trop souvent
d'autres diplômes que le permis
de conduire voire un bagage

culturel, social ou politique 
très léger. Ce sont certes 
des avantages pour 
les actionnaires de Kéolis 
-pas de contestation, 
pas de mise en perspective 
de son activité dans un schéma
social plus large, etc- mais 
pas pour les usagers du service
PAM75. Qualité de service low-
cost, retards fréquents et parfois
conséquents, coûts des appels
en cas de retard supportés 
par les usagers, facturation
catastrophique, relations avec
les clients (sic) indigente,
navrante et affligeante, 
pas d'annulation possible moins
de 24 heures avant (comment
gérer des imprévus?), prix 

des courses trois à quatre fois
plus élevées qu'un ticket de
transport en commun, etc,
donnent la claire sensation
d'être traité comme un vulgaire
colis et pas comme quelqu'un
qui mène une existence à part
entière. Si la mobilité est
devenue une norme sociale, 
elle est aussi évidemment 
une énorme source de profits, 
et même sur le dos de ceux 
qui ont besoin d'être aidés pour
ce faire: en général, ils ne
peuvent pas se plaindre, et puis
si d'aventure ils s'y risquent 
on leur servira une belle langue
de bois une fois par an et hop,
d'ici là, on se remplit les poches.

CYNISME ET MÉPRIS DANS LE TRANSPORT 
DE PERSONNES HANDICAPÉES À PARIS

4. Contre-utopie.
5. Au moment d'écrire ces lignes,
les travailleur-se-s de PSA Aulnay
continuent la grève lancée le 16
janvier contre la fermeture du site
prévue en 2014
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NOUS AVONS TOUT D’ABORD commencé par définir ce
qu’est une mutuelle pour nous, notre vision commune des
transports, de leur utilisation, du fichage, de la fraude et de
la gratuité. C’est de l’échange de nos expériences communes
de fraudeurs qu’est née l’envie de créer une mutuelle. Nous
avons essayé de définir pratiquement ce à quoi servait cette
mutuelle. Élargir la caisse de solidarité au stationnement
payant n’était-il pas une manière de légitimer le « tout auto-
mobile » ? Est-ce qu’on peut pratiquement élargir cette
mutuelle aux vélos, voiture, etc. ? Et, théoriquement, nous
nous sommes interrogé-e-s sur la gratuité. Tout en ayant
conscience que le transport est gratuit pour une bonne part
des Toulousain-e-s (chômeurs-euses, RSIstes…), la mutuelle
prenait sens dans un objectif concret d’alternative aux trans-
ports. En effet, là où la gratuité est défendue par les institu-
tions, il est difficile de ne promouvoir que celle-ci en éten-
dard. Il fallait aussi par la même occasion dénoncer le fichage
dans les transports en commun, l’ultrasécurisation de ces
espaces, parce que ce n’était pas concevable de créer une
mutuelle de fraudeurs seulement dans l’objectif de créer une
sorte d’économie parallèle.
Dans ces discussions, notre position s’est affinée. Chacun-e
d’entre nous s’est renseigné-e plus précisément sur le fonc-
tionnement de Tisséo (l’équivalent de la RATP à Toulouse)
et nous avons beaucoup échangé sur ces informations et les
techniques de fraude qui mettaient en valeur les failles du
système, autant pour le métro que pour la SNCF. Face à une
nécessité de visibilité, nous avons écrit une brochure pra-
tico-pratique. Elle dressait un panorama du fonctionnement

du métro toulousain, par exemple en décrivant les différents
corps de métiers qui s’attachent à la sécurité, mais aussi en
expliquant les différentes techniques de fraude (avec des pré-
cisions sur chaque station : où entrer, où sortir…), et enfin
l’attitude à suivre si tu t’es fait choper. Par exemple, entre
nous, nous nous étions donné de fausses identités que nous
connaissions. Si quelqu’un-e se faisait choper, il invitait le
contrôleur à appeler une des personnes de la mutuelle, qui
validait cette fausse identité. 
Au dos de la brochure, il y avait les contacts pour se mettre
en relation avec la mutuelle des fraudeurs, qui venait conjoin-
tement de voir le jour. « Si malgré toutes les techniques exis-
tantes pour frauder, vous vous êtes quand même fait gauler,
une caisse existe pour payer les amendes. Cette caisse fonc-
tionne sur le principe d’une mutuelle et est alimentée par une
cotisation mensuelle de cinq euros modulable. »1 Nous étions
bien évidemment les premiers à cotiser, avec quelques
proches, et c’est presque avec joie que nous avons accueilli la
première amende : la caisse de solidarité entrait en fonction…

Cependant, quelques limites ont rapidement commencé à se
faire jour. Nous nous sommes de moins en moins réuni- e- s,
et la mutuelle a manqué de visibilité, tant et si bien qu’elle ne
s’ouvrait pas assez sur l’extérieur, ce qui compliquait l’apport
financier et l’apport en énergies pour de nouvelles initiatives.
C’est ce manque de vision sur le plus long terme qui nous a
embourbé-e-s dans une autodéfinition permanente, ce qui a
ralenti l’aspect pratique de l’impact de la mutuelle. Aussi, si
cette mutuelle n’a pas fonctionné comme on l’espérait, c’est

1. Extrait de la quatrième de
couverture de la brochure

Sauter Tisséo. 

AGIR 
QUELQUES

MUTUELLES
En Île-de-France

Blackmut (Saint-Denis),
Carte orange mécanique,

les Mutorzs (14ème),
Passages libres

(Montreuil), Piratp
(Belleville), Les Radis (sud

de Paris), RATP
(mutuelleratp@gmail.com),

Transports vraiment
gratuits (Saint-Denis,

mutuelletgv.
wordpress.com)

À Lille
mutuelledesfraudeurs

delille.over-blog.org

Et bien d’autres ailleurs,
comme celle qui se monte

à Roazhon (Rennes).

DOSSIER

S’ORGANISER POUR FRAUDER
RETOUR SUR UNE EXPÉRIENCE TOULOUSAINE

IL EXITE PLUSIEURS MUTUELLES DE FRAUDEURS DES TRANSPORTS PUBLICS EN FRANCE. UN GROUPE
A TENTÉ D’EN CRÉER UNE À TOULOUSE, EN 2010. TÉMOIGNAGE DE DEUX PARTICIPANTES.
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en partie à cause d’un manque d’échange et d’ouverture avec
d’autres initiatives similaires, d’autres mutuelles existantes
en France. Dernier facteur extérieur intervenant dans cet
« échec », c’est une particularité toulousaine : les transports
en commun sont gratuits pour les chômeurs et les précaires,
autant dire que beaucoup de personnes de notre entourage
ne saisissaient pas l’utilité de ce projet. 
Malgré tout, cette initiative s’est voulue porteuse d’actions
concrètes sur les transports et son monde. Nous avons affi-
ché d’immenses « Fraudez » sur les ascenseurs des métros

et les abribus et aussi détourné – clin d’œil aux mutuelles
parisiennes qui avaient détourné l’autocollant de la RATP
avec un lapin – des autocollants de Tisséo : la liste des sta-
tions à l’intérieur des rames se trouvait remplacée par « Vous
payez votre ticket un euro cinquante, plus de 80 % de cette
somme est consacrée à la sécurité, sécurité avant tout pré-
sente pour que vous payiez un euro cinquante. Contre le capi-
talisme sécuritaire, fraudez Tisséo ! ».
Beyoncé et Kimberley

AVANT LES
MUTUELLES

de fraudeurs, il
y a eu la lutte

pour les trans-
ports gratuits. Si leur
constitution rentre en réso-
nance avec un acte social

(la fraude), la première mutuelle fon-
dée à Paris plonge ses racines dans le
cheminement politique du Réseau
pour l’abolition des transports payants
(RATP). À sa création, au début des
années 2000, la formulation de gratuité
des transports n’était pas nouvelle.
Depuis les années 1970, de petits col-
lectifs (GRATPP, TGV, etc.) avaient spo-
radiquement porté cette nécessité sous
forme de revendication. Mais le RATP
était plus l’héritier des mouvements de

chômeurs de l’hiver 97. À ce moment
avait émergé le besoin de se déplacer
sans être contrôlé-e, pour aller cher-
cher un boulot… mais aussi manifester
en « trains gratuits ! ».
Au sein du RATP, la fraude pouvait être
la pratique de quelques-un-e-s mais
elle n’était pas appelée de ses vœux
par le collectif. L’idée était simple. Il
n’était pas possible d’appeler à une
pratique illégale d’autoréduction sans
en assumer de manière collective les
conséquences juridiques et finan-
cières. La loi relative à la sécurité quo-
tidienne du gouvernement socialiste
venait d’instaurer six mois d’empri-
sonnement et sept mille cinq cents
euros d’amende pour les fraudeurs les
plus assidus !
Les mutuelles naissent donc après un

épuisement de ce processus politique
ponctué d’actes (actions portes
ouvertes dans le métro, trottoirs
payants, etc.) et de réflexions (avec le
Collectif sans ticket de Bruxelles).
D’ailleurs, le cœur de l’argumentaire
des mutuelles de fraudeurs d’aujour-
d’hui doit beaucoup à ce qui a été posé
à l’époque. La naissance d’une mutuel-
le en 2005 – inspirée par des militant-
e-s suédois-e-s – a donc permis de
mettre une revendication en acte. Cela
invitait a fortiori à réfléchir à ce que la
solidarité à partir de situations parti-
culières pouvait signifier. La fraude
devenait un acte collectif, la désobéis-
sance individuelle une pratique de soli-
darité, et cela a permis d’ouvrir la lutte
des transports gratuits au-delà des
seul-e-s militant-e-s.

À L’ORIGINE DES MUTUELLES 
DE FRAUDEURS ET DE FRAUDEUSES

Années 70: Le GRATPP, pour Groupe 
de Résistance Active aux Transports
Publics Payants (1ère image), naît à cette
époque. En 1978, des autonomes détrui-
sent à coup de marteaux une centaine 
de composteurs dans le métro parisien.
L’action est revendiquée «Résistance à
l’Augmentation des Tarifs Publics».

Années 80 : En 1982, le collectif
« Transports Gratuits des Voya geurs » 
(2e image) distribue un quatre-pages 
où ils incitent les usagers à pratiquer
l’autoréduction en distribuant un cou pon
aux contrôleurs.

Années 90 : En 1995, un collectif
éphémère TRAUM, qui signifie Tribune
de Résistance Active des Usagers 
du Métro, dénonce les milices chargées
de la sécurité dans le métro aux moyens
d’autocollants et de tracts.

Années 2000 : Le Réseau pour l'Aboli tion
des Transports (3e image) apparaît en
2001 à Paris. Au même moment, des
collectifs voient le jour dans d’autres
villes comme à Grenoble (4eimage) ou, 
à la suite du RATP, 
autour d’autres revendications contre 
la publicité par exemple. (5e image)
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À LIRE 
LE LIVRE-ACCÈS
Collectif sans ticket,
Éditions du Cerisier,
2001
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DIMANCHE 25 NOVEMBRE. La voiture est remplie de
cagettes de bouffe. Patates, potimarrons, pâtes, oignons, cho-
colat, lait de soja, vin… les stocks de la Vache Rit sont pleins à
craquer grâce aux personnes qui ne cessent de nous ravitailler
depuis plusieurs semaines. Nous ramenons toutes ces joyeuses
victuailles à nos caravanes, en chantant à tue-tête, mes potes
et moi ! Sur la route, un nouveau barrage de gendarmes
mobiles. Et merde ! On s’arrête. «Alors, cette voiture, elle vient
bien d’une grande firme internationale ? Et vous roulez avec
de l’essence dégueulasse produite par Total ? Et vous prenez
des routes construites par Vinci ! Faudrait un peu vous mettre
en accord avec vos idées hahaha ! Moi, je suis ultracapitaliste
et je l’assume très bien ! Je peux prendre l’avion et tout sans
me poser de questions hahahaha ! » Esclaffement général des
autres playmobiles autour. Quels gros connards ! Déjà, leur
présence sur la zone est une provocation permanente qui
oblige les habitant-e-s de la ZAD à faire des détours par d’autres
routes, par d’autres champs, pour éviter les contrôles ! Mais
alors là, ils atteignent vraiment le comble de la débilité.
Pourtant, cette anecdote m’a trotté dans la tête pendant plu-
sieurs jours. Parce qu’au fond, c’est un peu vrai que depuis
quelque temps j’emprunte des autoroutes Vinci au moins
six fois par mois en faisant du stop pour aller et venir à la
ZAD. C’est un peu vrai que je rencontre ici des personnes
venues des quatre coins de France, d’Espagne, d’Angleterre,
de Belgique, d’Italie, et d’ailleurs. C’est un peu vrai que ces
mobilités militantes posent question pour l’organisation de
la vie quotidienne. C’est un peu vrai que nous n’avons pas
ici toutes et tous les mêmes capacités/possibilités de nous
déplacer, et qu’on ne prend que super rarement la peine d’en

parler. Bref, c’est un peu vrai que je participe à une lutte
contre un aéroport et les mobilités qu’il organise, sans
prendre le temps de m’interroger sur nos mobilités collec-
tives et sur mes propres mobilités, en tant que meuf blanche
valide féministe. Alors je me suis dit que ça valait peut-être
le coup de continuer à poser ces questions, de réfléchir à com-
ment me/nous réapproprier nos pratiques de mobilité, en
prenant en compte les rapports de domination qui partici-
pent à la construction de telles pratiques. Ces interrogations
ont bien sûr été posées dans plein de lieux différents et je
n’ai évidemment aucune réponse toute faite à apporter. Ce
ne sont que quelques petites planches de plus, à assembler,
désassembler et rassembler encore et encore !

TOUTES ET TOUS À LA ZAD ! ?
D’abord, la ZAD est devenue depuis quelques mois un lieu
de fortes mobilités militantes. Qu’est-ce que ça veut dire ?
Que depuis le début des expulsions1, en gros depuis mi-
octobre, des dizaines de milliers de personnes viennent
défendre le bocage, apporter de la nourriture et d’autres
formes de soutien matériel, passer un moment, construire
des cabanes, faire des tours de garde sur les barricades, par-
ticiper à des réunions… Que des personnes de Corse, de Bor-
deaux, de Dijon, de Saint-Affrique, de Fay-de-Bretagne2,
d’Afrique du Sud, de Bruxelles3 et de bien d’autres coins du
monde, viennent passer une après-midi, deux jours, dix jours,
trois mois sur la ZAD, de manière ponctuelle ou de manière
continue… Bien sûr, face à ce flot continu de personnes
venues de tous les horizons, de nombreuses stratégies de
répression sont mises en place par l’État, la Justice et les forces
de l’ordre – oui, je sais, ces trois choses ont des liens entre
elles… Outre les barrages et les contrôles routiers évoqués
plus haut, ce sont des procès-mascarades à répétition, qui se
soldent par de la détention, par des interdictions de présence
sur les communes concernées par le projet d’aéroport4 ou
sur le département de la Loire-Atlantique, par des placements
sous contrôle judiciaire. Ces techniques de contrôle des mili-
tant-e-s antiaéroport s’inscrivent dans une organisation
sociale des mobilités plus large : certaines mobilités sont très
valorisées – celles des « citoyens » blancs européens qui pren-
nent l’avion pour aller travailler deux jours à Shanghai, et
jouer les touristes dix jours à New York – tandis que d’autres
sont tout à fait criminalisées – celles des milliers de sans-
papier-e-s qui sont traqué-e-s par les polices européennes
chaque année. Et cela a aussi des conséquences concrètes
sur les personnes qui peuvent ou pas venir sur la ZAD : mon
pote Mathias, qui n’a pas de permis de séjour, ne peut/veut
évidemment pas mettre un pied dans le bocage. Trop dan-
gereux. Alors pour moi, lutter contre l’aéroport et ses mobi-
lités, c’est aussi me battre contre le partage entre ces mobili-
tés « légitimes » et ces mobilités « dangereuses ». C’est aussi

LIEU DE VIE ET DE PASSAGE, LA ZON À DÉFENDRE (ZAD) À NOTRE-DAME DES LANDES EST UN ENDROIT
PROPICE POUR ARTICULER UNE CRITIQUE DE NOS MOBILITÉS ET DU MONDE QUI VA AVEC. TÉMOIGNAGE.

DOSSIER

DE L’AYRAULTPORT À LA ZAD
À LA RECHERCHE

D’AUTRES MOBILITÉS

1. Pour avoir plus
d’informations sur les

événements passés et les
rendez-vous à venir, pour

lire des témoignages de
personnes ayant vécu des

petits ou des gros bouts de
vie sur la ZAD, vous pouvez

regarder le très beau site
zad.nadir.org !

2. Commune voisine de la
zone prévue pour l’aéroport.

3. Ces lieux renvoient aux
lieux cités lors de

l’assemblée générale de la
manifestation de

réoccupation, le 18
novembre 2012.

4. A priori, si une personne
se fait arrêter sur un

territoire alors que l’accès
de ce territoire lui est

interdit, elle encourt deux
mois de prison ferme. Mais

ces mesures étant
relativement récentes, je ne
suis pas totalement sûre de
l’application de ces peines.

5. Lieu construit pendant la
manifestation de

réoccupation du 17
novembre 2012.
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me battre contre le contrôle de nos vies et de nos déplace-
ments. Contre l’ayraultport et son monde. Vinci dégage.
Mais je dois reconnaître qu’il m’est aussi arrivé de prendre
l’avion, que je viens à la ZAD par les autoroutes Vinci ! Que
j’ai parfois des rendez-vous amicaux, familiaux ou autres,
un jour à Nantes, le lendemain à Toulouse ! Que je vais faire
une manif à Paris, et le lendemain, à Notre-Dame-des-
Landes ! Que plein d’ami-e-s sont prêt-e-s à faire mille deux
cents kilomètres en trois jours pour aller manifester à Lyon !
Alors ils sont où, les problèmes ? J’ai l’impression que plu-
sieurs niveaux d’interrogation se mélangent. D’abord, c’est
super dur de me déplacer sans utiliser le TGV, sans rouler
sur les autoroutes Vinci, sans utiliser de carburant dégueu-
lasse (ou du nucléaire tout aussi dégueulasse !) extrait dans
des conditions dégueulasses par de grosses multinationales
dégueulasses. Alors j’essaie de ne pas engraisser ces grosses
firmes en fraudant, en faisant du stop, en me promenant à
travers champs. Petites stratégies de résistance. Mais je ne
veux pas non plus être rendue responsable de l’existence de
cette organisation capitalistique des transports. Lutter contre
l’aéroport, c’est aussi pour moi lutter contre ces formes d’or-
ganisation des mobilités. Mais comment inventer des moyens
de déplacement qui ne reposent pas sur l’exploitation de mil-
liers de personnes (et même d’une c’est déjà trop !) et la des-
truction des ressources naturelles ? De plus, je crois que ces
questions ont tout à voir avec l’organisation de mes/nos dépla-
cements, avec les différents espaces de ma/nos vies. Car c’est
sûr, pas besoin d’utiliser des moyens de déplacement rapides
si je n’ai pas à me déplacer rapidement sur de longues dis-
tances. En même temps, je n’envisage pas de rester toujours
au même endroit. Plus, c’est même important pour moi de
pouvoir rendre visite à des personnes et à des collectifs qui
vivent aux quatre coins de la France et de l’Espagne ! Alors
comment organiser ma/nos vies en problématisant ces dépla-
cements ? Ce que je veux dire, ce n’est pas du tout que je pré-
tends atteindre une position « pure » ou je-ne-sais-quoi de
« super révolutionnaire ». C’est plutôt que je me pose mille
questions pour savoir comment il serait possible de me/nous
réapproprier mes/nos déplacements, et les problèmes qui
se posent dans ma/nos vies quotidiennes par rapport à cela.
Et le fait que la ZAD concentre des mobilités militantes me
semble être un de ces problèmes, à plein de niveaux. C’est
clair, c’est super chouette selon moi que plein de gens s’in-
vestissent dans cet endroit, et sans ces investissements mul-
tiples, il n’y aurait probablement plus de ZAD aujourd’hui !
Mais comment à la fois m’investir sur la ZAD et sur d’autres
lieux de lutte et de vie ? Quels effets cela a-t-il sur mes/nos
déplacements ? Comment à la fois lancer des projets de maraî-
chage, tenter de me/nous réapproprier ma/notre nourriture
et sa production, et en même temps me déplacer d’une région

à l’autre chaque semaine ? Comment construire des projets
avec des personnes si ce ne sont jamais les mêmes personnes
d’une semaine sur l’autre ? Quels problèmes cela pose-t-il
pour l’organisation de la vie quotidienne sur la ZAD, quand
des milliers de gens viennent chaque semaine, et que toute
la logistique bouffe, accueil, ménage, repose sur quelques
épaules, et toujours les mêmes ? 

LES LIEUX DE LA ZAD, OUVERTS 
À TOUTES ET TOUS ?
Enfin, les mobilités que j’aimerais interroger ici ne concer-
nent pas seulement les allers-retours à la ZAD, mais égale-
ment la zone elle-même. Car tout le monde n’a pas les mêmes
possibilités de se déplacer dans le bocage, et cela n’a que peu
de choses à voir avec la présence militaro-policière, même si
elle renforce certainement ces inégalités de déplacement. Le
projet de rampe d’accès à la  Châtaigne5, pour les personnes
en fauteuil roulant, béquilles, poussettes, ou autre, a été pure-
ment et simplement abandonné. Les barricades autour de
ce lieu empêchent toujours des tas de personnes de s’y rendre
– essayez d’enjamber quatre barricades avec un enfant dans
les bras ! – alors qu’il devait être un lieu « ouvert à toutes et
tous ». De nombreuses réunions avec traduction en trois
langues se tiennent dans la salle des Chats teigneux et tei-
gneuses, ce qui exclue un grand nombre de participant-e-s
qui ne peuvent pas y accéder. Et à ce jour, aucune réflexion
collective n’est en cours à ce sujet.

À cela, s’ajoutent les ambiances super virilistes sur les barri-
cades – il est courant d’y entendre « salope de keuf, je vais
violer ta femme et tes enfants ! », « Petites tapettes ! », etc.,
etc. – et dans plein d’autres lieux, les menaces homophobes
au couteau dans les bois, les hétérosoirées désertées par plein
de meufs pour cause de multiples agressions. Alors non, je
n’ai pas l’impression de pouvoir aller « où je veux » sur la
ZAD. J’ai l’impression que certains endroits sont des lieux
où je ne suis pas à l’aise, où d’autres meufs ne sont pas à
l’aise, voire en danger. Et quand nous visibilisons ces situa-
tions d’oppression, les grosses voix crient pour se faire
entendre plus fort. « N’importe quoi, arrêtez de vous victi-
miser. Si vous voulez plus de meufs aux barricades, ben vous
n’avez qu’à y aller… » Non mais on ne va pas en plus être
rendu-e-s responsables des oppressions qu’on subit ? ! Ce sont
aussi contre ces pratiques de mobilité inégales que j’ai envie
de lutter. Contre l’ayraultport et son monde. Contre son
monde et ses oppressions sexistes, racistes, homophobes,
âgistes, validistes. Bien sûr, nous mettons des petites straté-
gies en place avec les potes avec qui je vis ainsi qu’avec le
collectif non mixte meufs-gouines-trans de la ZAD, pour lut-
ter contre ces situations. Mais c’est une toute petite échelle,
et ça me paraît important de prendre au sérieux ces ques-
tions plus collectivement. Pour me sentir plus forte indivi-
duellement et collectivement, pour m’assurer que me dire
anticapitaliste, ça veut aussi dire antisexiste, antiraciste et
contre les autres formes d’oppression. Pour ne pas recon-
duire par une rhétorique et des pratiques qui ne les pren-
nent pas en compte les schémas d’oppression qui structu-
rent nos déplacements sur la zone ! Comment construire alors
d’autres pratiques de mobilité ? On se bouge ? 
Tonie

J’essaie de ne pas engraisser ces grosses
firmes en fraudant, en faisant du stop, 
en me promenant à travers champs.
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S’IL EST UNE FIGURE qui a été négligée ces dernières décen-
nies dans le champ des luttes politiques révolutionnaires, c’est
bien celle de l’auto-stoppeur. Pourquoi des auto-stoppeurs à
une époque où c’est toute la filière automobile qui est en
crise ? Quand le capitalisme impose de manière autoritaire
le déplacement et la mobilité, y a-t-il encore un sens à vou-
loir se déplacer ? Plutôt que de prôner l’immobilité, le geste
révolutionnaire ne consiste-t-il pas à se réapproprier certains
modes de déplacement ? Plutôt que de conspuer les périples
et le voyage, n’est-il pas plus pertinent de voyager d’une
manière simple et radicale : le pouce levé ! Bon nombre de
militant-e-s ont tranché la question. Pourtant leurs pratiques
inventives et subversives ne sont jamais évoquées dans les
revues militantes. Dérangent-elles à ce point ? Attention donc
à ne pas renvoyer cette création toujours singulière à un exo-
tisme bon marché ou à une pratique de hippies ! 
La figure de l’auto-stoppeur traverse de manière secrète, invi-
sible, le champ de la politique révolutionnaire. Si pour Marx,
« les révolutions sont les locomotives de l’histoire », comme
il l’écrit en 1850 dans Les Luttes de classes en France, quid
aujourd’hui des automobiles ? Et si les révolutions, plutôt
que des locomotives, étaient en fait aujourd’hui des auto-
mobiles ? Et les révolutionnaires des auto-stoppeurs montés
à leur bord afin d’encourager le conducteur à appuyer sur la
pédale d’accélération ?  

L’AUTO-STOPPEUR QUI VIENT
Ce que certain-e-s mettent en jeu dans l’auto-stop, c’est le
grand jeu unidimensionnel des identités et des différences,
c’est la rencontre et le jeu entre des formes de vie. L’auto-
stop est une forme de vie, et la route est cet espace où les
formes de vie se croisent et, parfois, se rencontrent. Tout auto-
stoppeur qui a passé du temps dans une station-service un
week-end du mois d’août sait de quoi nous parlons. Il a assisté
au ballet infini et incessant des formes de vie sous les aus-
pices du logo Total, il a vu ces formes de vie entrer en conflit

les unes avec les autres. Parfois, lorsqu’un ennemi a refusé
à sa forme de vie la possibilité d’accroître sa puissance, il a
été engagé dans cette lutte à mort, cagoulé ou non, les mains
nues ou armé d’un bâton. Parfois des formes de vie enne-
mies l’ont rejeté loin de cet espace privilégié, hétérogène,
que constitue toute station-service, l’ont rejeté dans une exté-
riorité. S’il s’est parfois replié, ce repli n’a été que stratégique.
Car si « toute pensée est stratégique », l’auto-stop est la pen-
sée stratégique par excellence. En effet, l’objectif est, avant
tout, pour l’auto-stoppeur d’arriver d’un point A à un point
B, et cela le plus rapidement, le plus confortablement, de la
manière la plus amusante possible. Et pendant ce laps de
temps, il s’agit de se laisser affecter par d’autres formes de
vie amies. Il n’y a plus alors des riches et des pauvres, des
classes sociales en lutte les unes contre les autres mais des
formes de vie, c’est-à-dire des formes de voitures, des
matières (le cuir du siège passager) et des ambiances parti-
culières (la musique, la fumée de la cigarette ou du cigare, la
propreté ou le bordel) qui produisent des affects et des inten-
sités. Dépasser les 220 kilomètres à l’heure sur une auto-
route allemande, assis à l’arrière d’une BMW noire aux vitres
fumées, permet de faire l’épreuve de la puissance ! Si le bio-
pouvoir parle de « violence routière », c’est parce que l’Em-
pire désigne ainsi et rejette tout ce qui est porteur d’inten-
sité (et d’une cagoule). Et ce dont l’auto-stoppeur fait
l’épreuve, c’est notamment de cette intensité porteuse de
toutes les promesses et pas seulement de celle d’arriver, en
un temps record, d’un point A à un point B. 

L’AUTO-STOPPEUR IGNORANT 
L’auto-stop promet beaucoup. Et ses promesses, il les tient.
Pour certain-e-s militant-e-s, c’est l’outil de liaison par excel-
lence entre celles et ceux que tout sépare habituellement,
dont la séparation même est organisée dans le but d’empê-
cher qu’il ne se passe quelque chose, un événement scienti-
fique, amoureux, artistique ou politique. Casser ces sépara-

DOSSIER

PUISSANCE DE
L’AUTO-STOP

VOYAGES ET RÉVOLUTION 

L’AUTO-STOP EST LA PRATIQUE LA PLUS RÉVOLUTIONNAIRE QUI SOIT. D’AILLEURS,
TOUTES LES TENDANCES POLITIQUES S’Y RECONNAISSENT. ÉCRIT À SIX MAINS, CE
TEXTE POINTE, NON SANS IRONIE, COMMENT PRATIQUES SOCIALES ET DISCOURS
IDÉOLOGIQUES S’ACCORDENT PARFOIS À MERVEILLE. 
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tions, opérer des déplacements, des décalages, voilà ce que
permet l’auto-stop à celles et ceux qui essaient aujourd’hui
de redonner à cette pratique sa charge politique et révolu-
tionnaire. Plutôt que d’aller tendre des tracts à la sortie des
usines comme les dernier-e-s des mohicans, certain-e-s font
du stop, et c’est dans les voitures qu’ils et elles rencontrent
des ouvrier-e-s, des précaires, des commerciaux fatigués, usés
et à bout de nerf. C’est devant un cappuccino de la cafétéria
Total qu’ils essayent de convaincre les forces prolétaires et
exploitées qu’il est grand temps de faire quelque chose,
ensemble. La cafétéria de la station-service est ce lieu où
toutes les rencontres sont possibles, où des discussions
enflammées et mémorables ont débouché sur de nombreuses
luttes. Ce n’est pas dans les usines, dans les universités que
germeront les prochains combats mais dans les stations-ser-
vice où celles et ceux qui ne devaient pas se rencontrer se
rencontrent quand même, et élaborent ensemble des pro-
jets de lutte. Ce que l’auto-stoppeur porte, c’est le motif de
l’égalité. Quand bien même il y a inégalité mécanique (cer-
tain-e-s ont un véhicule, plus ou moins puissant, et d’autres
n’en ont pas), il s’agit d’emblée de postuler l’égalité. L’auto-
stoppeur va donc proposer, par exemple, au conducteur de
prendre sa place, de conduire pendant que celui-ci se repose.
Et cela, même s’il ignore tout de la conduite, qu’il n’a jamais
passé son permis. Et donc, bien souvent, c’est l’automobi-
liste qui se retrouve sur le siège passager pendant que l’auto-
stoppeur, ignorant tout ou presque du code de la route, a le
volant entre les mains, prouvant par là que
les leçons et les maîtres sont inutiles et que
l’ignorant en sait toujours bien plus qu’il
ne croit. Ainsi l’auto-stop, pratique de la
liaison, est aussi l’occasion de poser la ques-
tion brûlante, et cela de manière originale,
de l’égalité.  

L’AUTO-STOPPEUR CHAUVIN 
S’il n’y a pas de frontières pour le ou la
nomade postmoderne, d’autres se posent la
question de l’auto-stop d’une tout autre
manière. En effet, plutôt que de se déterritorialiser, il s’agit
avant tout de se reterritorialiser et d’affirmer l’appartenance à
un territoire, une terre, un pays. Ces auto-stoppeurs-là refu-
sent de monter dans les voitures étrangères qui sillonnent leur
si beau pays comme les Jeep des colonisateurs dans quelque
désert africain. Les plaques d’immatriculation sont alors des
éléments d’identification précieux témoignant de telle ou telle
appartenance. Et la lutte pour la libération d’un territoire ne
passe pas seulement par le boycott de ces véhicules-là mais
aussi par leur détérioration, voire même leur sabotage. Si ces
auto-stoppeurs s’aventurent à l’étranger, c’est pour aller à la
rencontre de peuples opprimés qui sont confrontés aux mêmes
impasses qu’eux. On les a vu-e-s sillonner en stop les routes
de l’Irlande du Nord, du Pays Basque et du Kurdistan. À Erzu-
rum, par des températures polaires, ces auto-stoppeurs ont
plusieurs fois manqué de périr, non pas sous les rafales des
armes turques mais bel et bien sous les rafales d’un vent glacé.
Mais bien qu’internationalistes, il faut bien reconnaître que
rares sont leurs incursions dans les territoires étrangers. La
plupart du temps, ils font du stop sur des autoroutes sans péage
entre Quimper, Brest et Nantes. Et si ces autoroutes sont gra-
tuites, leur activisme forcené n’y est pas pour rien. Les diffi-
cultés que rencontrent ces auto-stoppeurs résident souvent
dans le fait que leurs panneaux ne sont pas toujours compré-
hensibles car les noms des villes y sont écrits dans la langue

de leur si beau pays, langue dont la pratique a été longtemps
combattue par l’État colonisateur. De plus, la langue que ces
auto-stoppeurs utilisent pour aborder les automobilistes dans
les stations Total n’est pas toujours très bien comprise, car de
Vannes-Gwened à Morlaix-Montroulez, en passant par Rennes-
Roazhon, les différences linguistiques sont telles que les locu-
teurs ont souvent du mal à se comprendre et à se mettre d’ac-
cord sur la direction. Une carte bilingue suffisamment précise
est souvent d’un grand secours. Inlassablement, ils sillonnent
les routes du plus beau pays du monde à la rencontre de ceux
et celles qui ignorent encore que ce pays et cette culture méri-
tent d’être défendus, pour ne pas dire libérés.  

L’AUTO-STOP, SI JE VEUX, QUAND JE VEUX 
Une dimension importante qu’il s’agit de ne pas négliger est
celle des genres. Malgré toutes les mises en garde sécuri-
taires et paranoïaques, certaines femmes font de l’auto-stop
et, par cette pratique, affirment une position directement poli-

tique. Ces femmes ne veulent pas être
cantonnées à des espaces intérieurs et à
toutes ces activités qu’une société patriar-
cale oppressive réserve aux femmes.
Quand bien même on les dissuade de
faire du stop car les routes et les auto-
routes sont considérées comme des uni-
vers masculins et dangereux, certaines
femmes n’hésitent pas à en faire, seules.
Elles transgressent ainsi des codes
sociaux implicites et revendiquent elles
aussi l’espace public et autoroutier. Sou-

vent ce sont d’ailleurs des femmes qui s’arrêtent pour les
prendre et les auto-stoppeuses vérifient ainsi l’existence de
la solidarité féminine. Toutefois, certain-e-s chercheurs-euses
s’intéressant à ces pratiques ont remarqué qu’il y avait beau-
coup d’ambivalence dans cette solidarité. Comme si cette
entraide était inconsciemment motivée par le désir de sous-
traire l’autre femme à la jouissance que pourrait leur procu-
rer la rencontre avec un homme. Ce que ces femmes ont aussi
expérimenté, c’est l’importance du regard, de la reconnais-
sance du conducteur (qu’il soit homme ou femme) et du désir
de l’autre. Pour que le stop fonctionne, il faut qu’il y ait à la
fois des regards qui s’échangent et des désirs qui circulent.
Jamais une voiture ne s’arrêtera si, à un moment ou à un
autre, un désir n’est pas en jeu. Si certaines femmes refu-
sent de monter dans une voiture conduite par un homme et
préfèrent l’atmosphère non mixte d’un habitacle, d’autres
mènent le combat dans les véhicules où l’on trouvera les plus
ardents partisans du patriarcat. Certaines disparitions res-
tent d’ailleurs à ce jour inexpliquées et, depuis lors, toutes
sortes d’histoires circulent dans les cafétérias Total sur les
dangereux-euses auto-stoppeurs-euses… Mythe autoroutier
ou conséquences d’une guerre secrète 
Depuis la cafétéria Total : Antoine F., depuis la Jeep 
des colonisateurs : Paul B., depuis Erzurum : Sylvie H. 

L’auto-stop est
une forme de vie,
et la route est cet

espace où les
formes de vie 

se croisent À LIRE 
TÔT OU TARD.
Politique de l’auto-stop
Hervé Décaudin 
et Fabien Revard,
Pontcerq, 2011, 318 p.

GUIDE DES VOYAGES
LIBRES.
Anton Krotov, Pontcerq, 
à paraître en 2013
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DANS LA RÉGION DE SÉVILLE, EN ESPAGNE, DES ALTERNATIVES COLLECTIVES FLEURISSENT 
SUR TOUS LES FRONTS : LUTTES DANS LES QUARTIERS, AUTONOMIE ALIMENTAIRE, SOLIDARITÉS
MATÉRIELLES AU QUOTIDIEN. CANTAGAIA, EST UN JARDIN COLLECTIF, ET UN VIVIER
D’EXPÉRIMENTATIONS ET DE LUTTES COLLECTIVES. RENCONTRE AVEC DEUX CANTAGALLER@S.

ERRANCE À DEUX en auto-stop à
travers l’Andalousie, la province la plus
pauvre d’Espagne, mais une des plus
riches en luttes et en tentatives
d’organisation collective. C’est à
Séville, dans le quartier populaire du
Pumarejo, où l’on peut lire l’histoire
des luttes sur les murs, que, le soir, sur
la place, les personnes se retrouvent
pour partager des projets, tisser des
liens, s’organiser… C’est dans cette
dynamique que nous nous sommes
laissé-e-s embarquer par cet
enthousiasme collectif et que nous
avons trouvé un écho à nos propres
préoccupations. De rencontre en
discussion, nous avons échangé sur
nos différents modes de lutte,
d’organisation et d’alternative pour
renverser toutes les formes de
domination. Nos rencontres nous ont
amené-e-s à passer une journée dans le
jardin collectif de Cantagaia, pour
planter des pommes de terre sous la
paille et discuter autour d’une bière
avec Marcos et Ana, deux
cantagallerr@s1.

Comment vous êtes-vous retrouvé-e-s
dans ce projet de Cantagaia ?
Marcos : J’ai commencé à travailler en
2003 avec des populations gitanes,
dans une perspective d’insertion par le
travail. Au bout de cinq ans, je me suis
rendu compte que ce travail n’avait
aucun sens, à part justifier l’exclusion
sociale. À peu près au même moment,
j’ai découvert la gravité écologique et
énergétique de la crise. Pour moi, cela
transforme un peu la lutte de classes
traditionnelle, qui présuppose comme
contexte cette société industrielle de
masse, qui est justement aujourd’hui

en train de s’effondrer. Je me suis
rapproché du mouvement pour la
décroissance et la transition : il s’agit
de rompre avec le consumérisme et le
productivisme et d’avoir des relations
différentes avec les personnes et avec
la terre. Avec un groupe d’ami-e-s,
nous avons commencé à partager des
documentaires, des livres sur ces
questions et à prendre des décisions en
groupe. Nous cherchions à être plus
autosuffisant-e-s pour nous rendre
plus puissant-e-s, empoderarnos2. Mais
nous ne savions pas cultiver, nous
sommes des urbain-e-s inutiles. On
s’est donc formé-e-s en agriculture
écologique : certain-e-s ont pris des
cours, d’autres ont travaillé dans un
jardin social urbain. Puis Myriam a
postulé pour une formation en
agriculture bio pour laquelle il fallait
un terrain de mille mètres carrés, et on
s’est retrouvé-e-s à huit pour cultiver
tout cet espace. On s’est alors dit que
ce serait intéressant d’ouvrir le projet,
pour expérimenter plus de choses, non
seulement cultiver mais transformer
les aliments, apprendre à construire,
tout un tas de pratiques pour
empoderarnos et construire une forme
de communauté. En février 2011, nous
avons fait une présentation publique
au Pumarejo, invitant les gens à
participer. C’est de là que viennent les
soixante-treize personnes de Cantagaia. 

Ana : Je suis arrivée à Cantagaia via le
mouvement écologique et les
problématiques de la souveraineté
alimentaire. Lors de la présentation du
projet, il y avait énormément de gens
que je n’avais jamais vus, des gens de
tous les âges, avec aussi des enfants,

c’était incroyable. Elles et ils ont créé
une dynamique à partir de nos
motivations, ce qui nous a permis
d’apprendre à nous connaître. Ce qui
m’intéressait, c’était de produire ma
propre alimentation mais je ne
m’imaginais pas créer une
communauté.

Quels étaient les enjeux débattus au
moment de la formation du projet?
Marcos: Nous avons hésité entre un
projet plus productif pour vendre nos
récoltes, mais cela suppose d’utiliser
un tracteur, un motoculteur, de
travailler plus pour produire plus, ou
quelque chose de plus expérimental et
communautaire. Nous avons privilégié
la dimension expérimentale, incluant
des apprentissages divers, plus
ouverte, basée sur la permaculture et
moins focalisée sur la production et les
récoltes. Il est important de produire
mais, pour nous, le plus important est
d’avoir un espace de partage,
d’apprentissage, d’entraide à la fois
économique mais aussi dans nos
modes d’organisation. Nous avions
clairement l’idée de empodernanos, de
créer une économie communautaire
de subsistance, en opposition à la
société de consommation, de
construire des communautés qui ne
soient pas des collectifs fermés.

Quelles sont les personnes qui se sont
retrouvées dans ce projet?
Marcos: Il y a une grande diversité
d’âge (de 18 à 60 ans), de nationalités
et de professions. On trouve des
anthropologues, des professeurs, des
kinésithérapeutes, des artistes, mais
aussi des gens qui n’ont pas fait

PROPOS RECUEILLIS ET

MIS EN FORME PAR

LENI ET TONIE.

horizons

Cantagaia!
Souveraineté alimentaire 

et organisations collectives: 
un projet de communauté

agricole à Séville

1. Nom des personnes
se reconnaissant

comme faisant partie de
la communauté agricole

de Cantagaia.
2. Le verbe

empoderarse renvoie
aux processus qui nous

rendent plus fort-e-s,
plus puissant-e-s, qui

augmentent notre
puissance d’agir.

Empoderamiento se
traduit par

empowerment en
anglais, mais n’a pas de

traduction ferme en
langue française. Il
s’agit d’un concept

particulièrement
important dans les

théories et pratiques
féministes.
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d’études, des carreleurs-euses,
plombiers-bières, électricien-ne-s... Il y
a beaucoup de variété mais le profil,
c’est plutôt des personnes issues de la
classe moyenne, déclassées, et qui ont
très peu d’aspirations à rester ou à
retourner dans leur classe !

Ana : Il y a beaucoup de gens dont la
première priorité est de créer un autre
type de société, des personnes âgées,
d’autres plus jeunes, celles et ceux qui
veulent changer le monde par le
travail de la terre. Il y a aussi
beaucoup de femmes, ce qui est très
intéressant, comme un retour des
femmes à la terre. Avec des
motivations différentes : pour l’une
c’est récupérer la souveraineté
alimentaire, pour l’autre c’est une
forme de travail du cuidado3, avec la
permaculture. Nous prenons soin
(cuidamos) de la terre, nous ne
l’exploitons pas. Exploiter la terre
comme une ressource de plus, c’est
perpétuer les logiques capitalistes,
néolibérales, patriarcales et racistes
dans lesquelles nous vivons.
L’économie féministe, qui visibilise le
travail du cuidado, constitue pour moi
un changement de paradigme.
Prendre soin (cuidarse) de la terre,

c’est penser le processus productif
dans sa globalité. Le travail que nous
faisons en ce moment, protéger la
terre pour l’hiver, est essentiel si nous
voulons cultiver au printemps. Nous
reproduisons des modèles anciens de
production vivrière. L’exploitation de la
terre dans le cadre de l’agriculture
intensive et mécanisée participe au
contraire à la réduction de sa fertilité
et de ses rythmes. 

Quelles sont les dynamiques
d’organisation au sein de Cantagaia ?
Comment se formalisent-elles ?
Ana : Cantagaia est un projet
communautaire de travail en
permaculture mais avec plein de
choses possibles en parallèle. Des
groupes s’organisent pour faire de la
bière artisanale, des chantiers, des
conserves. Le thème de l’éducation
intéresse aussi les gens, l’idée de
construire des relations
intergénérationnelles avec des
personnes âgées et des enfants.
Cantagaia, comme organisation de la
culture au jardin, c’est une chose
mais, à un autre niveau, beaucoup de
choses émergent, et là, il faut s’asseoir
et s’organiser. Le projet n’implique pas
que la terre, il s’agit aussi de produire

des actions. Tu vas travailler au jardin,
et quand il y a beaucoup de gens à la
pause, tout le monde discute, c’est
une énergie très contagieuse qui
change les possibilités existantes. À ce
niveau, les relations de confiance sont
vraiment importantes.

Marcos : Nous avons des assemblées
tous les trois mois, ouvertes à toutes
et tous. Ensuite, la participation de
chacun-e passe par des commissions
de travail : la commission « économie
et administration », « logistique et
transport » (pour ramener les outils, la
paille, le fumier…), celle qui se charge
de planifier le travail et de dessiner le
jardin et la commission « participation
et communication », qui doit veiller à
faire circuler les informations et à ce
que tout le monde se sente de
participer. Il y a aussi le rôle des deux
jardinières qui ont une vision un peu
globale, organisent les journées de
travail et transmettent des savoir-faire.
J’aimerais maintenant que l’on puisse
ouvrir de nouveaux espaces pour
partager nos ressentis et nos envies,
pour parler de choses difficiles à
traiter dans les assemblées générales,
qui sont plutôt consacrées aux prises
de décision. nnn
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SUR LA PLACE du Pumarejo, une vieille
et belle bâtisse arbore fièrement 
ses résistances. Ce « centro vecinal »,
sorte de centre social de quartier, 
a été sauvegardé et conquis par dix ans
de lutte des habitant-e-s et de leurs
soutiens contre les promoteurs im -
mobiliers. C’est un centre d’organisation
pour beaucoup de collectifs et de luttes 
à Séville, entre autres Cantagaia, 
le réseau de monnaie social Puma, 
une bibliothèque autogérée, 
des projections de films, des cantines

populaires, des ateliers de couture,
musique, apprentissage de langues
étrangères, d’histoire orale des luttes,
des réunions et des chantiers
interminables. Les militant-e-s 
et les habitant-e-s sont organisé-e-s 
en assemblée pour continuer de faire 
de la Casa Pumarejo « plus qu’un lieu 
de vie, un lieu de voisinages divers, 
de rencontres, de création et de rébellion
collective »1.
1. Extrait d’un appel pour la défense de la Casa Pumarejo,

publié sur estrecho.indymedia.org en mars 2012.

El Pumarejo no es Espana !

3. Le cuidado renvoie au
soin dans son sens le plus
général possible. C’est un
travail souvent invisibilisé,
ou stigmatisé, largement
assumé par les femmes, les
femmes racisées en
particulier, dans le système
capitaliste, patriarcal et
raciste. C’est le concept du
care en langue anglaise. Ce
concept fait l’objet de
réappropriations
féministes : il permet de
visibiliser certaines formes
de domination et de penser
des stratégies de lutte.
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Économiquement, comment
faites-vous ?
Marcos : A Cantagaia, nous offrons
une période d’engagement de sept
mois, avec un engagement de base 
de 25 euros et 10 heures de travail
mensuel. Pour les personnes qui ont
des difficultés économiques, cela peut
être 15 euros et 15 heures de travail
mensuel ou 20 heures de travail
mensuel sans cotisation. C’est la
source principale de financement.
Ensuite, il y a le bar du cinéma d’été
avec le centre social de quartier (centro
vecinal) et les spectacles de théâtre
organisés par Franck, un des
membres de Cantagaia.

Avez-vous noué des relations
privilégiées autour du projet avec des
agricultrices et des agriculteurs ?
Marcos : Nous avons quelques liens 
à travers Cantagaia... avec 
un agriculteur en biodynamie 
chez qui nous prenons les semences ;
avec Luciano, jardinier en
permaculture dans un jardin social
urbain à Séville ; avec un berger, à qui
nous achetons le lait pour faire notre
fromage de chèvre ; avec une
productrice d’un village au sud de
Séville qui est assez liée à la
communauté de Cantagaia. Dans la
zone du jardin, en revanche, les voisin-
e-s ne sont pas très concerné- e- s par
l’autosuffisance alimentaire et les
pratiques écologiques.

Cet entretien, nous le concevons
comme une mise en circulation 
de pratiques et de problématisations
collectives. Penses-tu qu’il y ait des
enjeux cruciaux à des expériences
communautaires agricoles, auquel 
il faudrait faire particulièrement
attention ? 
Marcos : Je crois qu’il faut prendre
soin de la partie sociale 
et communautaire. Ce que je trouve
très positif, c’est la communication
interne, le wiki6, et la transparence 
des documents, des informations, 
cela aide beaucoup à ce que tout 
le monde se sente invité à participer
ou que l’on ait confiance pour

déléguer parfois. L’important est
aussi qu’il y ait des espaces pour
partager nos ressentis, nos rêves,
pour festoyer, cela peut aider à ce
que les gens s’expriment, à faire
émerger d’éventuels conflits. C’est
vraiment 
la partie à laquelle il faut faire le
plus attention. Essayer de prendre
soin 
des relations, que tout le monde 
se sente à l’aise, que les tensions
puissent être travaillées
collectivement. Au Pumarejo, il y
avait un graff qui disait « El afecto es
revolutionario » (« L’affection est
révolutionnaire »).
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4. « Il faut s’asseoir 
et s’organiser. »
5. « L’affect est

révolutionnaire. »
6. Wiki : site Internet
collaboratif, outil de

travail collectif dont les
pages sont modifiables
par les participant-e-s.

Cantagaia : un blog sur http://cantagaia.blogspot.fr

L’écoféminisme : voir « L’écoféminisme, entre matérialisme et
utopie », un chouette article de Chiara Bonfiglioli qui expose les
tensions et les enjeux de ce courant de luttes et de réflexion
(disponible sur Internet). 

L’économie du cuidado/du care : une approche originale est
développée dans un article de Pascale Molinier « Des féministes
et de leurs femmes de ménage : entre réciprocité du « care » et
souhait de dépersonnalisation », paru dans la revue Multitudes en
2009 (n° 37-38) et disponible sur Internet.

La permaculture : deux bouquins très intéressants sont publiés chez
Passerelle éco: Graines de permaculture, de Patrick Whitefield, et
Premiers pas en permaculture, de Ross et Jenny Mars.

Pour en savoir plus
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EN TURQUIE, le parti au pouvoir,
l’AKP, à la fois conservateur
islamiste et néolibéral, s’en prend de
plus en plus aux droits des
travailleuses et des travailleurs, aux
droits des femmes (l’avortement est
en cours d’interdiction), mais aussi
aux Kurdes (trente-quatre
personnes tuées lors d’un
bombardement à Roboski le
28 décembre 2011) et aux minorités
sexuelles, ethniques et religieuses
(les alévis, notamment). C’est dans
ce contexte que, début mai, la police
a arrêté une soixantaine de militant-
e-s anarchistes, dont quinze ont été
emprisonné-e-s et doivent passer en
procès pour association terroriste
(les lois antiterroristes permettent

d’enfermer tous les
opposants et opposantes
sans procès pendant plusieurs
années). Ils et elles sont
aujourd’hui en grève de la
faim. En Turquie comme ailleurs
dans le monde, des actions de
solidarité ont lieu. À Paris, une
manifestation s’est tenue le 26 juin à
l’initiative de plusieurs organisations
anarchistes françaises (dont l’OLS).

LIBERTÉ POUR LES PRISONNIER-
E-S ANARCHISTES,
ET POUR TOUTES ET TOUS LES
PRISONNIER-E-S POLITIQUES !

offensive__41

RUSSIE

APRÈS LA RÉVOLUTION

LE PARTI ISLAMISTE
ENNAHDA a beau avoir obtenu
la majorité des sièges 
à l’Assemblée nationale
constituante le 23 octobre 2011,
la population tunisienne
demeure sur le qui-vive 
et continue de lutter contre 
le chômage, la pauvreté 
et la répression. 
Le gouvernement est
maintenant au centre de toutes
les exaspérations, et l’un 
des slogans du moment n’est
autre que « Ennahda dégage» !
Les luttes de chômeurs contre
les fermetures d’usine 
et les concours de recrutement
truqués sont légion. On notera
par exemple les blocages 
de routes par des habitant-e-s 
de la cité Al- Milaha, dans 

le quartier de Radès, à Tunis,
pour protester contre 
les résultats du concours 
de recrutement de la STAM,
Société tunisienne d’acconage 
et de manutention. Suite à cela,
les flics ont fait irruption dans 
le quartier pour tabasser au petit
bonheur et même saccager 
des maisons. En novembre
2012, c’est la ville de Siliana 
qui s’est soulevée pour exiger 
le départ du gouverneur 
de la région, la libération 
de quatorze prisonniers arrêtés
lors du soulèvement d’avril 2011 
et un plan d’aide économique.
Ils ont réussi à virer le
gouverneur, mais ils en ont
maintenant un nouveau et la
répression à coups de tirs à la
chevrotine a fait de nombreux
blessés et mutilés. 
La mobilisation ne s’arrête 
pas là : collectifs de soutien pour
la libération des prisonniers
politiques, mouvement contre
l’extraction du gaz de schiste,
manifestations pour 
la fermeture d’usines
polluantes… Affaires à suivre !

LE SPECTACLE DE
LA DIPLOMATIE
FIN NOVEMBRE 2012,
l’Assemblée générale 
de l’ONU a reconnu 
la Palestine comme État
observateur non membre 
de l’ONU. La diplomatie
française s’est félicitée 
de cette décision empreinte 
de « sagesse et d’audace ». 
Sur le terrain, la réalité 
est celle de la colonisation
qui se poursuit à marche
forcée, le gouvernement 
de Benjamin Nétanyahou
ayant annoncé 
la construction de trois mille
nouveaux logements dans 
les colonies en Cisjordanie 
et à Jérusalem-Est. 
La solidarité affichée 

en mots par la diplomatie
internationale envers 
le peuple palestinien cache
mal la complicité active avec
l’État d’Israël : la colonisation
poursuit son court sans
entrave. En novembre, 
en l’espace de huit jours, 
les bombardements 
de la bande de Gaza ont
coûté la vie à 164
Palestiniens 
et fait 1 200 blessés.

TUNISIE

LE 6 MAI 2012 est le jour qui a précédé l’investi-
ture de Poutine à la présidence. Après des mois
de manifestation de masse des «anti-Poutine»,
sans doute pour signifier le retour de la «vertica-
le du pouvoir», l’énorme manifestation s’est ter-
minée par une violente répression. Les jours sui-

vants, des poursuites pour «troubles de masse»
ont été engagées à l’encontre de dix-neuf per-
sonnes. Parmi ces militant-e-s, certain-e-s sont
du mouvement LGBT, antifasciste ou anarchiste.
Suite aux mauvaises conditions de détention,
Vladimir Akimenkov risque de devenir aveugle.

Maxime Louzianine a été le premier jugé: 4 ans
et demi de camp. En janvier  2013, Alexandre
Dolmatov, exilé aux Pays-Bas, s’est suicidé, suite
à un refus d’asile politique. Il aurait dû rejoindre
les autres prisonnier-e-s qui risquent jusqu’à 8
ans de camp. Site internet : 6may.org

SOLIDARITÉ AVEC LES
LIBERTAIRES CUBAIN-E-S
L’ATELIER LIBERTAIRE Alfredo
López de La Havane représente 
un espace et une union de volontés
pour retrouver et développer 
une perspective libertaire 
et antiautoritaire dans la dynamique
du Cuba contem porain. Un appel 
à contribution a été lancé pour
constituer un fond de
documentation sur l’anarchisme
(livres, revues, CD, DVD, etc.).
Contact : cubalibertaria@gmail.com

COMME BEAUCOUP de pays européens,
l’Allemagne applique une politique
migratoire inhumaine dans le but 
de dissuader les migrant-e-s de s’installer
sur son territoire. Depuis début 2012, 
les demandeurs et demandeuses d’asile
sont en lutte. Cela a commencé par 
une tente plantée dans la commune 
de Würzburg (Bavière). Ça a continué 
en septembre avec une marche 
de six cents kilomètres jusqu’à Berlin pour
protester contre leur assignation 
à résidence, les camps de réfugié-e-s
et les expulsions. Après qu’ils et elles 

se soient rendu-e-s  dans les camps 
des villes traversées, une cinquantaine
d’autres demandeurs et demandeuses
d’asile les ont rejoint-e- s. 
Une manifestation de cinq mille
personnes les a accueilli à Berlin début
octobre. Elles et ils décident alors 
de monter un campement 
sur Oranienplatz, dans le centre de Berlin,
puis d’investir une école. Les actions
menées sont multiples : occupation 
de consulats, grève de la faim,
manifestations. Les coups 
et les arrestations pleuvent. Cela n’entame 
en rien la détermination 
de ces migrant-e- s. Quelques avancées
ont été obtenues, comme l’abolition 
de l’assignation à résidence dans certains
États fédéraux allemands, mais cela 
ne leur suffit pas. Leur lutte
essaime d’ailleurs au Danemark, 
en Turquie, en Bulgarie, en Grèce, 
en France (Lille) aux Pays-Bas 
et en Autriche.
http://thevoiceforum.org/
http://thecaravan.org/

CHIAPAS

SUISSE

FIN DU MONDE
LE 21 DÉCEMBRE, date d’un changement de cycle,
un changement de monde pour les Mayas, les
zapatistes ont réalisé par surprise une mobilisation
pacifique de grande ampleur. « Votre monde va s’ef-
fondrer, le nôtre est en train de resurgir. » Près de cin-
quante mille personnes ont investi les principales
villes de l’État du Chiapas (Mexique) où ils et elles
ont marché dans un silence de plomb. « Qui reste
silencieux est ingouvernable », disait Ivan Illich. De
la même manière qu’elles et ils se couvrent le visa-
ge pour être vu-e-s, les zapatistes ont ce jour là
manifesté en silence pour être écoutés.

PALESTINE

CUBA 

en brefailleurs

ALLEMAGNE

LE 5 DÉCEMBRE 2012 un pavé 
a éclaté la vitrine de la librairie
Fahrenheit 451, au 24 rue
Voltaire à Genève prouvant que
la diffusion de littérature
libertaire dérange encore
certain-e-s individu-e-s au
début de ce XXIe siècle !...

BRIS DE vitreE

LES PRISONNIER-E-S DU 6 MAI 2012

JUSTICE ET LIBERTÉ POUR
LES DEMANDEURS ET
DEMANDEUSES D’ASILE
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entretien QUELLES RAISONS, HISTORIQUES OU POLITIQUES, PEUVENT EXPLIQUER LA RÉPRESSION SUBIE PAR
LES RROMS EN EUROPE OCCIDENTALE? QUELLES LUTTES DES RROMS, OU AVEC LES RROMS, SONT
POSSIBLES? MARION SALIN A EFFECTUÉ PLUSIEURS RECHERCHES AVEC DES RROMS EN RÉGION
PARISIENNE. GUILLAUME SIBERTIN-BLANC ET PIERRE SAUVÊTRE ONT CONTRIBUÉ AU DOSSIER
« L’EXEMPLE DES RROMS. LES RROMS POUR L’EXEMPLE », PARU DANS LA REVUE LIGNES.

Les Rroms arrivent en Europe au 
XVe siècle. D’où viennent-ils ?
Marion : Les Rroms, pour de
nombreux chercheurs et de
nombreuses chercheuses, viennent
d’Inde. Ils auraient migré à travers
l’Europe en plusieurs vagues. En
France, ils ne sont pas considérés
d’emblée comme une population
problématique. Henriette Asséo,
historienne, parle d’un âge d’or des
Tziganes en France, avant le XVIe

siècle. Notamment parce que les
Tziganes étaient engagés dans des
armées seigneuriales et qu’ils avaient
bonne réputation. Tout se corse avec la
construction de l’État moderne, où
apparaissent des légendes sur l’origine
maudite des Tziganes. L’une d’entre
elles raconte notamment que les
Tziganes auraient volé les clous de la
crucifixion et qu’ils seraient

condamnés à une errance perpétuelle
pour expier leurs fautes.

Tu parles de Tziganes. Peux-tu faire 
un point sur les différentes
appellations en France ?
Marion : C’est très difficile. Toute
utilisation de terme revient à enfermer
ces personnes dans des catégories qui
sont très politiques. Je peux raconter
une anecdote de terrain... J’ai travaillé
avec des personnes qu’on peut appeler
« rroms » en Seine-Saint-Denis. Elles
me disaient : « À chaque fois qu’on
parle de nous, cela nous porte tort ». 
À plusieurs reprises, les personnes
que je rencontrais me disaient :
« Finalement, on se demande si le
silence n’est pas le meilleur des
rapports à entretenir avec nous ». Le
silence comme une sorte de
revendication, parce qu’à chaque fois

qu’on parle des Rroms, c’est pour les
enfermer dans des catégories
politiques. Il existe plusieurs termes,
on ne sait jamais lequel utiliser. Rrom
est un mot de la langue rromani qui
veut dire « être humain », « homme »,
« mari », « époux ». C’est un peu
l’équivalent du mot « inuit », qui veut
dire « être humain ». J’ai choisi de les
appeler comme cela parce que c’est un
mot qui est encore peu utilisé par les
institutions et les administrations,
mais qui est revendiqué par certains
groupes qui se mobilisent pour faire
reconnaître les Rroms comme des
acteurs légitimes, notamment sur le
territoire européen. On rencontre
aussi souvent l’appellation « gens du
voyage ». C’est une catégorie
administrative qui a été mise en place
en France en 1969, et qui est utilisée
seulement en France et en Belgique.
Elle désigne les gens qui vivent dans
un habitat mobile : la caravane. Depuis
peu, cette expression qualifie
seulement les personnes de nationalité
française. À la différence de « Rroms
migrants », une catégorie qui apparaît
à la fin des années 1980, suite à la
chute du mur, à un moment où l’on a
vu arriver en France des gens que l’on
disait roumains. Ces personnes
relevaient de problématiques de
gestion de l’immigration, on les a
donc appelées « Rroms migrants »
parce qu’elles se revendiquaient
rroms. Tout à l’heure, on disait
tziganes. C’est une appellation
générale qui a deux origines. À partir
du XVIe siècle, l’une des légendes que
j’ai citées tout à l’heure disait que les
Rroms ne voulaient pas se mélanger
au reste de la population. On leur a
appliqué un nom, « atziganoi»,
désignant une secte qui était établie en
Perse et dont un des principes était
que ses membres ne pouvaient pas se
mélanger avec le reste de la

Propos recueillis
par Patrick

Marcolini et mis en
forme par Camille.

Cet entretien est
tiré de l’émission

Offensive sonore du
25 juin 2011. Elle
peut être écoutée

en ligne sur le site
d’Offensive.

RROMS : LES ENNEMI-E-S
INTÉRIEURS DE L’EUROPE

RROMS EXPULSÉS
LE 28 AOÛT 2012 À SAINT-
PRIEST. PHOTO DE PHILIPPE

DESMAZES
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population. L’appellation tzigane a été
largement reprise. Elle a
malheureusement été rendue courante
avec le génocide nazi, mais elle ne
vient pas des Rroms eux-même. Selon
les contextes, ils peuvent utiliser cette
appellation, mais ils ne la
revendiquent pas. J’ai parlé de
catégories très générales. Au cours des
migrations, des divisions sont
intervenues entre ces personnes
venues d’Inde, qui se sont réparties
dans trois espaces géographiques, en
ce qui concerne l’Europe : le Sud de
l’Europe, la péninsule Ibérique, où on
les a appelés « gitans » ou « calós » ;
l’Europe de l’Ouest (France,
Allemagne, et une partie de l’Italie),
où on les a appelés « manouches » ou
« sinté » ; et l’Europe de l’Est où l’on
parle des Roms (avec un seul « r »).
Tracer des frontières est très difficile,
les populations ont beaucoup circulé
et les contextes sont différents. Je
serais très prudente avec l’utilisation
de ces catégories. Les Rroms
revendiquent des appellations très
diverses à différentes échelles. Par
exemple, à Saint-Denis, certains
disaient : « Attends ! Moi, je suis aussi
un habitant de Saint-Denis ! ».

Une autre image de l’imaginaire
collectif : tout le monde pense que
tous les Rroms sont des nomades qui
circulent en permanence à l’échelle
planétaire, alors que les situations sont
extrêmement variées...
Marion : Quand on parle de
nomadisme, on aborde un mode de
vie très complexe qui mêle des temps
de mouvement et des temps de pause,
d’arrêt. Beaucoup de Rroms, alors
qu’ils circulent en général entre
plusieurs lieux, s’arrêtent à un endroit
pendant plusieurs années suivant les
opportunités de travail, les relations
sociales qu’ils construisent. Le
nomadisme n’est pas du tout
équivalent à un mouvement perpétuel.
Il faut savoir que certains Rroms n’ont
jamais vécu en caravane, se déplacent
très rarement, principalement pour
des raisons liées à la persécution dont
ils font l’objet ou pour des raisons
économiques. Mais dans leur discours,
on entend un certain rapport au
mouvement, au voyage, ce qu’on
pourrait appeler un rapport au
nomadisme, notamment en
convoquant beaucoup d’espaces
différents, de leurs origines familiales,
des lieux où leurs grands-parents ont
vécu. Dans un grand nombre de récits

et de chants, la thématique du voyage
est également très présente. Il faut
absolument éviter de construire des
catégories qui seraient fondées sur les
rapports à l’espace et au mouvement,
parce que ces rapports sont multiples.

Ce que tu dis nous permet de nous
voir que, quand il y a mobilité, celle-ci
est souvent contrainte...
Marion : Il est difficile de faire la part
des choses entre des mobilités
contraintes et des mobilités choisies.
Certains Rroms choisissent d’adopter
un mode de vie itinérant, des habitats
qui peuvent être déplacés à n’importe
quel moment. Une femme avec qui
j’ai beaucoup discuté l’an dernier
disait : « L’important, c’est qu’on soit
toujours prêt à partir, même si l’on ne
partira jamais ». Cet aspect de la
mobilité choisie est indissociable de la
mobilité contrainte. Parce que les
déplacements se font forcément selon
les contraintes et les personnes que les
familles connaissent. Les Rroms ne
vont pas se rendre dans des endroits
où ils ne connaissent personne, où ils
n’ont aucun ancrage.

Est-ce qu’on peut parler d’un ancrage,
métaphorique celui-là, dans une
langue ? Une des choses que les
Rroms ont en commun sur des
distances extrêmement grandes...
Marion : Le rromani est une langue
assez particulière, avec une structure
assez souple. Je ne suis pas linguiste,

mais j’ai pris des cours de rromani.
Cette langue est fondée sur les sons
consonants. Par exemple, « je suis »
peut se dire avec énormément de
moyens différents. Ils sont repris de
manière très diverse selon les
contextes. Il est possible de se
comprendre même si l’on n’a pas
exactement les mêmes mots, et même
si la structure grammaticale de la
phrase n’est pas exactement la même.
Avec Céline Bergeon, nous avons fait
une étude. Elle a travaillé avec des
groupes qu’on dit « manouches » qui
vivent dans la région Poitou-
Charentes. Nous avons comparé les
mots de la vie quotidienne utilisés par
des familles avec lesquelles elle a
travaillé avec ceux des Rroms avec
lesquels j’ai travaillé. Nous avons

constaté beaucoup de similitudes,
notamment à l’oral.

Guillaume : Est-ce que ces proximités
linguistiques sont appréhendées par
les Rroms ? Ou la langue est-elle pour
eux un critère de discrimination ou de
séparation des groupes en fonction
des origines territoriales ou des lieux
de circulation ?
Marion : Cela dépend des
circonstances. J’ai connu deux
situations très différentes. J’ai
rencontré une famille que les pouvoirs
publics mettaient dans la case « gens
du voyage » et qui habitait une aire
pour les gens du voyage à la
Courneuve. Sur cette aire se jouait une
concurrence pour l’espace, car la
mairie voulait installer un groupe de
Rroms venus de Roumanie. Je
discutais avec une femme manouche
qui me disait : « Ces gens-là, on n’a
rien à voir avec eux, on ne veut pas
d’eux ici ». J’essayais de l’amener à
parler du rapport à la langue : « Cela
n’a absolument rien à voir. La langue
qu’ils parlent, c’est la langue des
barbares. Nous, c’est une langue à
laquelle nous tenons, une langue
parlée par nos parents ». Je lui ai
demandé de parler un petit peu dans
cette langue. Il se trouve que j’arrivais
à la comprendre parce que c’est la
langue que j’avais apprise à l’INALCO1

sous l’appellation « rromani ». Donc
j’ai été un peu surprise. Dans ce cas,
la langue ne fonde pas une

communauté, parce qu’un tas de
processus jouent, notamment la
concurrence pour l’espace. J’ai vécu
une autre situation, justement
pendant mes cours de rromani à
l’INALCO. J’y ai rencontré une femme
qui venait de Grenade, qu’on peut dire
gitane, elle-même désignait parfois sa
famille de cette façon. Pendant un de
ces cours, elle s’est rendu compte que
les mots que l’on nous enseignait
étaient les mêmes que ceux de la
langue qu’elle appelait « caló ». Elle
était absolument ébahie de trouver
cette communauté de langue.

On a démonté plusieurs stéréotypes
sur les Rroms. Bizarrement, ces
clichés se renouvellent. On avait ceux
qui avaient volé les clous de la  nnn

«À chaque fois qu’on parle de nous,
cela nous porte tort.»

1. Institut national des
langues et civilisations orien-
tales.
2. Les Origines du totalitaris-
me. L’impérialisme, Hannah
Arendt, Points, 2010.
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croix du Christ, les voleurs, les
chapardeurs, puis les trafiquants. Un
autre est apparu ces dernières années :
le Rrom roumain. Pourquoi ?
Guillaume : La question de l’amalgame
entre les Rroms et les Roumains est
intéressante, d’un point de vue
méthodologique, pour comprendre la
répression qui s’est intensifiée l’année
dernière en France. C’est une
répression qui s’inscrit à l’échelle de
l’Europe. Cela se passe non seulement
en France, mais aussi en Italie, dans
certains pays des Balkans, etc. On sait
que les Rroms ont fait l’objet de
rapports d’oppression séculaires
depuis quatre ou cinq siècles. Cette
interminable répression s’explique-t-
elle par des facteurs historiques ?
L’histoire des Rroms roumains oblige
à chercher des raisons actuelles car
c’est un amalgame qui est apparu très
récemment. L’hypothèse que je
formule est que cet amalgame se
comprend à partir des rapports entre
les pays d’Europe occidentale et les
pays d’Europe centrale et orientale,
plus exactement les pays de l’ancien
bloc soviétique et les derniers entrants
dans l’Union européenne. L’idée qui
ressort de cette lecture est que les
Rroms sont un instrument utilisé par
les différents États européens pour
régler leurs comptes entre eux et pour
exercer une sorte de racisme
interétatique. Pierre, dans son texte,
mentionne la déclaration d’un
eurodéputé roumain : « Il ne faut
surtout pas confondre les Rroms et les
Roumains. Les Roumains n’apprécient
pas du tout l’amalgame ». Cela donne
un très bon jeu de miroir. Du côté
français, mais c’est sans doute le cas
dans d’autres pays d’Europe
occidentale, l’amalgame... De l’autre
côté de l’Europe, celui-ci intensifie la
volonté de bien séparer et d’éviter les
confusions. À travers cet amalgame,
c’est aussi la question de l’intégration

ou de la non-intégration des pays
d’Europe orientale dans l’Union
européenne qui est en jeu. C’est sans
doute également une manière de
régler les comptes avec le passé
communiste de ces pays. La diversité
des interprétations de l’héritage
communiste se formule aussi dans les
discours en fonction de l’appréciation
de la situation des Rroms : Est-ce que
les communistes ont bien fait ceci ?
Ou est-ce qu’au contraire ils ont mal
fait cela ? Parce que la situation des
Rroms aujourd’hui est la suivante... Ce
qui me paraît intéressant dans cette
histoire des Rroms roumains, c’est
que la répression des Rroms
fonctionne encore une fois comme un
symptôme et révèle les rapports de
force entre les différents États
européens, l’intensité et la vivacité des
rapports de pouvoir – des rapports de
domination en quelque sorte – entre
les différents États. Cela n’annule
évidemment pas du tout les
répressions effectives qui ont lieu dans
tel ou tel pays. L’été dernier, les médias
français disaient « Regardez ces
Roumains, comme ils sont racistes
envers leur population rrom », au
moment où, en France, on expulsait
des Rroms par milliers.

Les Roumains affirment être « la
dernière porte de l’Europe aux
frontières de l’Asie ». Dans ton article,
tu dis : « La construction de cet Orient
créé par l’Occident fait des Rroms
l’“Autre” sur lequel les États de
l’Union européenne projettent leur
propre sentiment de supériorité et
vient justifier le comportement post-
colonial à leur égard »...
Pierre : Post-colonial au sens où il ne
s’agit pas d’une colonisation effective,
où il y aurait véritablement deux
statuts juridiques distincts, un statut
de supériorité et un statut d’infériorité,
puisque, en théorie, ce sont des

citoyens européens. Post-colonial en ce
sens d’un colonialisme qui n’est pas
officiel, pas institutionnalisé. Deux
choses me semblent intéressantes...
D’abord le fait que les Rroms sont
traités de la même manière que les
immigrés d’origine
extracommunautaire. J’ai repris dans
mon texte la formule qu’Étienne
Balibar utilise à propos des migrants
extracommunautaires, « apartheid
européen », c’est-à-dire que le
fonctionnement même des
institutions européennes repose sur
l’exclusion des migrants
extracommunautaires. Cela rejoint ce
que Marion disait au début : que les
Rroms sont maintenant pris dans des
problématiques de politiques
publiques liées aux migrations. Pour
autant, on peut voir une différence
entre un ennemi extérieur, qui
concerne les migrants
extracommunautaires, originaires
d’Afrique notamment, qui sont perçus
comme totalement autres, et les
Rroms, qui sont des ennemis
intérieurs parce qu’ils sont construits
comme ennemis. Le problème des
Rroms est aussi un problème inventé
par les institutions, et la mise en place
même de politiques cherchant à
intégrer les Rroms participe de cette
construction d’un « problème rom »,
sans quoi ils ne seraient pas
nécessairement visibles dans l’espace
public.

Guillaume, tu parles de colonisation
intérieure et tu inscris le traitement
des Rroms au sein de cette
problématique...
Guillaume : Il faut essayer d’analyser
ce qui se passe, et en même temps
bien faire attention au langage que
l’on utilise, essayer de penser les
virtualités politiques du langage que
l’on emploie, même quand on est dans
l’ordre de l’analyse. J’ai l’impression
qu’il faut prendre cette histoire de
colonisation intérieure sur deux plans.
D’abord, il faut l’entendre dans un
sens très littéral, du point de vue
d’une analyse économique du
processus de colonisation, qui pendant
plusieurs siècles a été une colonisation
de l’espace planétaire par l’Europe et
qui, maintenant, au niveau des leviers
d’économie politique très concrets,
procède à une sorte de recolonisation
par le capital du cœur de l’Europe
même. C’est du Rosa Luxemburg lu à
l’envers : une fois que l’on a colonisé
l’espace planétaire, on reproduit au
centre de l’économie-monde, l’espace

 nnnMANIFESTATION DE RROMS

LE 31 OCTOBRE 2007 
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européen, les techniques
d’accumulation primitive que l’on
avait utilisées pour coloniser l’espace
planétaire. Ce sont des techniques très
violentes que l’on connaît à travers
l’histoire de l’impérialisme :
destruction des territoires, espaces
rendus inhabitables, dépréciation de la
force de travail par les phénomènes de
chômage structurel massifié, formes
de privatisation de toute sorte, capture
par expropriation étendue même au
domaine de la culture, capture des
formes de culture populaires, etc. Tout
cela se passe maintenant en Europe.
De ce point de vue, j’ai l’impression
que la répression qui s’exerce sur les
Rroms n’est que l’annonce de ce qui
attend des masses beaucoup plus
larges de gens. Il faut prendre en
compte un deuxième facteur qui
rejoint un peu les discussions que l’on
avait tout à l’heure sur le contexte
européen d’analyse de la répression
des Rroms... Le processus de
construction européenne s’est fait sur
la base d’une sorte d’alternative entre
l’institutionnalisation des minorités –
je pense aux analyses d’Arendt dans le
dernier chapitre de L’Impérialisme2 – et
une colonisation intracontinentale, qui
a été une option très sérieusement
débattue après la Première Guerre
mondiale : savoir ce qu’on allait faire
dans les espaces de l’ancien empire
des Habsbourg, voire dans l’Empire
ottoman, sur l’espace continental, dans
les Balkans, etc. Les mouvements
sionistes ont proposé de coloniser une
partie de l’Europe, d’ailleurs bien
avant le XXe siècle. Cette disjonction
historique est fondamentale. Est-ce
qu’on constitue, comme le dit Arendt,
les minorités comme institution
permanente ? C’est-à-dire que le
système européen, tel qu’il se
construira autour de l’État-nation, aura
besoin de produire des minorités en
permanence et de réprimer ces
minorités. C’est l’option qui a été
choisie historiquement, on le constate
en ce moment avec l’exemple des
Rroms, comme on a pu le voir avec
d’autres populations... Ou est-ce que
l’on colonisera une partie de l’Europe ?
Ce qui est intéressant dans l’analyse
d’Arendt, et que l’on observe
aujourd’hui, c’est qu’en réalité on a
fait les deux. C’est-à-dire que l’on a
institutionnalisé l’état de minorité,
notamment avec les Rroms, et dans le
même temps on a appliqué à ces
populations des techniques d’abord
éprouvées dans les colonies. C’est
cette fusion du processus de

minoration et de celui de la
colonisation qui me semble porteuse
d’autant de violence et de racisme
d’État, de racisme institutionnel.

Dans vos articles, des perspectives de
lutte sont évoquées. Soit des luttes de
Rroms, ou bien des connexions entre
la lutte que peuvent mener les Rroms
et d’autres catégories de la population,
celles qui sont victimes de
discrimination.
Pierre : Le dossier de Lignes comprend
deux types d’analyses. Des articles
étudient la répression des Rroms
comme une suite logique de celles des
musulmans, des femmes voilées, et
d’autres types de persécutions
étatiques. Mais un des aspects que
Guillaume et moi avons voulu
souligner est vraiment cette
inscription des Rroms dans la
domination capitaliste. Dans une
conjoncture de crise telle qu’elle se
dessine dans les pays occidentaux,
avec des mouvements de la jeunesse
précarisée de plus en plus forts, si on
suppose que les Rroms sont, comme
le disent Deleuze et Guattari, le Tiers
Monde intérieur, le sous-prolétariat
radical à l’échelle de l’Europe, on voit
bien comment ces tactiques sont des
tactiques de division entre le sous-
prolétariat et un prolétariat de la
jeunesse précarisée. À mon sens,
l’enjeu des mouvements tels qu’ils
vont se développer est la façon dont ils
vont pouvoir intégrer les populations

sous-prolétarisées à la lutte. La
question d’une lutte populaire en
Europe est également liée au fait de
relier les mouvements entre eux.

À un moment, tu parles d’« un devenir
mineur des luttes de classe », comme
un transfert du modèle des minorités
à l’intérieur des luttes de classe, ce qui
serait une manière de relier les luttes
du prolétariat à la situation des Rroms
et à leur résistance aux dispositifs
d’États. Est-ce que tu peux expliquer ce
que tu entends par là ?
Pierre : Ce que je voulais mettre en
évidence, c’est une sorte de cercle
vicieux entre l’idéologique et
l’économique dans la situation des
Rroms. C’est-à-dire que, plus les
Rroms sont dominés d’un point de
vue économique, plus la perception

idéologique que l’on a d'eux tend à
exercer des formes de racisme et à les
exclure. Et précisément, le devenir
mineur, qui est un concept de Deleuze
aussi repris par Balibar, permet
justement, en reprenant certaines
variables de la culture rrom, de sortir
de cette perception de rejet vis-à-vis
des Rroms, et c’est là peut-être
qu’intervient la question de la culture. 

Jusqu’à présent, on a parlé des formes
de domination comme de choses qui
surplombaient les populations rroms,
qui s’en prenaient à elle. Mais des
formes de domination sont internes
aux populations rroms. Les luttes des
Rroms, ce sont aussi les luttes des
femmes rroms. 
Marion : Il me semble important d’en
parler également. La lutte contre le
système d’exploitation patriarcale peut
être un élément important de
connexion des luttes. Il me semble
que ces problèmes de domination, de
rapports sociaux de sexe inégaux, se
posent à l’intérieur des familles rroms,
bien sûr, mais pas uniquement. Il faut
faire très attention. Comme on
stigmatise la population musulmane
en l’accusant d’être machiste, on a
tendance à faire la même chose avec
les Rroms. J’ai rencontré des femmes
de différentes familles qui
s’organisent entre elles pour partager
leurs expériences, notamment par
rapport à la violence domestique, pour
essayer d’échanger des solutions, de

mettre en place des systèmes de
défense contre cette violence. Peut-être
faut-il aussi connecter cette violence
au sexisme des rapports sociaux de
manière plus générale. Des
travailleurs sociaux notamment :
quand ils essaient de chercher du
travail avec un couple, ils privilégient
l’homme dans la recherche de travail.
L’un d’eux m’expliquait que c’était
pour ne pas trop perturber leur
organisation familiale. Donc qu’il était
important que la femme ait du temps
pour s’occuper des enfants quand le
mari cherchait un emploi. Il me
semble que ce point est un point de
connexion entre plusieurs luttes, à la
fois contre l’exploitation patriarcale
mais aussi contre l’exploitation
capitaliste. n

À LIRE

« L’exemple des Rroms.
Les Rroms pour
l’exemple »
Revue Lignes
n° 34, février 2011, & n° 35,
juin 2011
Éditions Lignes

«Comme on stigmatise la population musulmane 
en l’accusant d’être machiste, on a tendance à faire 
la même chose avec les Rroms.»
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LE PLAISIR D’ENTRER et d’errer un moment le long 
des étagères et des tables de Quilombo tient d’abord 
au choix des titres. C’est un foisonnement plein d’échos
entre plusieurs perspectives radicales : des luttes
féministes et antipatriarcales au thème des prisons, 
de la critique de l’enfance aux luttes antiracistes et post-
coloniales, du mouvement ouvrier aux récits de piraterie 
et des analyses de la société industrielle aux romans
enragés. Il s’agit de mettre à la disposition de chacun-e 
des armes de papier pour lutter contre toutes les formes
de domination. 

UNE APPROCHE POLITIQUE GLOBALE 
DE LA CHAÎNE DU LIVRE
Pour retrouver une prise globale sur la chaîne du livre,
Quilombo choisit de mettre tous les deux mois 
des maisons d’édition indépendantes en avant. 
La présentation du travail des éditrices-teurs se fait à partir
d’une table présentant une sélection d’ouvrages issus 
du catalogue, d’un apéritif rencontre avec les lectrices-
teurs, et d’un texte de présentation publié sur le site 
de la librairie. Depuis sa création, Quilombo a ainsi
collaboré de cette manière avec vingt-six éditrices-teurs : 
de sciences humaines et sociales (L’Échappée, Syllepse), 
de littérature (Finitude) ou de livres jeunesse (Talents

Hauts). Les structures de diffusion et de distribution
indépendantes (Hobo Diffusion, par exemple) sont
également des alliées dans cette lutte pour se réapproprier
la mise en circulation de productions littéraires 
non standardisées.
Les livres n’existent pas seuls. En détricotant la chaîne
production/édition/diffusion, on comprend qu’il s’agit
d’un champ de bataille à investir. Certains membres 
de Quilombo se trouvent ainsi investis dans les luttes
contre « l’ordre numérique »1, avec le collectif Livres 
de papier, créé en 2009. Il s’agit de revendiquer 
un attachement politique à la matérialité du lien social 
et du savoir, au papier imprimé comme support 
de rencontres et d’échanges. À travers ses interventions 
en bibliothèque ou lors du Salon du livre de Paris, et avec
la publication d’un journal, le collectif se pose 
en résistance au déferlement technologique 
et à l’informatisation de l’écrit et du monde. 

UN LIEU AUTOGÉRÉ, POUR SE
RENCONTRER ET S’ORGANISER
En termes de fonctionnement, Quilombo représente
une tentative d’autogestion originale. La structure
comporte quatre personnes aux statuts différents (deux
salariés à temps partiel et deux bénévoles), qui 
se réunissent toutes les trois semaines pour prendre 
des décisions collectives en termes d’organisation 
et d’investissement dans certaines luttes collectives.
L’équilibre financier toujours précaire fait cependant
reposer le projet sur le soutien de toutes celles et ceux
qui, de près ou de loin, participent à Quilombo.
La librairie se conçoit comme une « alternative 
au supermarché de la culture », et résiste 
à la concentration grandissante de l’édition 
et de la librairie2. Plus généralement, c’est une tentative
visant à se réapproprier le commerce, où les livres 
ne sont pas les seuls objets échangés puisque 
les étagères accueillent aussi des produits issus 
de productions locales et/ou bio, comme le café
chiapanèque, l’huile d’olive palestinienne ou la bière
de… Montreuil.
En tant que lieu d’échange, l’organisation de rencontres
régulières autour de livres, de films ou d’éditrices-teurs est
centrale dans la démarche de la librairie. Ce sont
d’intenses moments de réappropriation collective 
et de mises en commun des interrogations 

QUILOMBO, AU 23 RUE VOLTAIRE, À PARIS, REVENDIQUE UNE RÉAPPROPRIATION
POLITIQUE DE LA CHAÎNE DU LIVRE DANS SA GLOBALITÉ, ET DÉFEND LA MISE EN

CIRCULATION DE TEXTES ANCRÉS DANS LES LUTTES. LIEU DE RENCONTRE ET
D’ORGANISATION, CETTE LIBRAIRIE S’INSCRIT DANS UN QUARTIER EN RÉSISTANCE.

UN LIEU, DES LIVRES ET DES LUTTES

QUILOMBO
Note de la rédaction :
L’Offensive libertaire
et sociale entretient

des liens étroits avec
Quilombo, d’amitié,

de soutien matériel,
de combats
politiques.

1. Contact Livres de
papier, c/o Offensive, 

21ter, rue Voltaire, 75011
Paris,

livresdepapier@gmx.fr) 
2. « En France, deux livres
sur trois sont publiés par
des filiales de Vivendi ou

de Matra-Hachette.
Hachette possède, par

exemple, Grasset, Stock,
Pauvert, Marabout,

Lattès… Dans la vente, la
situation est aussi

dramatique. Le nombre
de librairies

indépendantes ne cesse
de se réduire. Il y a vingt
ans, elles représentaient

la moitié des ventes
contre 18 % aujourd’hui.
Les ventes de “produits
culturels” se partagent

entre la FNAC, Hachette
(Virgin, Extrapole, Furet

du Nord, Relais H, etc.) et
les grandes surfaces. »

(extrait du texte fondateur
de Quilombo)

3. Voir l’article de Julien
Hage dans le journal des

dix ans de Quilombo.
4. Voir l’entretien dans le

journal des dix ans de
Quilombo.

« Alternatifs car nous ne cherchons pas le profit
mais à faire vivre un lieu, qui se caractérise par
son statut associatif, son ancrage dans le milieu
militant et par sa volonté de proposer des livres

que nous défendons avec conviction. Autogéré
parce que nous sommes quatre - dont deux

salariés - à prendre les décisions sur un pied
d’égalité et après discussion à propos de ce que

nous présentons sur nos tables, des initiatives
que nous lançons mais aussi des luttes sociales

et de l’actualité du monde du livre. Autonomes
car nous disposons d’une indépendance,

financière et politique, et que nous comptons, sur
le plan pratique, uniquement sur nos forces et
aussi sur celles de nos camarades et amis qui

nous soutiennent et n’hésitent pas à nous donner
des coups de main ! ».

Autodéfinition
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DEPUIS JANVIER 2009, les Montreuillois Raphaël Tomas et Marianne
Zuzula proposent, sous le nom La ville brûle, des livres militants, mais
pas n’importe lesquels. « Nous essayons de faire des livres ambitieux
dans leur propos, mais les plus accessibles possible, et ce à tous les
niveaux : accessibles dans leur contenu, dans une démarche que l’on
pourrait qualifier d’éducation populaire (même si c’est un peu
ringard !), et accessibles par leur prix également. Nous publions
principalement des ouvrages de sciences humaines et sociales, 
et de sciences dites « dures », avec depuis cette année quelques
incursions dans le domaine de la littérature. »
Notons que tous deux ont déjà un pied dans l’édition, il et elle travaillant
pour des maisons d’édition spécialisées dans le scolaire et le

scientifique, car il faut bien vivre. On trouve quatre collections chez 
La ville brûle : « Engagé-e-s », « 360 », « Mouvement réel » et « Sous 
les pavés ». Très concerné-e-s par la misère du salariat, elle et il
éditent aussi une poignée de titres hors collection, avec des textes
consacrés au communisme. Le sous-titre de la collection « Mouvement
réel », études marxistes, ne cache pas la visée subversive de leur
publication : « En raison de la diversité des traditions qui lui sont
apparentées, on ne saurait enfermer sans préjudice le “marxisme” dans
des catégories figées, partisanes ou dogmatiques : c’est au contraire
d’un regard renouvelé sur l’esprit et la lettre de ce vaste héritage dont
nous avons besoin aujourd’hui », depuis le superbe objet livre Consignes
pour un communisme du XXIe siècle. Manuel rotatif, d’Isabelle Garo 
et Elena Vieillard, dans la collection littéraire « Sous les pavés », à Pour
lire le capital, de David Harvey (« Mouvement réel »), en passant par
Marx, l’histoire et les révolutions, de Jean-Numa Ducange et Mohamed
Fayçal Touati (« Engagé-e-s »). Mais on ne peut réduire La ville brûle 
à une maison d’édition strictement marxiste : nombre de leurs titres
sont consacrés à d’autres thèmes – liés à la critique anticapitaliste,
toujours – tel le nucléaire, le changement climatique ou le féminisme :
J’ai avorté et je vais bien, merci. On y trouve aussi un Manuel anti-
sondages (Alain Garrigou, Richard Brousse et l’Observatoire des
sondages), Usages de Brecht (Olivier Neveux, à paraître), Pour en finir
avec le totalitarisme (Roger Martelli), ou encore Anarchistes (Irène
Pereira). Avec huit titres publiés chaque année et quasiment toutes 
les tâches requises pour ce faire réalisées en interne (seul 
le graphisme est confié à un professionnel externe rémunéré), 
le chômage n’est pas prêt de pointer le bout de son nez. Et quand on
voit l’état du monde, on se rend compte qu’il y a du pain sur la planche !

LA VILLE BRÛLE

En collaboration avec la librairie Quilombo. 
www.librairie-quilombo.org

Un éditeur indépendant

La ville brûle
36 rue Parmentier - 93100 Montreuil 
www.lavillebrule.com

et des pratiques de chacun-e. Les débats sont essentiels pour
nourrir de constants allers-retours entre les livres et les luttes.
Enfin, Quilombo propose un soutien pratique 
à des structures amies, en accueillant par exemple 
les stocks du label de musique alternatif Crash Disques,
de l’association Échanges solidaires qui vend du café
zapatiste, de la revue Offensive, des éditions L’Échappée 
ou du collectif Livres de papier.

UNE LIBRAIRIE POLITIQUE DE QUARTIER
La librairie s’inscrit dans l’histoire des librairies politiques,
indépendantes et ancrées dans les luttes3. Elle participe d’un
dynamisme récent de ce type de structure en France, avec
Violette and Co et Publico (Paris XIe), Folies d’Encre (Saint-
Denis), La Gryffe et La Plume noire (Lyon). Instruments
d’éducation populaire, lieux de mise en circulation 
des expériences vécues et des analyses théoriques, espaces
d’échanges et de débats, ces librairies sont des structures
fondamentales dans les luttes émancipatrices.
De plus, Quilombo, en haut de la rue Voltaire, à la limite
du XIe et du XXe arrondissement de Paris, revendique 
un ancrage spécifique dans son quartier, visant 
à désenclaver les idées et les pratiques militantes. 
La proximité du Centre international de culture populaire,
des bars Au Bon Accueil et du 96, crée une synergie
intéressante et des solidarités concrètes. Pour Sylvain
Alesandrini, qui travaille au CICP, cela participe de l’idée
de la défense d’un quartier populaire et de la construction
d’autres façons d’exister. « C’est un vrai « territoire 
de lutte », au sens où l’entendent les zapatistes4. »
Leni
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ROSA LUXEMBURG
DEPUIS SA MORT tragique en 1919, le nom
de Rosa Luxemburg est devenu 
une sorte de mythe dans la gauche
révolutionnaire. Mais, faute de textes
disponibles, sa connaissance reste
aujourd’hui fort limitée, sauf à l’aborder
dans l’esprit de l’époque sur le registre
de l’émotion. On ne peut donc 
que se féliciter de voir cette
substantielle biographie à nouveau
accessible, bien qu’il s’agisse d’une
version plus courte que l’originale,
traduite aux éditions François Maspero
en 1972. Marquée par le contexte de sa
rédaction – les suites 
de la déstalinisation et le conflit sino-
soviétique –, cette biographie n’en est
pas moins la plus complète 
sur la révolutionnaire polonaise, tant 
sur sa vie que sur son œuvre, son action
politique et le contexte où elles se sont
déroulées. Elle est à coup sûr à lire en
priorité pour qui s’intéresse à celle qui
figure parmi les rares continuateurs de
Marx à avoir mêlé indissolublement
recherches sociales et action
révolutionnaire.

NOUVEAUTÉS

Siegfried Kracauer
Les Belles Lettres

2012, 148 p.

LES EMPLOYÉS
À LA FIN des années 1920, Siegfried
Kracauer (1889-1966) livre 
en une dizaine d’articles au Frankfurter
Zeitung cette «contribution 
à une sociologie des employés». Il étudie
cette nouvelle catégorie de salarié-e-s
en réunissant données statistiques 
et études de spécialistes et en se livrant
à une enquête de terrain. Pour lui, le lieu
social de « l’esclavage moderne […], 
ce sont les bureaux». Mais 
ces prolétaires en col blanc n’ont 
pas abandonné l’illusion de faire partie
des «classes moyennes», et leur fausse
conscience en fait la proie des illusions
les plus dangereuses en cas de crise.
Une situation qui fait dire à Walter
Benjamin: « Il n’est pas aujourd’hui 
de classe qui nourrisse, autant 
que les employés, des pensées 
et des sentiments aussi étrangers 
à la réalité concrète de sa vie
quotidienne». Une analyse toujours
d’actualité !

« REVUE DE CRÉATION transdisciplinaire », Gruppen
parvient à réunir, sans que cela jure, 
des contributions de poètes, de musiciens, 
de philosophes, avec des ouvertures 
sur le cinéma, sur l’anthropologie et, chose plus
rare dans les revues contemporaines, 
sur la pédagogie. On y vérifie avec joie que tout 
est bon à penser, et celles et ceux qui étouffent
dans les cloisonnements du savoir 
ou de la création y trouveront ainsi de quoi 
se dépayser l’âme. Mais la politique dans tout ça ?
Elle joue en basse continue, entêtante, de numéro
en numéro : traduction d’un texte d’Engels 

sur l’antisémitisme, réflexions sur le 
« comme-un-isthme », retour sur les activités 
du Proletkult pendant la révolution russe, etc.
Dernière précision : cette revue est aussi – soyons 
un peu fétichistes – un très bel objet. Imprimée
sur du beau papier, élégamment illustrée et mise
en page… Le bonheur des sens passe aussi par là.

Gruppen
25 rue Saint-Jean-d’Août – 40000 Mont-de-Marsan
contact@revuegruppen.com
www.revuegruppen.com

À noter : le « groupe Gruppen » fait aussi des conférences, des
performances, des concerts en divers endroits… Les informations sont
consultables sur le site de la revue.

REVUE

LA LIBERTÉ DANS LE COMA
ESSAI SUR L’IDENTIFICATION ÉLECTRONIQUE

ET LES MOTIFS DE S’Y OPPOSER
RICHE ESSAI CRITIQUE sur l’informatisation
du monde et la fausse liberté en société
moderne. Pour les auteur-e-s, 
il est illusoire de combattre les dérives
du contrôle biométrique et électronique 
en général (puces RFID et autres
mouchards) sans s’attaquer de front 
à l’informatisation du monde. Celle-ci 
a permis le développement 
et la rationalisation de la bureaucratie 
en offrant la possibilité de gérer 
et analyser une masse toujours plus
importante de données sur les
individu- e-s. Sont bien démontrés 
les ravages du numérique sur notre
psyché et notre rapport au monde.
Au bout du compte, il serait nécessaire

pour les révolutionnaires de tenir 
à distance les nouvelles technologies
car « chercher à s’en détacher 
au maximum, c’est simplement prendre 
au sérieux les idéaux de liberté 
et d’autonomie ».

Groupe Marcuse
La Lenteur
2013, 248p.

John Peter Nettl
Spartacus

2012, 566 p.

LE GOÛT DE L’ÉMEUTE
MANIFESTATIONS ET VIOLENCES
DE RUE DANS PARIS ET SA BANLIEUE
À LA « BELLE ÉPOQUE »
LES MANIFESTATIONS pacifiées que nous
connaissons avec parcours déposés 
en préfecture, slogans et services
d’ordre n’existaient pas au début 
du siècle dernier. Rendez-vous était
donné pour marcher sur un lieu
symbolique et la manifestation virait
généralement à l’émeute après 
une première charge policière. 
La répression au sabre clair faisait 
des dégâts jusque chez les enfants, 
et il n’était pas rare de voir des ouvriers
armés d’un pistolet. La capacité 
de mobilisation est impressionnante. 
En quelques heures, par affichage,
tractage et présence dans les meetings
et réunions publiques, les militant-e-s
arrivent à être plusieurs milliers pour
tenter d’empêcher une exécution, 
par exemple. Une culture de classe vivace
se traduisait par des actes violents.

Anne Steinert
L’Échappée
2012, 208 p.
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ROMAN GRAPHIQUE JEUNESSE

MARIE ET LES CHOSES 
DE LA VIE
Auteure : Tine Mortier
Illustratrice : Kaatje Vermeire 
Le Sorbier, 2011, 24 p.À partir de 5 ans

LA NUIT DES PROLÉTAIRES
Jacques Rancière
1981•Dernière parution: Hachette 2012
CETTE FOISONNANTE exploration trouve son origine dans la crise 
du gauchisme des années 1970. Elle est le fruit du travail mené
par Rancière pendant près de sept ans dans les archives du
mouvement ouvrier au XIXe siècle avec pour question: comment
l’émancipation a-t-elle été formulée par celles et ceux qui l’ont
autant rencontrée que conçue? Ce livre est tout à la fois: 
une histoire sans fin du socialisme utopique; un poème en prose
d’une centaine de pages ; une thèse de philosophie à partir 
de textes de simples ouvrier-e-s; un roman tramé de

correspondances, de journaux ouvriers et de rapports préfectoraux ; ou encore, 
une sociologie ne traitant que d’être exceptionnels. La Nuit des prolétaires, c’est
l’obscur moment où des ouvrier-e-s  décident de prendre le temps qu’ils n’ont pas,
de lire les livres qui ne leur sont pas destiné-e-s, d’écrire les textes dont ils sont
incapables, en somme : de devenir poètes ou philosophes, de se faire autres 
que ce qu’ils et elles sont. Par la puissance des mots et de la volonté, ils et elles 
se trouvent embarqué-e-s à expérimenter, avec les moyens de leur intelligence
égale à celle de n’importe qui, le sens du mot « émancipation ». L’émancipation
redevient le point de départ de la politique, qui a pour condition l’expérience de
notre dignité d’être pensant. Et ce sentiment est susceptible de nous indisposer
radicalement contre tout ce qui peut en limiter le plein exercice. Dès lors, le ressort
de la révolte ne peut plus être considéré comme l’expression d’une conscience 
de classe enfin mûre – instruite des dominations qui la déterminent – mais, 
à l’inverse, comme ce qui vient en interrompre la reproduction.

LA LUMIÈRE AU FOND 
DU PLACARD
C’EST UNE PREMIÈRE BD pour cette
illustratrice. On est plongé-e dans 
le parcours d’une jeune fille qui avance,
hésitante, vers son coming out. Elle 
est en quête d’elle-même, de l’autre 
qui fera battre son cœur, 
de militantisme. Avec beaucoup
d’humour et d’émotion, on suit 
ses pérégrinations. Les illustrations
sont « chouettes » et dynamiques, 
et accompagnent un récit réaliste 
et optimiste.

NOUS VOICI PLONGÉ-E-S dans un roman
graphique qui se déroule en douze
épisodes et nous emmène sur les traces
de trois générations de lesbiennes 
des années 1950 à nos jours. On touche
ici à l’intime qui est politique, on quitte
les idées reçues et on raconte 
des histoires de vie, les tribulations 
de femmes qui se dévoilent dans leur
quotidien, leurs émotions, leurs
contradictions… Chacune est unique,
mais leur parcours met en évidence
l’évolution des mentalités, 
les problématiques liées à des époques
différentes. On replonge dans l’histoire
au travers d’événements marquants, 
de souvenirs d’enfance sur la lutte pour
l’égalité et l’émancipation des femmes.
C’est aussi un travail graphique
intéressant, avec un scénario et cinq
illustratrices qui s’approprient un même
personnage à leur manière selon 
les épisodes. Le seul bémol est leur
parti pris de le mettre aussi en version
numérique.

Gami
Dans l’Engrenage

2013, 104p.

LES CHRONIQUES MAUVES
Scénario de Catherine Feunteun,
Illustrations de Soizick Jaffre, Carole
Maurel, Cab, La Grande Alice 
et Louise Mars, 
Catpeople production, 2012, 224p.

PRÉPAREZ-VOUS à être bouleversé-e. C’est
une histoire douce-amère, l’histoire 
de la vie, de Marie et sa mamie. Elles
sont complices, intrépides,
gourmandes… Elles ont tissé un univers
doux, joyeux et rempli d’amour. Mais
voilà que la grand-mère de Marie
s’effondre et perd la mémoire, 
ses capacités. Il faudra pour toutes 
les deux apprendre d’autres réalités
comme l’hôpital, la vieillesse, le deuil…
Mais ne vous y trompez pas, c’est 
un album plein d’humour, de complicité
heureuse, le tout illustré finement, avec
plusieurs techniques 
et un foisonnement d’animaux, 
de végétaux, à la fois exubérant 
et délicat. Un pari réussi pour traiter 
de sujets douloureux.

Ji Ro
Crach

2012, 72 p.

COMME UN CHIEN
C’EST UN RÉCIT à la première personne
d’un cauchemar bien réel et de ses
conséquences. Un soir d’octobre 1997,
Ji Ro se retrouve dans une petite ville
inconnue après s’être fait expulser 
du train  par le contrôleur. Il croise trois
mecs qui vont le tabasser et le violer, 
et ainsi affirmer leur toute-puissance
contre cet homme qui n’en est pas un
puisqu’il a les stigmates du pédé. 
De la peur de mourir sous les coups 
de pied, coups de poing, coups de bite
jusqu’au temps du procès et de la
condamnation, l’auteur nous livre 
ses questionnements et ses incertitudes
sur le statut de victime, sur la nécessité
ou non de s’en remettre au trio police-
justice-prison. Où quand des évidences
vacillent dans une société 
où l’homophobie est omniprésente.

LE FRANC CFA ET L’EURO
CONTRE L’AFRIQUE
CE LIVRE PERMET de découvrir 
et comprendre l’histoire 
et les mécanismes du franc CFA, 
et ce que la possession de cette monnaie
par la France –à présent intégrée 
à l’euro, induit pour quinze pays d’Afrique
(anciennes colonies de la France). 
Le professeur Nicolas Agbohou,
participant à sa création en 1945,
démontre de façon implacable 
que le franc CFA, fabriqué en France 
et d’où il reste entièrement contrôlé, 
est le pilier de la Françafrique 
et l’instrument de base du pillage 
des richesses, et du maintien sous tutelle
–totale– de ces pays.

Nicolas Agbohou
Solidarité mondiale

2012, 315 p.
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MUSIQUE

« UN JOUR, LES CHIENS et les lapins tinrent un congrès
et les chiens se mirent d’accord pour ne plus courir après
les lapins. Un autre jour, deux lapins étaient sur le bord 
de la route – ils discutaient de l’affaire –, l’un d’eux regardait
au loin sur la route et il vit un vieux chien de chasse amaigri
qui s’en venait. Il dit : “R’garde par là, vaut mieux que j’y
aille. C’est-y pas un chien qui s’amène ?”. L’autre lapin
répondit : “Ben oui, mais tu te rappelles pas que les chiens
ont voté à ce congrès qu’ils ne courraient plus après les
lapins ? Il va pas nous embêter”. “Ouais, qu’il dit, mais,
mon frère, ce salopard qui jappe, là-bas dans les taillis, a des
chances de pas avoir été à ce congrès.” Et c’est exactement
comme ça que je sens les Blancs par ici dans le Delta. »
Voilà un de ces fragments de la culture noire des États-Unis
d’avant la « fin de la ségrégation », recueilli par Alan Lomax,
dont les éditions des Fondeurs de Briques ont publié une
traduction des mémoires, Le pays où naquit le blues. 
Ici, c’est une réponse qui lui est faite par un vieil ouvrier 
de Memphis qu’il questionnait, en 1942, sur une évolution
des comportements racistes des Blancs. Né en 1915, Lomax
suit son père dès les années 1930 sur les routes des états
du Sud afin de recueillir les expressions des musiques
populaires, et plus particulièrement des musiques noires,
dont le blues. Grâce au matériel embarqué à l’arrière 
de leur voiture, ils enregistrent qui ils veulent, en n’importe
quel lieu : fermes, prisons, etc. Leur démarche dérange...
non contents de parler aux Noir-e-s sans l’autorisation 
des maîtres, ils leur donnent du « Monsieur ».
Le livre commence en 1942, année de retour dans le Sud
pour Lomax. Pour lui, il s’agit d’enregistrer cette musique
afin de garder une trace des chants de travail et d’entraide
qui ont nourri le blues, notamment dans l’usage 
de métaphores pour critiquer les Blancs, l’exploitation… 
À travers les rencontres, il se confronte avec les lois

raciales, écrites ou non, se confronte aux forces de l’ordre
et aux propriétaires, étonne des descendants d’esclaves 
par l’attention qu’il porte à leur musique. 
Il a enregistré certain-e-s artistes devenus célèbres – Lead
Belly, Son House, Muddy Waters – et des milliers d’autres
resté-e-s anonymes. Car s’il enregistre des bluesmen, 
il cherche aussi à tendre le micro aux blues women, 
dont Florence Stamp, qui figure sur le CD dix titres
accompagnant l’ouvrage, avec un enregistrement de 1942,
Satisfied. Une charmante opportunité de revivre les efforts
de Lomax pour donner la parole aux sans-voix et pour
rendre tant le rapport au monde que représente le blues
que son aspect musical. Clampin

Alan Lomax, Le pays où naquit le blues, traduction de Jacques Vassal,

Les Fondeurs de Briques, 2012. 

Pour en savoir plus : l’émission « Alan Lomax, le pays où naquit le

blues » diffusée sur Canal Sud en novembre 2012 et disponible sur

http://sonsenluttes.net

FOCOLITUS
POÉSIE ET RÉVOLTE
PRÉSENT SUR LA SCÈNE portugaise depuis
les années 1990, Focolitus est sans aucun
doute le projet musical libertaire le plus ancien
et le plus intéressant que l’on puisse trouver
sur ces terres. Le son est particulièrement bien
travaillé, il mélange de fantastiques expéri-
mentations entre le punk, le ska et autres
musicalités. Toutefois, c’est l’expression
lyrique qui nous fait lever le poing, aussi bien
par les textes contre le système répressif (« à
bas tous les organes répressifs, maintenant ! »)
que par les messages qui appellent à l’union
et à la force des opprimé-e-s (« Avec des gestes
simples comme se donner la main pour aller
sur le chemin de l’autogestion », « Je veux
m’élever encore plus/construire une

conscience/je veux graver mon irrévérence »).
Ils ont récemment enregistré un album, Des-
preshion das Märr Kathara, qui contient sept
titres, certains déjà connus de celles et ceux
qui fréquentent les concerts dans les squatts
et autres espaces libertaires, ou les scènes DIY.
N’hésitez pas à les contacter pour les faire
venir jouer près de chez vous.
Baltazar Bresci (Bulletin Acçao Directa n° 3)

Traduit par Colyne

http://www.myspace.com/focolitus

http://focolitus.no.sapo.pt/ 

focolitus@gmail.com

ALAN LOMAX
TRIBULATIONS AU SON DU BLUES…

ALAN LOMAX LORS D’UN ENREGISTREMENT EN DOMINIQUE, 1962 (THE LOMAX ARCHIVE).

off37.qxd:off 14-2  21/03/13  00:21  Page50



INLAND (Gabla)
film algérien de Tariq Teguia
2009, 138 min
Malek, topographe, est envoyé
dans l’Ouest algérien pour
établir le tracé d’une nouvelle
ligne électrique, la précédente

équipe ayant été massacrée lors de la guerre
civile. Seul et loin de tout, dans une cabine
délabrée au milieu de l’immensité, il rencontre
une migrante dont les compagnons de voyage ont
été tués. Comme l’a écrit Rancière, Tariq Teguia 
a réalisé l’une des œuvres les plus formellement
sublimes de la décennie, à la fois précisément
ancrée dans son pays et lumineuse par-delà
toute assignation territoriale ou politique...

STROMBOLI
film italien 
de Roberto Rossellini
1950, 105 min
Karin, une jeune Lituanienne
soupçonnée de rapports
troubles avec l’occupant

allemand, est internée dans un camp de
prisonnier-e-s en Italie à la fin de la guerre.
Pour en sortir, elle se marie avec Antonio, qui la
ramène avec lui sur l’île de Stromboli. Ce désert
volcanique la confrontera à sa part de bassesse
abjecte, puis, in extremis, à une spiritualité
irrésolue. Ingrid Bergman, perdue et pieds nus
entre le volcan et les étoiles, est inoubliable.

LA CAPTIVE 
AUX YEUX CLAIRS 
(The Big Sky)
film américain 
de Howard Hawks
1952, 140 min 
Kirk Douglas est Jim Deakins,
un aventurier qui se joint à

l’expédition historique du Mantan sur le fleuve

Missouri, au début des années 1830. Ce grand
western, adapté assez librement du roman
d’Alfred Bertram Guthrie, illustre de façon
emblématique l’appartenance du genre à la
thématique complexe de la frontière, tout en
répondant merveilleusement à la question
encore d’actualité posée par André Bazin en
1955 : « Comment peut-on être hitchcocko-
hawksien ? ».

LE TEMPS DES
FRONTIÈRES
film français de Gulya Mirzoeva
2006, 52 min
Un bus traverse la frontière du
Kirghizstan vers le Tadjikistan,
puis l’Ouzbékistan et le
Kazakhstan avant d’atteindre

Bichkek, au Kirghizstan oriental: road-movie 
et rappel de l’historique des frontières en Asie
centrale depuis les années 1920, sur l’ancienne
route de la soie, ce documentaire géopolitique est
aussi l’occasion d’une réflexion sur les rapports
contemporains entre frontières et nationalismes.

DERSOU OUZALA
film russo-japonais 
de Akira Kurosawa
1975, 141 min
Dersou Ouzala a existé : le
topographe Vladimir Arseniev a
publié en 1921 l’histoire de sa
rencontre et de son amitié avec

ce chasseur, dans la taïga sino-russe. Les
extérieurs lyriques de ce grand classique de
Kurosawa dépeignent cette frontière hostile et
envoûtante jusqu’à sa disparition, qui coïncide
avec celle du chasseur et préfigure celle, hors
champ, du géographe lui-même et de sa famille,
finalement persécutés par les sbires staliniens.

FRONTIÈRES 
À L’ÉCRAN (FICTIONS)  
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LA FRONTIÈRE a été
analysée, dans sa dimension
géopolitique, par de
nombreux historien-ne-s 
et philosophes, de Lucien
Febvre à Étienne Balibar. 
Si quelques-uns des films
ci- dessous illustrent 
ou problématisent 
ces analyses, tous les
élargissent à d’autres
aspects de la notion de
frontière. Dans le fameux
plan-séquence initial 
de La Soif du mal (Touch 
of Evil), en 1958, Orson
Welles avait fait de la

frontière la nouvelle
protagoniste par excellence
du film noir à venir, capable
de renvoyer à la fois 
aux problématiques
sociales, politiques 
et existentielles, voire
métaphysiques. 
Car la frontière, c’est, 
dans le western classique
également, le lieu 
du contact avec d’autres
mondes ; l’endroit 
où l’on expérimente la vraie
solitude et la fusion avec
l’univers ; l’espace 
où l’on se perd, pour 

se redécouvrir parfois
inconnu à soi-même ; 
et la limite où, pour le pire
et absurdement, La loi c’est
la loi (Totò et Fernandel,
exactement entre la France
et l’Italie, toujours en 1958).
C’est que les communautés
ont parfois besoin d’une
barrière, d’un mur ou 
d’un fossé pour se souder :
et c’est alors, sans doute,
qu’il faut savoir se battre, 
se cacher ou fuir vers
d’autres frontières, 
plus libres et plus belles. 
Serge Lorenzo
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contre cultureARTS VIVANTS - CINÉMA

MIKEL LABOA A DEUX ANS quand la
guerre éclate. Sa famille fuit le Pays
basque et s’installe à Bordeaux. 
À la fin des combats, sa mère retourne 
à Saint-Sébastien avec les enfants. 
Son père, membre du Parti nationaliste
basque, reste en exil. Mikel Laboa
commence la guitare dans les années
1950 et apprend les classiques du
répertoire basque. Son premier album
est enregistré à Bayonne en 1964,
l’euskara, la langue basque, étant interdit
par le régime franquiste. La même
année, il rencontre des poètes, des
sculpteurs et des chanteurs avec
lesquels il forme le groupe Ez Dok
Amairu, dans le but « d’amplifier et
d’inventer de nouvelles formes de
musique traditionnelle basque ». 
Ces artistes sont rapidement confrontés
à la censure franquiste. Le groupe joue 
à l’étranger jusqu’à sa dissolution, 
en 1972. Mikel Laboa présente alors
Ikimilikiliklik, un spectacle mêlant 
des dessins de José Luis Zumeta, 
des poèmes de Joxean Artze, des
chansons et des projections de films.
Pendant l’agonie de Franco, la chanson
basque est en pleine effervescence.
Malgré les menaces de l’extrême droite
et les charges de la police pendant 
ses concerts, la « figure de la conscience
basque » chante. Puis se tait en 1978... 
Il revient en 1984 et donne des récitals
de jazz en euskara. Toujours engagé, 
il chante en faveur des ikastola (école 
en euskara), pour la généralisation 
de l’enseignement en euskara et pour 
le rapprochement des prisonniers 
et prisonnières basques. Avec sa voix 
au timbre particulier, douce et profonde,
Mikel Laboa a su trouver un équilibre
entre tradition et modernité. Se jouant
des conventions, il a laissé la part belle 
à l’improvisation et au jeu avec les
onomatopées. Ses collaborations furent
multiples et transgénérationnels, 
et son empreinte dans la chanson basque
n’est pas près de s’effacer.
Albertine

RETOUR SUR

MIKEL LABOA
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