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Les articles font apparaître 
le féminin et le masculin. Si 
la langue est un instrument de
domination et perpétue les
stéréotypes sexistes, elle peut
être un outil de déconstruction. 
Les personnes qui luttent contre
le patriarcat ne peuvent se
dispenser d’interroger la
pseudo- «neutralité» de
certains mots et la domination
du masculin sur le féminin. 
Le langage rend la présence
des femmes invisible. Féminiser
les textes que nous produisons,
c’est donner une visibilité à la
moitié de l’humanité.

Offensive Libertaire et Sociale est née au
cours de l’été 2003 d’une volonté de parti-
ciper à la construction d’une réelle offensi-
ve qui mette un terme au capitalisme, au
patriarcat et qui contribue à l’élaboration
d’autres futurs sans rap ports de domina-
tion ni d’exploitation. Nous militons pour
une société fondée sur la solidarité, l’égali-
té sociale et la liberté. Plusieurs prin cipes
fondent l’OLS: 
1.Indépendance 4.Anti-autoritarisme
2.Fédéralisme 5.Rupture
3.Assembléisme 6.Appui mutuel 
L’OLS se situe comme un élément dans la
constellation libertaire, apportant sa pier-
re au mouvement révolutionnaire.
L’organisation n’est pas une fin en soi et
ne doit pas primer sur les luttes et sur la
réf le xion.
Nous refusons de nous impliquer en fonc-
tion de nos seuls intérêts organisationnels,
de «passer» d’une lutte à l’autre au gré des
modes. Même si nous apparaissons de
temps à autre en tant que «OLS» - au tra-
vers d’Offensive le journal que nous
publions et lors de certains évènements
politiques - pour confronter, défendre ou
faire partager nos valeurs, nos idées, nos
pratiques, nous refusons les lo giques de
représen ta tion. Dans une société fon   dée
sur les apparences, le mouvement révolu -
tionnaire ne doit pas succomber aux

sirènes du spectacle.
Nous luttons plus particulièrement contre
tout ce qui fait de nous des êtres aliénés
et/ou oppresseurs : exploitation sociale,
précarité économique, patriarcat, hétéro-
sexisme, tyrannie technologique, racisme,
massification. Face aux logiques d’enfer-
mement et d’abêtissement, nous proposons
d’autres formes émancipatrices d’associa-
tions où les aller-retour entre engagement,
théorie et pratique sont permanents et où
nous pourrons construire des liens stables,
non aliénants, d’estime et de coopération.
Nous voulons construire une société réel-
lement démocratique, si l’on définit la
démo cratie comme une forme d’organisa-
tion du pouvoir permettant de connaître et
de maîtriser nos conditions d’existence. Il
importe de réfléchir à de nouvelles organi-
sations so ciales qui permettent le partage
des débats et des prises de décisions. Cela
revient à briser l’autonomie du pouvoir. Il
ne doit plus être en-dehors de la société,
mais en son sein : il doit être socialisé.
Si la filiation de l’OLS s’inscrit dans la
longue histoire de l’anarchisme, nous nous
référons aussi à d’autres associations et
mouvements. Nous essayons à notre échel-
le de contribuer au renouvellement de la
critique libertaire, de participer à la créa-
tion et à la diffusion d’alternatives anti-
autoritaires et libératrices.
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Édito
À L’ORIGINE, ce sont des questionnements sur
l’utilisation et la pertinence du terme «prolétariat» qui
nous ont amené-e-s à travailler sur le dossier de ce
numéro. Mais s’il y a un état de fait sur lequel nous
n’avons jamais eu de doute, c’est la persistance de la
conflictualité sociale à travers le monde, y compris près
de chez nous. Bien qu’elle n’ait jamais cessé, elle s’est
faite plus visible ces derniers mois, à travers les
affrontements des forces de l’ordre avec les mineurs en
grèves des Asturies par exemple, ou encore avec les
habitant-e-s de certains quartiers d’Amiens.
Bien que de telles expressions de violence puissent
sembler exceptionnelles, il y a lieu de croire qu’elles
seront bientôt vues comme des situations normales.
Car c’est une particularité de ces périodes de « crise » :
les conflits d’intérêts s’y dévoilent au grand jour. Il
devient difficile aux États et aux employeurs de faire
croire que les mesures d’austérité et les plans sociaux
servent un intérêt commun. C’est là que se trouve le
sens de certaines publications ou interventions
récentes, qui profitent d’une situation qui, si elle n’est
pas facile, a au moins l’avantage d’être lisible :
décortiquer les mécanismes d’exploitation et
d’acceptation sociale et en susciter la critique tant
qu’ils sautent aux yeux. Et ces travaux vont
malheureusement s’avérer de plus en plus nécessaires.
Face à l’augmentation du chômage, il va falloir
s’attendre à des attaques de toutes sortes contre les
chômeurs et chômeuses et les précaires. Quant aux
salarié-e-s, beaucoup savent déjà à quoi s’en tenir,
comme celles et ceux de PSA qui devront faire face à
un plan social prévoyant plusieurs milliers de
licenciements dans les mois à venir. Bref, le conflit
n’est plus un spectacle lointain à observer et à
analyser, mais va continuer à toucher notre quotidien
de plus en plus près, de plus en plus fort.
Un moindre mal dans cette situation serait de se
préparer à cette conflictualité, plutôt que de se laisser
surprendre et d’être contraint-e-s à adopter une attitude
défensive. Ce qui implique de réfléchir dès à présent
aux problèmes qui ne manqueront pas de surgir :
comment lutter? Aux côtés de qui? Avec quels
objectifs? En visant quelles cibles? Des questions qui
reviennent sans cesse, qui ne sont jamais définitivement
réglées, mais dont on peut trouver des bribes de
réponse dans cette revue… et dans bien d’autres !
OLS Lille

Dossier du prochain numéro
«Luttes sociales après
l'union soviétique », à
paraître en décembre 2012.

La préparation des dossiers
est ouverte à toutes et tous.

Prochaine coordination 
à Toulouse les 6 et 7 octobre
2012, pour plus 
de renseignements contacter
le groupe local.

DOSSIER
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LE COLLECTIF Vies volées
est né de la volonté de
réunir les familles victimes
de crimes policiers, afin de
briser l’isolement et de
lutter ensemble pour
obtenir réparation, vérité et
justice. Une première

initiative a été lancée:
commémorer chaque
année toutes les victimes
de la police. Dans la plupart
des cas, la justice n’a pas
admis la responsabilité
directe ou indirecte des
policiers, mais le collectif
ne laissera pas leurs morts
dans l’oubli. C’est la
première vocation du
collectif de famille Vies
volées: perpétuer la
mémoire des défunts, mais
aussi s’entraider, se
soutenir, et partager les
expériences.

S’organiser contre 
les crimes policiers

DES AUTEUR-E-S, éditeurs et
éditrices, maquettistes, gra-
phistes, correcteurs et correc-
trices, imprimeurs et impri-
meuses, diffuseurs, distribu-
teurs et distributrices,
libraires, livreurs et livreuses,
manutentionnaires, traduc-
teurs et traductrices, illustra-
teurs et illustratrices, bibliothé-
caires, archivistes se réunis-
sent depuis quelque temps
pour discuter ensemble de la
situation présente et à venir du
livre et de ses métiers. Elles et
ils ont lancé l’appel des 451 et
invitent à une première ses-
sion nationale de discussions,
en vue de partager des
réflexions, d’élaborer des
groupes de travail ou de prépa-
rer des actions communes à

Montreuil, le week-end des 12
et 13 janvier 2013, à la Parole
errante.
Dans l’appel, on peut lire ceci :
« Pris dans une organisation
sociale qui sépare les activités,
partis d’un sentiment com-
mun, fondé sur des expé-
riences diverses, d’une dégra-
dation accélérée des manières
de lire, produire, partager et
vendre des livres, nous consi-
dérons aujourd’hui que la
question ne se limite pas à ce
secteur, et cherchons des solu-
tions collectives à une situa-
tion sociale que nous refusons
d’accepter ». 

Contact : Appel des 451
30, avenue Mathurin-
Moreau – 75019 Paris

4__offensive

en brefici

LE 9  MARS 2011, la prison pour
sans-papiers du Canet, à Marseille,
est mise hors service suite à un
incendie. Des retenus ont mis le feu
à des matelas, et quatre départs de
feu simultanés ont lieu dans deux
étages. Pendant un transfert à
l’hôpital suite aux intoxications par la
fumée, trois retenus en ont profité
pour s’évader. Douze autres ont été

placés en garde à vue, puis six en
détention préventive aux Beaumettes
pendant quelques mois.
Aujourd’hui, l’instruction est close,
deux inculpés sont encore sous
contrôle judiciaire et comparaîtront
fin 2012-début 2013 pour
« dégradation de bien public»». La
logique de la justice, c’est de faire
porter le chapeau à des individus, en

niant le fait que cet incendie est
l’aboutissement d’une série de
protestations (grève de la faim,
automutilation, etc.), d’une tentative
d’organisation collective du refus de
l’enfermement et de l’expulsion.
Pour parler du procès, récolter des
fonds nécessaires à la défense, il est
possible de joindre le collectif de
soutien.  soutien6cra@riseup.net

UN GROUPE AUTOUR DES MÉTIERS DU LIVRE

MARSEILLE
SOUTIEN AUX INCULPÉS DE L’INCENDIE DU CENTRE DE RÉTENTION
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MARCHE DE NUIT À RENNES

EN NOVEMBRE 2012, la
librairie Quilombo fêtera
ses 10 années d’existence.
Il y a dix ans, un groupe de
militants issus du milieu
libertaire s’est mis en tête
de créer un espace autono-
me et autogéré, une alter-
native aux supermarchés
du livre et de la culture.
En dix ans, la librairie a
évolué petit à petit, a gagné
en maturité tout en soute-
nant divers collectifs, en
participant à diverses luttes
et en échangeant avec
libraires et éditeurs. En dix
ans, ils ont réussi à
construire ce qu’ils avaient

décidé d’ériger à sa fonda-
tion : un contre-pouvoir, un
pôle de résistance face à la
mondialisation libérale ; un
vrai Quilombo (terme qui
définit les communes où se
regroupaient, au XVIIe

siècle, esclaves du Brésil
ayant fui les plantations,
autochtones et marginaux
blancs).
Rendez-vous donc du 23 au
25 novembre 2012 pour un
long week-end de festivités
(avec un concert, des lec-
tures, des débats…) et égale-
ment pour montrer que le
livre, malgré le fait qu’il
soit en crise, résiste encore ! 

COMME À PARIS ou à Toulouse,
une Marche de nuit Féministe en
non mixité va être organisé à
Rennes. Parmi les multiples rai-
sons, l’appel souligne que « dans
la rue, surtout la nuit, nous
sommes souvent considérées
comme des corps disponibles, en
exhibition, que les mecs peuvent

commenter, juger et même tou-
cher. Nous sommes sans cesse,
sifflées, interpellées par des
remarques lubriques paternalistes
(« ma chérie », « ma belle », « t’es
bonne »…), coupées dans nos
conversations, draguées, insultées
(« gros cul », « t’es moche », « sale
gouine »…), agressées verbale-
ment et/ou sexuellement. Ces
situations constituent un véritable
harcèlement quotidien. » 

Rendez-vous le 5 octobre, 20h30,
place de la mairie, Rennes
(Collectif Féministe,
collectif.feministe.rennes@gmail.com)

Agenda :
- marche de nuit, cette fois à
Bordeaux, le 29 septembre.
- le collectif Mix-cité Rennes fête-
ra ses 10 ans le 27 octobre.

LORS DES élections législatives de juin 2012, le Parti
pirate a présenté 101 candidats. Il n’a pas réussi à
dépasser les 1 % dans plus de 50 circonscriptions, ce
qui lui aurait permis de toucher des financements
publics. Cette branche française du Parti pirate inter-
national défend la transparence, les libertés indivi-
duelles et lutte contre le copyright et pour le déve-
loppement des nouvelles technologies.
Omniprésentes sur Internet, ces idées n’avaient pas
trouvé d’expression dans le champ politique tradi-
tionnel jusqu’à ce que le Parti pirate soit fondé en
2006 en Suède, pays hyperconnecté, par Richard
Falkinge qui déclare : « Les conservateurs ne sont
pas pour le capitalisme pur. Ils sont une espèce de

poules mouillées sociales-libérales. [...] Je me défi-
nis comme ultracapitaliste, et c’est à partir de ce
positionnement que je me suis impliqué politique-
ment. [...] La bataille maintenant se joue sur les droits
des citoyens, qui est le sujet majeur. Plus importants
que le système de santé, l’éducation, le nucléaire, la
défense et toute cette merde dont on débat depuis qua-
rante ans. » On ne saurait être plus clair…

LES VERTS en signant un accord pré-
électoral avec le Part Socialiste avait
mis toutes leurs revendications écolo-
gistes de côté. Cela annonçait la couleur
(et ce n’est pas le vert !). 
Certain-e-s auraient pu croire le
contraire. Afin de nommer le maire de
Nantes, Jean-Marc Ayrault, Premier
ministre, François Hollande donné un os
à ronger aux opposant-e-s à la
construction de l’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes. L’accord signé avec
les grévistes de la fin signifiant stipulait :
« pas d'expulsion avant la fin des
recours (…) pour les habitants et
les exploitants agricoles installés ». Cela

n’empêchait pas l’envoi de sommation à
« délaisser les lieux immédiatement et
sans délai » ou « l'assignation à compa-
raître » au Tribunal d'Instance.
Conclusion : tant que le projet ne sera
pas abandonné, la mobilisation continue
sur place. C’est tant mieux car début
juillet, un rassemblement « contre les
grands projets inutiles et imposés » a
réunit près de 8000 personnes. 
Un peu plus haut en Normandie se
construit l’EPR dont l’électricité doit sor-
tir par des lignes à très hautes tensions.
Parmi les opposants, le village du
Chefresne résiste au passage de cette
ligne. Au mois de juin, la répression

s’est abattue. En quelques jours, le
maire a été arrêté, le château d’eau
occupé légalement a été expulsé et les
manifestant-e-s venues pour un week-
end de mobilisation ont été durement
réprimé. 
Enfin, la mairie socialiste de Rennes
porte un projet de destruction de jardins
ouvriers. Les fruits et les légumes plan-
tés sur des parcelles inoccupées pous-
saient paisiblement jusqu’à ce que la
mairie décide de détruire les planta-
tions, casser les cabanes, bref mettre à
bas le travail réalisé... Une réaction a eu
lieu par le déversement du fumier dans
le Centre d’information sur l’urbanisme.

RÉGULIÈREMENT Offensive
affirme l’importance de la
diffusion de la presse et des livres
dans un monde de flux. Celle de
revues et de livres un tant soit peu
subversifs est évidemment une
question épineuse. Après
l’expérience malheureuse de la
coopérative Co-errances, notre
deuxième diffuseur, Court-circuit,
vient d’être mis en liquidation
judiciaire. Concrètement, quelque
deux mille euros partent en fumée
pour Offensive, ainsi que pour les

éditeurs qui avaient confié leurs
ouvrages à ce distributeur. Cette
situation ne nous empêche pas de
souligner le travail réalisé par
Court-circuit ces dernières
années, qui a permis à notre
revue d’être mieux distribuée en
librairie et dans les lieux
alternatifs… Un nouveau projet,
L’Esprit vagabond, est en train de
voir le jour. Espérons qu’il nous
permettra de continuer à être
diffusé dans les librairies, des
lieux que nous défendons.

LES PARISIEN-ne-s
connaissent déjà la
Parole Errante, lieu de
création artistique qui
accueille régulièrement
des fêtes et autres
évènements engagées.
Désormais, ils auront le
plaisir de s’asseoir
« pour lire un roman, un
essai, une BD ou une
revue critique, en buvant
un café ou un jus de
fruit » à quelques pas de
là, à la librairie Michèle
Firk (ainsi baptisée en
hommage à une
cinéaste montreuilloise
partie rejoindre la
guérilla guatémaltèque
dans les années 1960).
Dans ce café-librairie,
on trouve du neuf
(surtout des petits
éditeurs) comme de
l’occase et des tracts.
Le tout a été mis en

place par une « dizaine
de cafetiers-libraires qui
[ce sont] organisés de
manière coopérative
pour tenter de créer un
lieu intermédiaire
ouvert sur la ville - où
peuvent se croiser, se
rencontrer, se composer
d’autres rapports au
monde que ce que
l’économie et la
rationalité forment
comme culture. »

Librairie Michèle Firk, 
9 rue François-Debergue
Montreuil 
M° Croix de Chavaux

viesvolees.france@gmail.com

«COURT-CIRCUIT» EST MORT! 
VIVE «L’ESPRIT VAGABOND»

QUILOMBO, 10 ANS !

MICHÈLE FIRK IS NOT DEAD !

Normandie & Bretagne, les socialistes contre l’écologie

UTOPIE PIRATE OU UTOPIE LIBÉRALE ?
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LE COLLECTIF Vies volées
est né de la volonté de
réunir les familles victimes
de crimes policiers, afin de
briser l’isolement et de
lutter ensemble pour
obtenir réparation, vérité et
justice. Une première

initiative a été lancée:
commémorer chaque
année toutes les victimes
de la police. Dans la plupart
des cas, la justice n’a pas
admis la responsabilité
directe ou indirecte des
policiers, mais le collectif
ne laissera pas leurs morts
dans l’oubli. C’est la
première vocation du
collectif de famille Vies
volées: perpétuer la
mémoire des défunts, mais
aussi s’entraider, se
soutenir, et partager les
expériences.

S’organiser contre 
les crimes policiers

DES AUTEUR-E-S, éditeurs et
éditrices, maquettistes, gra-
phistes, correcteurs et correc-
trices, imprimeurs et impri-
meuses, diffuseurs, distribu-
teurs et distributrices,
libraires, livreurs et livreuses,
manutentionnaires, traduc-
teurs et traductrices, illustra-
teurs et illustratrices, bibliothé-
caires, archivistes se réunis-
sent depuis quelque temps
pour discuter ensemble de la
situation présente et à venir du
livre et de ses métiers. Elles et
ils ont lancé l’appel des 451 et
invitent à une première ses-
sion nationale de discussions,
en vue de partager des
réflexions, d’élaborer des
groupes de travail ou de prépa-
rer des actions communes à

Montreuil, le week-end des 12
et 13 janvier 2013, à la Parole
errante.
Dans l’appel, on peut lire ceci :
« Pris dans une organisation
sociale qui sépare les activités,
partis d’un sentiment com-
mun, fondé sur des expé-
riences diverses, d’une dégra-
dation accélérée des manières
de lire, produire, partager et
vendre des livres, nous consi-
dérons aujourd’hui que la
question ne se limite pas à ce
secteur, et cherchons des solu-
tions collectives à une situa-
tion sociale que nous refusons
d’accepter ». 

Contact : Appel des 451
30, avenue Mathurin-
Moreau – 75019 Paris
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en brefici

LE 9  MARS 2011, la prison pour
sans-papiers du Canet, à Marseille,
est mise hors service suite à un
incendie. Des retenus ont mis le feu
à des matelas, et quatre départs de
feu simultanés ont lieu dans deux
étages. Pendant un transfert à
l’hôpital suite aux intoxications par la
fumée, trois retenus en ont profité
pour s’évader. Douze autres ont été

placés en garde à vue, puis six en
détention préventive aux Beaumettes
pendant quelques mois.
Aujourd’hui, l’instruction est close,
deux inculpés sont encore sous
contrôle judiciaire et comparaîtront
fin 2012-début 2013 pour
« dégradation de bien public»». La
logique de la justice, c’est de faire
porter le chapeau à des individus, en

niant le fait que cet incendie est
l’aboutissement d’une série de
protestations (grève de la faim,
automutilation, etc.), d’une tentative
d’organisation collective du refus de
l’enfermement et de l’expulsion.
Pour parler du procès, récolter des
fonds nécessaires à la défense, il est
possible de joindre le collectif de
soutien.  soutien6cra@riseup.net

UN GROUPE AUTOUR DES MÉTIERS DU LIVRE

MARSEILLE
SOUTIEN AUX INCULPÉS DE L’INCENDIE DU CENTRE DE RÉTENTION
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MARCHE DE NUIT À RENNES

EN NOVEMBRE 2012, la
librairie Quilombo fêtera
ses 10 années d’existence.
Il y a dix ans, un groupe de
militants issus du milieu
libertaire s’est mis en tête
de créer un espace autono-
me et autogéré, une alter-
native aux supermarchés
du livre et de la culture.
En dix ans, la librairie a
évolué petit à petit, a gagné
en maturité tout en soute-
nant divers collectifs, en
participant à diverses luttes
et en échangeant avec
libraires et éditeurs. En dix
ans, ils ont réussi à
construire ce qu’ils avaient

décidé d’ériger à sa fonda-
tion : un contre-pouvoir, un
pôle de résistance face à la
mondialisation libérale ; un
vrai Quilombo (terme qui
définit les communes où se
regroupaient, au XVIIe

siècle, esclaves du Brésil
ayant fui les plantations,
autochtones et marginaux
blancs).
Rendez-vous donc du 23 au
25 novembre 2012 pour un
long week-end de festivités
(avec un concert, des lec-
tures, des débats…) et égale-
ment pour montrer que le
livre, malgré le fait qu’il
soit en crise, résiste encore ! 

COMME À PARIS ou à Toulouse,
une Marche de nuit Féministe en
non mixité va être organisé à
Rennes. Parmi les multiples rai-
sons, l’appel souligne que « dans
la rue, surtout la nuit, nous
sommes souvent considérées
comme des corps disponibles, en
exhibition, que les mecs peuvent

commenter, juger et même tou-
cher. Nous sommes sans cesse,
sifflées, interpellées par des
remarques lubriques paternalistes
(« ma chérie », « ma belle », « t’es
bonne »…), coupées dans nos
conversations, draguées, insultées
(« gros cul », « t’es moche », « sale
gouine »…), agressées verbale-
ment et/ou sexuellement. Ces
situations constituent un véritable
harcèlement quotidien. » 

Rendez-vous le 5 octobre, 20h30,
place de la mairie, Rennes
(Collectif Féministe,
collectif.feministe.rennes@gmail.com)

Agenda :
- marche de nuit, cette fois à
Bordeaux, le 29 septembre.
- le collectif Mix-cité Rennes fête-
ra ses 10 ans le 27 octobre.

LORS DES élections législatives de juin 2012, le Parti
pirate a présenté 101 candidats. Il n’a pas réussi à
dépasser les 1 % dans plus de 50 circonscriptions, ce
qui lui aurait permis de toucher des financements
publics. Cette branche française du Parti pirate inter-
national défend la transparence, les libertés indivi-
duelles et lutte contre le copyright et pour le déve-
loppement des nouvelles technologies.
Omniprésentes sur Internet, ces idées n’avaient pas
trouvé d’expression dans le champ politique tradi-
tionnel jusqu’à ce que le Parti pirate soit fondé en
2006 en Suède, pays hyperconnecté, par Richard
Falkinge qui déclare : « Les conservateurs ne sont
pas pour le capitalisme pur. Ils sont une espèce de

poules mouillées sociales-libérales. [...] Je me défi-
nis comme ultracapitaliste, et c’est à partir de ce
positionnement que je me suis impliqué politique-
ment. [...] La bataille maintenant se joue sur les droits
des citoyens, qui est le sujet majeur. Plus importants
que le système de santé, l’éducation, le nucléaire, la
défense et toute cette merde dont on débat depuis qua-
rante ans. » On ne saurait être plus clair…

LES VERTS en signant un accord pré-
électoral avec le Part Socialiste avait
mis toutes leurs revendications écolo-
gistes de côté. Cela annonçait la couleur
(et ce n’est pas le vert !). 
Certain-e-s auraient pu croire le
contraire. Afin de nommer le maire de
Nantes, Jean-Marc Ayrault, Premier
ministre, François Hollande donné un os
à ronger aux opposant-e-s à la
construction de l’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes. L’accord signé avec
les grévistes de la fin signifiant stipulait :
« pas d'expulsion avant la fin des
recours (…) pour les habitants et
les exploitants agricoles installés ». Cela

n’empêchait pas l’envoi de sommation à
« délaisser les lieux immédiatement et
sans délai » ou « l'assignation à compa-
raître » au Tribunal d'Instance.
Conclusion : tant que le projet ne sera
pas abandonné, la mobilisation continue
sur place. C’est tant mieux car début
juillet, un rassemblement « contre les
grands projets inutiles et imposés » a
réunit près de 8000 personnes. 
Un peu plus haut en Normandie se
construit l’EPR dont l’électricité doit sor-
tir par des lignes à très hautes tensions.
Parmi les opposants, le village du
Chefresne résiste au passage de cette
ligne. Au mois de juin, la répression

s’est abattue. En quelques jours, le
maire a été arrêté, le château d’eau
occupé légalement a été expulsé et les
manifestant-e-s venues pour un week-
end de mobilisation ont été durement
réprimé. 
Enfin, la mairie socialiste de Rennes
porte un projet de destruction de jardins
ouvriers. Les fruits et les légumes plan-
tés sur des parcelles inoccupées pous-
saient paisiblement jusqu’à ce que la
mairie décide de détruire les planta-
tions, casser les cabanes, bref mettre à
bas le travail réalisé... Une réaction a eu
lieu par le déversement du fumier dans
le Centre d’information sur l’urbanisme.

RÉGULIÈREMENT Offensive
affirme l’importance de la
diffusion de la presse et des livres
dans un monde de flux. Celle de
revues et de livres un tant soit peu
subversifs est évidemment une
question épineuse. Après
l’expérience malheureuse de la
coopérative Co-errances, notre
deuxième diffuseur, Court-circuit,
vient d’être mis en liquidation
judiciaire. Concrètement, quelque
deux mille euros partent en fumée
pour Offensive, ainsi que pour les

éditeurs qui avaient confié leurs
ouvrages à ce distributeur. Cette
situation ne nous empêche pas de
souligner le travail réalisé par
Court-circuit ces dernières
années, qui a permis à notre
revue d’être mieux distribuée en
librairie et dans les lieux
alternatifs… Un nouveau projet,
L’Esprit vagabond, est en train de
voir le jour. Espérons qu’il nous
permettra de continuer à être
diffusé dans les librairies, des
lieux que nous défendons.

LES PARISIEN-ne-s
connaissent déjà la
Parole Errante, lieu de
création artistique qui
accueille régulièrement
des fêtes et autres
évènements engagées.
Désormais, ils auront le
plaisir de s’asseoir
« pour lire un roman, un
essai, une BD ou une
revue critique, en buvant
un café ou un jus de
fruit » à quelques pas de
là, à la librairie Michèle
Firk (ainsi baptisée en
hommage à une
cinéaste montreuilloise
partie rejoindre la
guérilla guatémaltèque
dans les années 1960).
Dans ce café-librairie,
on trouve du neuf
(surtout des petits
éditeurs) comme de
l’occase et des tracts.
Le tout a été mis en

place par une « dizaine
de cafetiers-libraires qui
[ce sont] organisés de
manière coopérative
pour tenter de créer un
lieu intermédiaire
ouvert sur la ville - où
peuvent se croiser, se
rencontrer, se composer
d’autres rapports au
monde que ce que
l’économie et la
rationalité forment
comme culture. »

Librairie Michèle Firk, 
9 rue François-Debergue
Montreuil 
M° Croix de Chavaux

viesvolees.france@gmail.com
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de gens qui œuvrent pour nous, pour notre bien et en les
dérangeant dans leurs activités on en retarde les bienfaits.

SOIF DE VICTOIRE
Dès le début de l'occupation l'accès à l'eau et à l'électricité est
soit inexistant soit problématique, avec les refus en bloc de Toit
et joie et de la mairie du XXe arrondissement. En ce qui concerne
l'eau, l'occupation d'Eau de Paris le 4 juillet a permis le raccord
au réseau3 . Mais il n'est resté effectif que peu de temps, car
suite à une fuite, les habitant-e-s sont de nouveau privé-e-s d'eau.
Pour l'électricité, l'ERDF (Électricité Réseau Distribution de
France) est d'accord pour effectuer le branchement, mais l'au-
torisation de la mairie d'arrondissement est nécessaire. La mai-
rie a alors beau jeu d'attendre que la préfecture envoie un archi-
tecte pour constater le péril de vivre dans ce bâtiment. La
préfecture demandera alors l'expulsion du lieu avant même la
tenue du procès. La réponse qu'on essaie de faire entendre est
que c'est justement la mairie qui crée le péril. Alors le vendredi
20 juillet, occupant-e-s et soutien sont allés occupé le siège du
Centre d'action sociale de la Ville de Paris (5, boulevard Dide-
rot, Paris XIIe) où l'on s'est fait balader entre le « on peut faire
quelque chose au cas-par-cas » et le « on n'est pas compétent,
vous ne vous adressez pas au bon endroit ». Et le samedi 21
juillet, on a marché du 260 jusqu'à la mairie du XXe, à une
quarantaine. Bien sur « no signal » en provenance de la mairie.
Le vendredi 3 août « à 8 heures, des CRS et autres flics sont
entrés au 260 rue des Pyrénées en forçant la porte. Ils ont
ensuite défoncé l’intégralité des portes des chambres et ont
insulté et brutalisé les habitants, les menaçant avec diverses
armes. Ils sont restés une heure dans le bâtiment, accompa-
gnés d’un architecte venu vérifier s’il n’y avait pas de péril et
s’il n’y avait pas de branchements sauvages »4. Suite à cela,
deux nouvelle marches vers la mairie du XXe arrondissement
sont organisées, une le jour-même et la seconde le 10 août.
Alors, bien sûr, il reste beaucoup à faire pour que de cette dyna-
mique naisse un mouvement. Il me semble important de dis-
tinguer le lieu du 260 et ce qui pourrait faire mouvement, il
s’agirait non de grandir mais plutôt d’essaimer. Si le 260 n’a
pas vocation à héberger tout Paris, il est par contre important
pour le mouvement de fédérer des groupes et des individu-e-
s intéressé-e-s et qui sont en recherche de logement  afin de
réquisitionner de nouveaux logements inoccupés. Mais ouvrir
un lieu d’habitat collectif demande une envie minimum de
vivre en voisinage les uns avec les autres et de s’organiser pour
rendre la vie possible dans le lieu. Certain-ne-s ont des expé-
riences d’ouvertures et d’occupations, et les moments de
mutualisation des savoir-faires sont importants pour multi-
plier les réquisitions. L’envie est forte de « trouver les moyens

collectifs de résoudre directement nos problèmes, de s’auto-
organiser c’est à dire décider collectivement et de manière éga-
litaire ce qui est bon pour nous »5 et de ne plus attendre les
promesses des experts, « des logements, pas des promesses ».
Au niveau du rétablissement de la justice, Toit et Joie réclame
la modique somme de 500 euros par personne et par mois
et après le procès celle de 500 euros par personne et par jour,
soit 345 000 euros par mois pour 23 habitants. C’est ce qu’on
appelle avoir la fibre sociale... En même temps Toit et Joie
avait un projet de foyer de jeunes travailleurs, avec des loyers
prévus de 540 euros par mois (soit 30 euros du m2), bien supé-
rieurs à la moyenne parisienne. 

DÉNONCER LA GENTRIFICATION
Convoqué le 21 juin, le procès est reporté au 13 septembre.
En attendant, il s’agit de tout tenter pour pérenniser le lieu.
La question se pose de savoir comment faire vivre le lieu,
continuer à intervenir sur l’extérieur pendant l’été et surtout
comment relancer les activités en septembre.
Une autre question semble peut-être plus épineuse encore :
comment maintenir la lutte, sur tous les fronts, sans que cela
ne mène à l’éparpillement et aux divisions, tout autant dues
aux possibles tensions au sein de l’assemblée qu’aux pressions
et promesses de l’extérieur. Comment faire avancer un maxi-
mum de dossiers dans les méandres administratifs et conti-
nuer à dénoncer les discriminations dans l’attribution des loge-
ments, ou les services sociaux retirant la garde des enfants
aux parents sans toit au lieu de chercher à loger les parents.
La question du logement, qu’il soit considéré comme social
ou non, est aussi à saisir avec les critique de l’urbanisme afin
de dénoncer la gentrification et la sécurisation de l’espace
publique. On comprend se que cela signifie lorsque l’on
regarde comment c’est soldée l’intervention du 24 mai du
GPIS (Groupe parisien inter-bailleurs de surveillance) à Saint-
Blaise (XXe), ces vigiles se voient volontiers plus cow-boy que
la BAC, bien que travaillant de concert avec les policiers6.
A noter, outre le soutien de nombreu-se-x habitant-e-s du quar-
tier, que l'occupation a reçu ceux de SUD-PTT et du collectif
NRV. Le syndicat joue l'unité avec les occupant-e-s, critique
un contexte et une politique de spéculation immobilière, sou-
tient la prise directe en main de leurs problèmes par les occu-
pant-e-s et réclame la pérennisation du lieu. Le collectif des
travailleurs sociaux NRV dénonce qu'on leur fasse entrete-
nir de faux espoirs en remplissant des dossiers. Alors tant
qu'il y aura des logements vides : occupation !
Clampin

UN IMMEUBLE situé au 260, rue des Pyrénées, à Paris
dans le XXe arrondissement, est officiellement occupé
depuis le vendredi 8 juin. Cette occupation semble être le
symptôme d’une nouvelle dynamique des luttes liées au
logement sur la région parisienne. Cette dynamique, si elle
naît plus tôt, apparaît publiquement pour la première fois le
17 mars à l’occasion de la fin de la trêve hivernale, avec une
manifestation contre toutes les expulsions regroupant de
nombreux collectifs : le Collectif des mal-logé-e-s du XVIIIe

sans frontière, l’Assemblée anti-expulsion du XXe (qui avait
lieu tous les dimanche au 194, rue des Pyrénées, lieu
expulsé depuis), le collectif Jean Lolive-La Noue, le collectif
Prenons la ville, le collectif Ivry sans toi(t)… Pour maintenir
la mobilisation, une assemblée ouverte à tou-te-s se tient les
dimanche à 17h Chez Martine (lieu occupé au 11, cité Aubry,
Paris XXe). Le second rendez-vous est donné le 1er mai au
terme de la manifestation syndicale pour une occupation.
Mais des véhicules de police stationnant en nombre devant
le lieu, l’action est abandonnée. Énième pétard mouillé,

découragement, malgré le grand nombre de personnes qui
souhaitaient participer ce jour-là. L’assemblée du dimanche
continue à se tenir. Un débat, organisé à la CIP-IDF le 29
mai avec la présence de deux militants du CREA1, est une
manifestation de cette dynamique qui cherche à s’exprimer
et cherche à le faire en résonance avec d’autres luttes et
expériences par ailleurs.
L’entrée officielle des habitants a lieu le 8 juin, et le
dimanche 10 est lancé à tou-te-s les inscrit-e-s sur les listes
de soutien un appel à venir tenir le lieu où dorénavant se
tient l’assemblée du dimanche.
Le lieu est gigantesque : sept étages, plus un toit depuis lequel
on domine tout Paris, cinq étages d’habitation avec dix
chambres par étage. C’est un ancien centre d’hébergement
social tenu par Emmaus. Le bailleur de La Poste, Toit et Joie, l’a
récuperé vide en mai 2010 avec certainement de beaux projets
juteux plein la tête. Depuis le bâtiment est resté inoccupé.

POLITIQUES ET BAILLEURS
Ce qui est particulièrement intéressant dans cette lutte c’est
qu’elle cherche à allier différents éléments. D’abord cette
occupation est celle d’un lieu où il s’agit de se loger pour des
mals-logé-e-s, pour certain-e-s en attente de logement depuis
plus de quinze ans. Il s'agit aussi de s'organiser : la
préoccupation d’avoir des lieux pour cela brasse de
nombreuses personnes en région parisienne. Le premier et
le septième étages sont donc réservés pour cela : s’organiser
dans le lieu, pour le lieu et pour les luttes. Cette occupation
est accompagnée d’actions d’interpellation des « pouvoirs
publics », afin d’attirer l’attention sur des listes de personnes
en attente de logement depuis des années, en situation dite
de grande précarité, de dénoncer le business du logement
social et la politique dite de mixité via notamment les PLS2.
La cible est double : un meeting de Duflot a été perturbé le 7
juin lors de la campagne des législatives, les mairies des XXe

et IVe arrondissements ont été occupées. Il s’agit au passage
de mettre la gauche élue (à tous les échelons) devant ses
contradictions et de chercher à les exacerber. À noter que lors
de l’occupation de la mairie du IVe arrondissement une
délégation a été reçue par la maire-adjointe (PCF-Front de
gauche). Suite à l’entretien et contrairement aux promesses
de l’élue, un membre de la délégation a été arrêté par la
police. L’autre face de la cible c’est, bien sûr, les bailleurs
sociaux. Ainsi le 14, rue Lord Byron, où siège entre autres la
Fédération Nationale des sociétés d’HLM, a également été
occupé. Avant l’occupation, ils ont tenu le discours suivant au
copain chargé du repérage : « ici, c’est l’endroit au-dessus des
bailleurs et des propriétaires, le lieu de la politique, courroie
de transmission au niveau national entre politicien-ne-s et les
bailleurs, qui vient doubler les relations interpersonnelles du
niveau local ». Mais bien sûr une fois de plus nous
n’occupions pas le bon endroit : à la fois il ne peuvent rien
pour nous et en même temps nous occupons le lieu de travail

analyse L’OCCUPATION DE L’IMMEUBLE DU « 260 » RUE DES PYRÉNÉES À PARIS, DÉBUTÉE EN JUIN A ÉTÉ
UNE BATAILLE DE LONGUE HALEINE. RÉCIT DE TROIS MOIS DE LUTTE.

L’occupation du 260  
Se loger, s’organiser
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Le 24 mai au soir lors d'une patrouille dans le quartier Saint-
Blaise, un véhicule du GPIS1 est percuté par un ballon. Il
s'ensuit une bousculade entre les joueurs, les spectat-rice-eur-
s et les vigiles. Les membres du GPIS reçoivent le soutien d'une
trentaine de leurs collègues et de polici-ère-er-s. Bilan de
l'intervention : de nombreux coups portés, gazage dans un fast-
food où une personne s'était réfugiée et était défendue par le
patron, et une garde-à-vue pour quatre personnes.

1. GPIS = groupe de protection intervention sécurité, sociéé privée de vigiles.

Violences policières « ordinaires »

1. Collectif pour le
Réquisition, l’Entraide et

l’Autogestion. Le CREA a été
expulsé le 28 août...

3. Voir paris.indymedia.org
4. Voir paris20.noblogs.org

5. Idem
6. Voir l’encadré ci-contre.
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de gens qui œuvrent pour nous, pour notre bien et en les
dérangeant dans leurs activités on en retarde les bienfaits.

SOIF DE VICTOIRE
Dès le début de l'occupation l'accès à l'eau et à l'électricité est
soit inexistant soit problématique, avec les refus en bloc de Toit
et joie et de la mairie du XXe arrondissement. En ce qui concerne
l'eau, l'occupation d'Eau de Paris le 4 juillet a permis le raccord
au réseau3 . Mais il n'est resté effectif que peu de temps, car
suite à une fuite, les habitant-e-s sont de nouveau privé-e-s d'eau.
Pour l'électricité, l'ERDF (Électricité Réseau Distribution de
France) est d'accord pour effectuer le branchement, mais l'au-
torisation de la mairie d'arrondissement est nécessaire. La mai-
rie a alors beau jeu d'attendre que la préfecture envoie un archi-
tecte pour constater le péril de vivre dans ce bâtiment. La
préfecture demandera alors l'expulsion du lieu avant même la
tenue du procès. La réponse qu'on essaie de faire entendre est
que c'est justement la mairie qui crée le péril. Alors le vendredi
20 juillet, occupant-e-s et soutien sont allés occupé le siège du
Centre d'action sociale de la Ville de Paris (5, boulevard Dide-
rot, Paris XIIe) où l'on s'est fait balader entre le « on peut faire
quelque chose au cas-par-cas » et le « on n'est pas compétent,
vous ne vous adressez pas au bon endroit ». Et le samedi 21
juillet, on a marché du 260 jusqu'à la mairie du XXe, à une
quarantaine. Bien sur « no signal » en provenance de la mairie.
Le vendredi 3 août « à 8 heures, des CRS et autres flics sont
entrés au 260 rue des Pyrénées en forçant la porte. Ils ont
ensuite défoncé l’intégralité des portes des chambres et ont
insulté et brutalisé les habitants, les menaçant avec diverses
armes. Ils sont restés une heure dans le bâtiment, accompa-
gnés d’un architecte venu vérifier s’il n’y avait pas de péril et
s’il n’y avait pas de branchements sauvages »4. Suite à cela,
deux nouvelle marches vers la mairie du XXe arrondissement
sont organisées, une le jour-même et la seconde le 10 août.
Alors, bien sûr, il reste beaucoup à faire pour que de cette dyna-
mique naisse un mouvement. Il me semble important de dis-
tinguer le lieu du 260 et ce qui pourrait faire mouvement, il
s’agirait non de grandir mais plutôt d’essaimer. Si le 260 n’a
pas vocation à héberger tout Paris, il est par contre important
pour le mouvement de fédérer des groupes et des individu-e-
s intéressé-e-s et qui sont en recherche de logement  afin de
réquisitionner de nouveaux logements inoccupés. Mais ouvrir
un lieu d’habitat collectif demande une envie minimum de
vivre en voisinage les uns avec les autres et de s’organiser pour
rendre la vie possible dans le lieu. Certain-ne-s ont des expé-
riences d’ouvertures et d’occupations, et les moments de
mutualisation des savoir-faires sont importants pour multi-
plier les réquisitions. L’envie est forte de « trouver les moyens

collectifs de résoudre directement nos problèmes, de s’auto-
organiser c’est à dire décider collectivement et de manière éga-
litaire ce qui est bon pour nous »5 et de ne plus attendre les
promesses des experts, « des logements, pas des promesses ».
Au niveau du rétablissement de la justice, Toit et Joie réclame
la modique somme de 500 euros par personne et par mois
et après le procès celle de 500 euros par personne et par jour,
soit 345 000 euros par mois pour 23 habitants. C’est ce qu’on
appelle avoir la fibre sociale... En même temps Toit et Joie
avait un projet de foyer de jeunes travailleurs, avec des loyers
prévus de 540 euros par mois (soit 30 euros du m2), bien supé-
rieurs à la moyenne parisienne. 

DÉNONCER LA GENTRIFICATION
Convoqué le 21 juin, le procès est reporté au 13 septembre.
En attendant, il s’agit de tout tenter pour pérenniser le lieu.
La question se pose de savoir comment faire vivre le lieu,
continuer à intervenir sur l’extérieur pendant l’été et surtout
comment relancer les activités en septembre.
Une autre question semble peut-être plus épineuse encore :
comment maintenir la lutte, sur tous les fronts, sans que cela
ne mène à l’éparpillement et aux divisions, tout autant dues
aux possibles tensions au sein de l’assemblée qu’aux pressions
et promesses de l’extérieur. Comment faire avancer un maxi-
mum de dossiers dans les méandres administratifs et conti-
nuer à dénoncer les discriminations dans l’attribution des loge-
ments, ou les services sociaux retirant la garde des enfants
aux parents sans toit au lieu de chercher à loger les parents.
La question du logement, qu’il soit considéré comme social
ou non, est aussi à saisir avec les critique de l’urbanisme afin
de dénoncer la gentrification et la sécurisation de l’espace
publique. On comprend se que cela signifie lorsque l’on
regarde comment c’est soldée l’intervention du 24 mai du
GPIS (Groupe parisien inter-bailleurs de surveillance) à Saint-
Blaise (XXe), ces vigiles se voient volontiers plus cow-boy que
la BAC, bien que travaillant de concert avec les policiers6.
A noter, outre le soutien de nombreu-se-x habitant-e-s du quar-
tier, que l'occupation a reçu ceux de SUD-PTT et du collectif
NRV. Le syndicat joue l'unité avec les occupant-e-s, critique
un contexte et une politique de spéculation immobilière, sou-
tient la prise directe en main de leurs problèmes par les occu-
pant-e-s et réclame la pérennisation du lieu. Le collectif des
travailleurs sociaux NRV dénonce qu'on leur fasse entrete-
nir de faux espoirs en remplissant des dossiers. Alors tant
qu'il y aura des logements vides : occupation !
Clampin

UN IMMEUBLE situé au 260, rue des Pyrénées, à Paris
dans le XXe arrondissement, est officiellement occupé
depuis le vendredi 8 juin. Cette occupation semble être le
symptôme d’une nouvelle dynamique des luttes liées au
logement sur la région parisienne. Cette dynamique, si elle
naît plus tôt, apparaît publiquement pour la première fois le
17 mars à l’occasion de la fin de la trêve hivernale, avec une
manifestation contre toutes les expulsions regroupant de
nombreux collectifs : le Collectif des mal-logé-e-s du XVIIIe

sans frontière, l’Assemblée anti-expulsion du XXe (qui avait
lieu tous les dimanche au 194, rue des Pyrénées, lieu
expulsé depuis), le collectif Jean Lolive-La Noue, le collectif
Prenons la ville, le collectif Ivry sans toi(t)… Pour maintenir
la mobilisation, une assemblée ouverte à tou-te-s se tient les
dimanche à 17h Chez Martine (lieu occupé au 11, cité Aubry,
Paris XXe). Le second rendez-vous est donné le 1er mai au
terme de la manifestation syndicale pour une occupation.
Mais des véhicules de police stationnant en nombre devant
le lieu, l’action est abandonnée. Énième pétard mouillé,

découragement, malgré le grand nombre de personnes qui
souhaitaient participer ce jour-là. L’assemblée du dimanche
continue à se tenir. Un débat, organisé à la CIP-IDF le 29
mai avec la présence de deux militants du CREA1, est une
manifestation de cette dynamique qui cherche à s’exprimer
et cherche à le faire en résonance avec d’autres luttes et
expériences par ailleurs.
L’entrée officielle des habitants a lieu le 8 juin, et le
dimanche 10 est lancé à tou-te-s les inscrit-e-s sur les listes
de soutien un appel à venir tenir le lieu où dorénavant se
tient l’assemblée du dimanche.
Le lieu est gigantesque : sept étages, plus un toit depuis lequel
on domine tout Paris, cinq étages d’habitation avec dix
chambres par étage. C’est un ancien centre d’hébergement
social tenu par Emmaus. Le bailleur de La Poste, Toit et Joie, l’a
récuperé vide en mai 2010 avec certainement de beaux projets
juteux plein la tête. Depuis le bâtiment est resté inoccupé.

POLITIQUES ET BAILLEURS
Ce qui est particulièrement intéressant dans cette lutte c’est
qu’elle cherche à allier différents éléments. D’abord cette
occupation est celle d’un lieu où il s’agit de se loger pour des
mals-logé-e-s, pour certain-e-s en attente de logement depuis
plus de quinze ans. Il s'agit aussi de s'organiser : la
préoccupation d’avoir des lieux pour cela brasse de
nombreuses personnes en région parisienne. Le premier et
le septième étages sont donc réservés pour cela : s’organiser
dans le lieu, pour le lieu et pour les luttes. Cette occupation
est accompagnée d’actions d’interpellation des « pouvoirs
publics », afin d’attirer l’attention sur des listes de personnes
en attente de logement depuis des années, en situation dite
de grande précarité, de dénoncer le business du logement
social et la politique dite de mixité via notamment les PLS2.
La cible est double : un meeting de Duflot a été perturbé le 7
juin lors de la campagne des législatives, les mairies des XXe

et IVe arrondissements ont été occupées. Il s’agit au passage
de mettre la gauche élue (à tous les échelons) devant ses
contradictions et de chercher à les exacerber. À noter que lors
de l’occupation de la mairie du IVe arrondissement une
délégation a été reçue par la maire-adjointe (PCF-Front de
gauche). Suite à l’entretien et contrairement aux promesses
de l’élue, un membre de la délégation a été arrêté par la
police. L’autre face de la cible c’est, bien sûr, les bailleurs
sociaux. Ainsi le 14, rue Lord Byron, où siège entre autres la
Fédération Nationale des sociétés d’HLM, a également été
occupé. Avant l’occupation, ils ont tenu le discours suivant au
copain chargé du repérage : « ici, c’est l’endroit au-dessus des
bailleurs et des propriétaires, le lieu de la politique, courroie
de transmission au niveau national entre politicien-ne-s et les
bailleurs, qui vient doubler les relations interpersonnelles du
niveau local ». Mais bien sûr une fois de plus nous
n’occupions pas le bon endroit : à la fois il ne peuvent rien
pour nous et en même temps nous occupons le lieu de travail

analyse L’OCCUPATION DE L’IMMEUBLE DU « 260 » RUE DES PYRÉNÉES À PARIS, DÉBUTÉE EN JUIN A ÉTÉ
UNE BATAILLE DE LONGUE HALEINE. RÉCIT DE TROIS MOIS DE LUTTE.

L’occupation du 260  
Se loger, s’organiser
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Le 24 mai au soir lors d'une patrouille dans le quartier Saint-
Blaise, un véhicule du GPIS1 est percuté par un ballon. Il
s'ensuit une bousculade entre les joueurs, les spectat-rice-eur-
s et les vigiles. Les membres du GPIS reçoivent le soutien d'une
trentaine de leurs collègues et de polici-ère-er-s. Bilan de
l'intervention : de nombreux coups portés, gazage dans un fast-
food où une personne s'était réfugiée et était défendue par le
patron, et une garde-à-vue pour quatre personnes.

1. GPIS = groupe de protection intervention sécurité, sociéé privée de vigiles.

Violences policières « ordinaires »

1. Collectif pour le
Réquisition, l’Entraide et

l’Autogestion. Le CREA a été
expulsé le 28 août...

3. Voir paris.indymedia.org
4. Voir paris20.noblogs.org

5. Idem
6. Voir l’encadré ci-contre.
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IL NE FAUT PAS voir la critique du mouvement des Villes
en transition comme le fait d’une officine militante grégaire
qui se perdrait dans des conflits de groupuscules. Ce qui n’au-
rait que peu d’intérêt. Mais comme la critique de cet enfer
vert que mettent en place les élites techniciennes et politiques,
poussée ici dans son expression radicale : l’alliance d’un
contrôle bureaucratique de nos comportements et d’une res-
ponsabilisation individuelle pour faire face aux catastrophes
écologiques. Leurs promoteurs appellent ça « l’émancipation
sous contrainte ». Même pas peur.
Le site Internet transitionfrance.fr revendique une cinquan-
taine de groupes locaux en France regroupés pour la première
fois en juin 2011 lors d’une Fête de la transition. L’idée est
venue des Transition Towns apparues en Grande-Bretagne en
2005 autour d’un professeur de permaculture, Rob Hopkins,
auteur de Transition Handbook, traduit en français sous le titre
Manuel de transition. Leur raison d’être réside exclusivement
dans la lutte contre le réchauffement climatique, l’imminence
du « pic pétrolier » et la fin du pétrole bon marché. Du fait de
notre « dépendance au pétrole », nos modes de vie, de dépla-

cement, d’alimentation, de soins, de communica-
tion vont être profondément ébranlés. Les

citoyen-ne-s des Villes en transition s’y pré-
parent et comptent sur notre capacité

de « résilience ».

UN MODE DE VIE COMME 
PROGRAMME POLITIQUE
Le premier échelon du «changement» est celui de l’individu-e.
Il faut d’abord se changer soi pour changer la société. Ren-
gaine mille fois entendue. À la manière des adeptes de la
« déconstruction » des rapports sociaux qui s’attaquent aux
« représentations » mentales, à la « subjectivité » des un-e-s
et des autres, aux « normes » culturelles « diffuses » en cha-
cun de nous, ils individualisent la critique écologique jusqu’à
faire de la psychologie un terrain militant. Il s’agit tout autant
de prévenir un éventuel « syndrome de stress post-pétrole »1

que de distiller les bons comportements qui vont changer le
monde. « Reconnaître que nous avons une dépendance au
pétrole peut nous aider à comprendre pourquoi nous avons
tant de mal à nous sevrer de nos habitudes, tout en nous indi-
quant les stratégies, inspirées du domaine de l’addiction, qui
peuvent nous aider à avancer », annonce une psychologue spé-
cialiste de l’addiction aux drogues sur le site des Villes en tran-
sition1. Ce n’est pas une blague. Nous serions malades. Et il
faut nous soigner. « L’idée de résilience a été utilisée dans de

nombreux domaines, par exemple en psychologie pour dési-
gner la capacité d’un individu à surmonter un traumatisme,
en écologie pour décrire la capacité d’un écosystème à inté-
grer une espèce invasive, etc. Ici, le choc est évidemment le
pic pétrolier. »2 Comme de vulgaires coachs ou autres life desi-
gners3, les promoteurs de la transition s’inspirent de la pen-
sée positive et des théories comportementales du changement
pour inciter les addicts4 au pétrole à prendre moins leur voi-
ture ou à manger local. Ils ne voient pas que la société techno-
industrielle fait système ; que nous sommes bien obligé-e-s
de prendre notre voiture pour aller travailler ; que l’on est
presque contraint de consommer des produits qui ont fait le
tour de la Terre jusqu’au Carrefour du coin plutôt que des
produits locaux à la Biocoop de l’autre bout de la ville.
Le principal ouvrage de référence des transitioners n’est rien
moins qu’un Manuel de transition. Il n’y a plus qu’à suivre les
bons conseils de Rob Hopkins et de ses adeptes. Il peut s’agir
de jardins partagés, d’AMAP, de réseaux d’échanges de
savoirs, de l’écoconstruction, de l’élevage familial ; bref, des

expériences probablement réjouissantes pour celles et ceux
qui les vivent mais à quoi ils confèrent une valeur d’exemple
qui aurait des conséquences politiques. Aussi délicieuse que
puisse être une confiture maison, on se demande comment
elle est susceptible de précipiter un instant la chute de la
société « thermo-industrielle ». En plus d’être indigente, cette
force de changement depuis l’individu-e révèle une posture
moraliste proche de la curetonnerie (leurs appels répétés à la
sobriété feraient bondir le frugal Vaneigem) et de l’avènement
d’un Homme nouveau. Plutôt que de s’attaquer aux respon-
sables du saccage planétaire que sont les industriels, les mili-
taires, les chercheurs et leurs élus du peuple, il n’y aurait qu’à
adopter un mode de vie relocalisé. De toute façon, « le mou-
vement ne se définit pas comme un mouvement anticapita-
liste. […] La Transition ne s’interdit pas d’être anticapitaliste,
mais elle ne se l’impose pas non plus »5. Leur transition sera
douce et sans conflits. Reste à prendre son bâton de pèlerin
pour conscientiser son prochain sur les « bonnes pratiques »
à adopter en urgence.

L’ÉMANCIPATION 
SOUS CONTRAINTE ADMINISTRATIVE
Assez de blabla. Face à l’imminence de la catastrophe écolo-
gique planétaire, d’après les transitioners, il est urgent d’agir.
Les seules questions valables sont « quand » et « comment »
les autorités mettront en place le rationnement carbone de
la population. Et donc le pilotage de nos comportements vers
la baisse tendancielle de nos rejets de gaz à effet de serre. En
mai 2010, la revue écolo Silence a publié pas moins de douze
pages intitulées « Villes en transition vers le rationnement »6.
Douze pages de simplicité autoritaire avec le concours d’un
des plus éminents catastrophistes, l’austère député européen
Yves Cochet. Ils relèvent que, parmi les transitioners anglais,
« des groupes d’activistes nommés CRAGs (Carbon Rationing
Action Groups, « groupes d’action pour le rationnement du
carbone ») ont tenté depuis 2005 de s’appliquer à eux-mêmes
un rationnement de ce type, pour réclamer sa généralisation
à l’ensemble de la population britannique ». Trois craggers ont
d’ailleurs remporté en 2008 le concours Oxfam des Britan-
niques qui ont l’empreinte carbone la plus basse. Bravo ! Ils
sont les exemples de la docilité écocitoyenne.
Antilibéraux, les transitioners veulent mettre fin à cette main
invisible du marché qui (dé)régulerait aujourd’hui la société –
comme si la puissance publique avait disparu de l’aménage-
ment des territoires, de la gestion des ressources naturelles,
du soutien aux industriels, etc. À l’administration, donc, de
calculer et planifier nos comportements carbonés. Comment

imaginent-ils concrètement le rationnement ? « Les quotas
de chaque individu seraient enregistrés sur une carte élec-
tronique personnelle – la carte carbone – d’où ils seraient débi-
tés lors de tout achat d’énergie primaire : facture d’électri-
cité, de chauffage, essence à la pompe et billets d’avion ». À
partir de là, on peut imaginer que chaque achat, chaque kilo-
mètre parcouru, puisse être comptabilisé et contrôlé par la
future bureaucratie verte. En plus de nous sauver de la ter-
reur climatique, la carte carbone serait un outil de justice
sociale pour période de pénurie. « Le rationnement permet-
trait de limiter les émissions de gaz à effet de serre des plus
riches, qui sont aussi les plus pollueurs. » Ce serait une tau-
tologie de dire que le rationnement est par définition l’in-
verse de la démocratie en ce qu’il confie nos vies à la discré-
tion des planificateurs, élus, fonctionnaires et statisticiens.
Mais selon eux, il « a été l’un des principaux instruments grâce
auxquels la démocratie a pu s’organiser pour traverser la tour-
mente de la guerre ». Voilà tout l’imaginaire politique qu’ils
ont à offrir : les files d’attente et les tickets de rationnement
pendant la Seconde Guerre mondiale en Angleterre. Une ges-
tion autoritaire et quantitative de la pénurie qui vient.
Comment peut-il en être autrement quand leurs « proposi-
tions concrètes » se font au nom de l’appréciation statistique
de ce qui fait la vie ? Kilomètres parcourus, tonnes de CO2,
empreinte écologique, taux de particules dans l’air, etc. En
1980, dans Le Feu vert, Bernard Charbonneau notait déjà :
« La mise en concept de l’indicible naturel ou humain le fige
en élément statistique ou juridique stockable et adminis-
trable ». Ainsi gère-t-on la nature et ses habitant-e-s comme
des stocks et des flux. Et les écologistes ne dérogent pas à la
règle. Au contraire. Le mot-même de « décroissance » indique
qu'elle n'est qu'un miroir de la croissance quantitative. Parmi
les douze étapes d'un projet de transition, les transitioners
sont invités à calculer l'empreinte écologique de leur terri-
toire, les pourcentages d'aliments, de médicaments ou de
matériaux de construction produits localement7. Les Villes
en Transition sont une écologie radicale en ce qu'elles sont
quantitativement plus radicales que l'écolo-technocratie au
pouvoir. Pas deux voitures, ni une voiture, mais pas de voi-
ture du tout. Et vous verrez qu'ils inventeront un indicateur
du Bonheur Intérieur Brut pour objectiver statistiquement
notre « qualité de vie ». Si le diktat de la mise en chiffres du
monde appauvrit nos paysages naturels et imaginaires, qu'il
appesantit nos rêves, c'est peut-être au nom de cette aliéna-
tion sensible, et non d'une série de calculs quelconques, que
nous saurons dégager un horizon réellement révolutionnaire.
tomjo

L’écologisme radical des
«villes en transition»

LE MOUVEMENT DES TRANSITION TOWNS (VILLES EN TRANSITION), NÉ EN GRANDE-BRETAGNE,
ESSAIME DANS LES PAYS OCCIDENTAUX. PRÔNANT LE CHANGEMENT DE NOS MODES DE VIE, IL
OUBLIE DE QUESTIONNER LA RESPONSABILITÉ DE LA SOCIÉTÉ DANS LAQUELLE NOUS VIVONS ET
NOUS PROPOSE PLUTÔT L’ÉMANCIPATION FORCÉE.

analyse

5. « Villes en transition :
imaginer des relocalisations
en urgence », op. cit.
6. ibidem.
7. Toujours par Luc Semal
et Mathilde Szuba.

Ce serait une tautologie de
dire que le rationnement est
par définition l’inverse 
de la démocratie.
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1. villesentransition.net
2. « Villes en transition :

imaginer des
relocalisations en

urgence », Luc Semal et
Mathilde Szuba,

Mouvements n° 63,
mars 2010.

3. Littéralement
« concepteurs de vie ».
4. C’est-à-dire accros.
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la population. Et donc le pilotage de nos comportements vers
la baisse tendancielle de nos rejets de gaz à effet de serre. En
mai 2010, la revue écolo Silence a publié pas moins de douze
pages intitulées « Villes en transition vers le rationnement »6.
Douze pages de simplicité autoritaire avec le concours d’un
des plus éminents catastrophistes, l’austère député européen
Yves Cochet. Ils relèvent que, parmi les transitioners anglais,
« des groupes d’activistes nommés CRAGs (Carbon Rationing
Action Groups, « groupes d’action pour le rationnement du
carbone ») ont tenté depuis 2005 de s’appliquer à eux-mêmes
un rationnement de ce type, pour réclamer sa généralisation
à l’ensemble de la population britannique ». Trois craggers ont
d’ailleurs remporté en 2008 le concours Oxfam des Britan-
niques qui ont l’empreinte carbone la plus basse. Bravo ! Ils
sont les exemples de la docilité écocitoyenne.
Antilibéraux, les transitioners veulent mettre fin à cette main
invisible du marché qui (dé)régulerait aujourd’hui la société –
comme si la puissance publique avait disparu de l’aménage-
ment des territoires, de la gestion des ressources naturelles,
du soutien aux industriels, etc. À l’administration, donc, de
calculer et planifier nos comportements carbonés. Comment

imaginent-ils concrètement le rationnement ? « Les quotas
de chaque individu seraient enregistrés sur une carte élec-
tronique personnelle – la carte carbone – d’où ils seraient débi-
tés lors de tout achat d’énergie primaire : facture d’électri-
cité, de chauffage, essence à la pompe et billets d’avion ». À
partir de là, on peut imaginer que chaque achat, chaque kilo-
mètre parcouru, puisse être comptabilisé et contrôlé par la
future bureaucratie verte. En plus de nous sauver de la ter-
reur climatique, la carte carbone serait un outil de justice
sociale pour période de pénurie. « Le rationnement permet-
trait de limiter les émissions de gaz à effet de serre des plus
riches, qui sont aussi les plus pollueurs. » Ce serait une tau-
tologie de dire que le rationnement est par définition l’in-
verse de la démocratie en ce qu’il confie nos vies à la discré-
tion des planificateurs, élus, fonctionnaires et statisticiens.
Mais selon eux, il « a été l’un des principaux instruments grâce
auxquels la démocratie a pu s’organiser pour traverser la tour-
mente de la guerre ». Voilà tout l’imaginaire politique qu’ils
ont à offrir : les files d’attente et les tickets de rationnement
pendant la Seconde Guerre mondiale en Angleterre. Une ges-
tion autoritaire et quantitative de la pénurie qui vient.
Comment peut-il en être autrement quand leurs « proposi-
tions concrètes » se font au nom de l’appréciation statistique
de ce qui fait la vie ? Kilomètres parcourus, tonnes de CO2,
empreinte écologique, taux de particules dans l’air, etc. En
1980, dans Le Feu vert, Bernard Charbonneau notait déjà :
« La mise en concept de l’indicible naturel ou humain le fige
en élément statistique ou juridique stockable et adminis-
trable ». Ainsi gère-t-on la nature et ses habitant-e-s comme
des stocks et des flux. Et les écologistes ne dérogent pas à la
règle. Au contraire. Le mot-même de « décroissance » indique
qu'elle n'est qu'un miroir de la croissance quantitative. Parmi
les douze étapes d'un projet de transition, les transitioners
sont invités à calculer l'empreinte écologique de leur terri-
toire, les pourcentages d'aliments, de médicaments ou de
matériaux de construction produits localement7. Les Villes
en Transition sont une écologie radicale en ce qu'elles sont
quantitativement plus radicales que l'écolo-technocratie au
pouvoir. Pas deux voitures, ni une voiture, mais pas de voi-
ture du tout. Et vous verrez qu'ils inventeront un indicateur
du Bonheur Intérieur Brut pour objectiver statistiquement
notre « qualité de vie ». Si le diktat de la mise en chiffres du
monde appauvrit nos paysages naturels et imaginaires, qu'il
appesantit nos rêves, c'est peut-être au nom de cette aliéna-
tion sensible, et non d'une série de calculs quelconques, que
nous saurons dégager un horizon réellement révolutionnaire.
tomjo

L’écologisme radical des
«villes en transition»

LE MOUVEMENT DES TRANSITION TOWNS (VILLES EN TRANSITION), NÉ EN GRANDE-BRETAGNE,
ESSAIME DANS LES PAYS OCCIDENTAUX. PRÔNANT LE CHANGEMENT DE NOS MODES DE VIE, IL
OUBLIE DE QUESTIONNER LA RESPONSABILITÉ DE LA SOCIÉTÉ DANS LAQUELLE NOUS VIVONS ET
NOUS PROPOSE PLUTÔT L’ÉMANCIPATION FORCÉE.

analyse

5. « Villes en transition :
imaginer des relocalisations
en urgence », op. cit.
6. ibidem.
7. Toujours par Luc Semal
et Mathilde Szuba.

Ce serait une tautologie de
dire que le rationnement est
par définition l’inverse 
de la démocratie.

8__offensive

1. villesentransition.net
2. « Villes en transition :

imaginer des
relocalisations en

urgence », Luc Semal et
Mathilde Szuba,

Mouvements n° 63,
mars 2010.

3. Littéralement
« concepteurs de vie ».
4. C’est-à-dire accros.
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ne s’appuyait pas sur un socle de pensées, d’imaginaires et
de représentations. On peut parler de continuum des vio-
lences exercées contre les femmes qu’elles soient physiques,
psychologiques, économiques, sexuelles…
Toutes les femmes ne sont pas à défendre. Tandis que certaines
mériteraient d’être défendues parce qu’elles sont davantage
exploitées par le capitalisme : prolétaires, pauvres, d’autres
doivent être punies parce qu’elles l’auraient bien cherché (phy-
sique, vêtements, attitude, statue de bourgeoise4…). Cette soli-
darité à géométrie très variable renvoie à l’instrumentalisa-
tion des femmes par les hommes mais aussi dans les milieux
anticapitalistes à un postulat sous-jacent comme quoi les luttes
féministes seraient secondaires par rapport à la lutte des
classes. Or le féminisme est également une lutte de classes :
en s’organisant, la classe des femmes remet en cause et com-
bat la domination masculine. Les oppressions sont croisées,
les luttes doivent l’être aussi. Et l’on ne peut pas oublier un
pan de l’oppression au profit d’un autre. Pour une réelle éman-
cipation, c’est à tous les systèmes de domination dans lesquels
nous sommes inséré-e-s que nous devons nous attaquer.
Vous n’avez pas d’humour, vous êtes politiquement correct. Si
l’humour peut être une arme dans des situations difficiles
pour aider à surmonter le quotidien, il appartient alors à celles
et ceux qui les vivent de le pratiquer. Comme tout le reste,
l’humour est construit socialement, à la fois dans ses repré-
sentations, dans ce qu’il véhicule et dans la façon dont il est
reçu et partagé, il n’est bien sûr pas exempt des rapports de
domination intrinsèques au milieu social où il est produit.
En plus, on ne rit pas seul-e mais bien souvent avec d’autres
et le rire a une indéniable fonction sociale et socialisante. Ce
n’est pas parce que l’on rit à une blague qu’on la trouve for-
cément drôle. On cherche simplement parfois par ce biais,
à intégrer un groupe donné, du moins en apparence.
Faut flatter le populo et contrer la culture bourgeoise puritaine.
C’est ainsi que certains justifieraient leurs couvertures
sexistes et racoleuses pour les numéros d’été (comme tous

les magazines à grand tirage…). Mais la beaufferie à des
limites puisque les contenus racistes y sont beaucoup moins
présents. Les cultures ouvrières sont des cultures riches de
valeurs, la solidarité et l’émancipation de tou-te-s en font par-
tie, bien davantage que le machisme de bas étage. Concer-
nant le puritanisme, la question n’est pas d’assumer ou non
des désirs et/ou des fantasmes mais plutôt de se poser la
question de comment on désire, comment on exprime ces
désirs et de pouvoir réfléchir aux implications différentes
qu’impliquent nos constructions sociales dans les jeux de
drague ou de séduction.
À défaut de réponses, certains médias militants ont trouvé
la parade en évitant complètement d’aborder ces sujets ou
en faisant un article une fois par an à l’occasion du 8 mars,
journée internationale des femmes ! Mais c’est justement
l’invisibilisation des inégalités entre les hommes et les
femmes qui ne fait que les renforcer.

Une lutte antisexiste se construit et prend forme dans les
prises de conscience, les réflexions croisées et les dynamiques
collectives mais surtout dans les profonds bouleversements
de nos comportements au quotidien et l’obligation d’un tra-
vail sur soi. Nous sommes tou-te-s imprégné-e-s par nos édu-
cations, tantôt comme dominé-e-s, tantôt comme dominants.
Il ne suffit pas de se décréter antisexiste ou antiraciste pour
le devenir automatiquement. Sortir de nos conditionnements
constitue alors un enjeu de taille.
Comme l’ont souligné justement les camarades de La Brique :
« Si notre regard est forcément déterminé par notre vécu,
alors le genre, la couleur, le rang social du journal ne doi-
vent pas pour autant en faire un lieu d’oppression. Plus géné-
ralement, que ce soit dans ce qu’elle choisit de publier,
comme dans ce qu’elle reproduit en interne, nous pensons
que la presse indépendante doit avoir pour elle l’exigence
qu’elle a pour ses idéaux d’une société égalitaire. »5

Rafito, Gilles et Anita

LA PRESSE ET LES MÉDIAS dominants sont à l’image de
ce qu’est la société, truffés de relents racistes, xénophobes,
sexistes... Les systèmes de domination trouvent en perma-
nence des allié-e-s de choix dans les colonnes des journaux,
les émissions de radio ou de télévision. On s’affaire de toute
part pour perpétuer et renforcer le patriarcat1 et rappeler plus
ou moins sournoisement aux femmes la place qui leur est
dévolue. Que ce soit au travers d’imageries sexistes, machistes,
paternalistes, de conseils psys bidons, de blagues dégradantes,
de dessins humoristiques, quand ce ne sont pas des appels
au viol à peine dissimulés, l’oppression a de multiples visages.
Même si le ton, les mots, les cibles peuvent varier, on trouve
les pires ignominies dans le paysage médiatique. On peut faci-
lement citer comme exemples criants les prises de position
les plus caricaturales d’un Cauet, officiant sur NRJ, d’un Difool
sur Skyrock, d’un Zemmour sur RTL, I-Télé, Paris-Première,
M6 ou d’un Moscato sur RMC2 mais aussi le traitement qui
avait été fait de l’affaire DSK3, preuves s’il en est de l’état réel
de la prise en considération des réalités de la domination et
de la persistance d’une forte pensée antiféministe.

PRESSE ALTERNATIVE=PRESSE BOURGEOISE?
Mais nous ne nous intéresserons pas tant ici aux organes de
presse dominants. Nous souhaitons plutôt mettre la focale sur
la presse alternative, radicale ou anarchiste. Les personnes
qui animent ces revues ou journaux se placent clairement dans
des démarches de progrès social. Elles ne peuvent donc igno-
rer et faire fi des questions que les mouvements féministes
ont mis sur la table. Pourtant, au vu de quelques publications
récentes (voir les encadrés), il nous est apparu plus que néces-
saire de dénoncer des dérives symptomatiques d’un sexisme
larvé et bien ancré. Car, ici aussi, la domination sexiste s’ex-

prime et même parfois assez violemment. À grand renforts
d’images, de dessins, d’articles ou de billets d’humeur les
lignes directrices sont les mêmes : les femmes sont des objets
sexuels disponibles, la sodomie est une métaphore de la domi-
nation sociale. Il ne s’agit pas de se placer en juge moralisa-
teur et de pointer d’un doigt accusateur quelques médias tout
désignés, mais nous voulons analyser les ressorts de l’utilisa-
tion régulière de ces contenus pour en comprendre les rai-
sons et les enjeux. Nous ne sommes pas, non plus libéré-e-s
de toutes les chaînes qui nous entravent et si nous faisons ce
travail d’analyse, c’est aussi pour questionner nos parcours
personnels, faire avancer des réflexions politiques et apporter
une pierre à l’édifice de (dé)construction que nous souhaitons
mettre en œuvre. Offensive est d’ailleurs à l’unisson concer-
nant la composition largement masculine de son équipe. Nous
intéresser aux médias alternatifs, nous paraît pertinent, parce
que nous appartenons souvent à une communauté d’idées
qui nous rapproche et qui peut faire que l’on se comprend
mieux. À moins que parler de ces sujets dans ces cercles soi-
disant avertis soit finalement une tâche encore plus ardue !?

DES RÉPONSES PITOYABLES
Comme les réponses aux éventuelles critiques qui sont faites
sur ce sexisme et cette homophobie omniprésents sont inva-
riablement les mêmes, nous avons essayé de les classer.
Faut pas tout mélanger. Faire des liens entre le harcèlement,
la drague lourde et le viol serait ainsi inadmissible. En défense
de DSK accusé de viol, certain-e-s ont évoqué l’art de la french
séduction… Pour autant s’il s’agit de ne pas mettre tout sur
le même plan nous ne pouvons opposer violence « concrète »
et violence « symbolique ». Cette opposition nous semble fort
naïve, comme si la violence des actes et des rapports sociaux

1. Dans le système
patriarcal, les hommes

blancs hétéros constituent
la norme de fait, la

référence intrinsèque. Or, si
ces définitions posent

problème en soi, ce n’est
dans la condition propre des

individus en question mais
bien parce ce qu’elles

fédèrent les attributs de la
classe dominante et

scellent de fait, l’inégalité
structurelle. L’important

devient alors pour chacun
de réfléchir à ce qu’il en fait

et d’accepter de se placer
dans une démarche active
de remise en question de

ses privilèges et de
questionner son rôle de
dominant (voir Offensive

n° 32).

2. Le « Moscato show », voir
à ce sujet Médiacritique(s),

n° 2, janvier 2012.

3. Lire Un troussage de
domestique, Christine

Delphy (coord.), Syllepse,
2011.

L’HUMOUR MISOGYNE ET HOMOPHOBE EST UNE DIMENSION REDOUTABLE DU PATRIARCAT. 
IL S’EXPRIME EN PERMANENCE DANS LES MÉDIAS DE MASSE, MAIS AUSSI PLUS PONCTUELLEMENT
DANS LA PRESSE DITE ALTERNATIVE, Y COMPRIS LIBERTAIRE.

La tentation de
l’humour sexiste

analyse

Dans son numéro de l’été 2011, Fakir,
journal «fâché avec tout le monde ou
presque» comme il aime se présenter,
nous invite à suivre le voyage de P.
Souchon, un de ses collaborateurs, en
Tunisie. Dans cet article, qui se présente
sous forme d’un échange de mails entre
lui et François Ruffin (rédacteur en chef),
il raconte sa rencontre avec des
révolutionnaires. Mais au fur à mesure
des pages, c’est son penchant assumé
pour la drague, que l’on découvre. Les
femmes qu’il côtoie sont vues comme
des proies: «J’ai vu une fille sur une
photo dans Le Monde, magnifique. Sur la

place de la Casbah, je vais la
retrouver.»(p.18) Sur place, quand Safa
et Jawaher, deux militantes
communistes lui racontent les viols
qu’elles ont subi par des policiers, il
relate les faits mais conclue par ses
propres états d’âme: «Je lui ai raconté
plein de conneries pour lui montrer que
j’avais de l’esprit, comme quand je lui ai
répété une bonne dizaine de fois qu’elle
était décidément très cochonne...»(p.25)
Il affirme à chaque fois qu’il est très
attiré par elles et affiche sa déception de
ne pas pouvoir arriver à ses fins. On
passe d’une ligne à l’autre des récits de

ces victimes de viol aux déceptions
amoureuses du journaliste. Cette
proximité entre les horreurs décrites par
ces deux femmes et la légèreté du ton
complètement décalée de Souchon est
plus que choquante. Les femmes, même
dans ces situations extrêmes, sont vues
uniquement comme des objets sexuels.
Et Ruffin le relance sans cesse sur le
même registre : « Tu te l’ai tapée ou
pas, Safa ? C’était elle, sur la photo du
Monde ? » (p. 20) Ou alors : « […] ciao la
bouffe gratos, la bagnole, la baraque et
ma gonzesse à l’œil un mois et demi
sur deux. » (p. 22)

PETIT BÊTISIER LIBERTAIRE ILLUSTRÉ

À CONSULTER
Les mots sont
importants 
http ://lmsi.net
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Le tourisme sexuel révolutionnaire selon le journal Fakir

4. Dans une BD publié dans
un recueil de textes
radicaux issus du
mouvement des
chômeurs/euses de 1997-
1998, on pouvait suivre les
aventures d’un lutin qui
s’oppose aux manipulations
des syndicats, enferme les
patrons d’une ANPE,
organise un conseil de
chômeurs, prône l’abolition
de l’argent et du salariat et
… le viol collectif de
Dorothée.

5. La Brique n° 30, janvier-
février 2012.
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ne s’appuyait pas sur un socle de pensées, d’imaginaires et
de représentations. On peut parler de continuum des vio-
lences exercées contre les femmes qu’elles soient physiques,
psychologiques, économiques, sexuelles…
Toutes les femmes ne sont pas à défendre. Tandis que certaines
mériteraient d’être défendues parce qu’elles sont davantage
exploitées par le capitalisme : prolétaires, pauvres, d’autres
doivent être punies parce qu’elles l’auraient bien cherché (phy-
sique, vêtements, attitude, statue de bourgeoise4…). Cette soli-
darité à géométrie très variable renvoie à l’instrumentalisa-
tion des femmes par les hommes mais aussi dans les milieux
anticapitalistes à un postulat sous-jacent comme quoi les luttes
féministes seraient secondaires par rapport à la lutte des
classes. Or le féminisme est également une lutte de classes :
en s’organisant, la classe des femmes remet en cause et com-
bat la domination masculine. Les oppressions sont croisées,
les luttes doivent l’être aussi. Et l’on ne peut pas oublier un
pan de l’oppression au profit d’un autre. Pour une réelle éman-
cipation, c’est à tous les systèmes de domination dans lesquels
nous sommes inséré-e-s que nous devons nous attaquer.
Vous n’avez pas d’humour, vous êtes politiquement correct. Si
l’humour peut être une arme dans des situations difficiles
pour aider à surmonter le quotidien, il appartient alors à celles
et ceux qui les vivent de le pratiquer. Comme tout le reste,
l’humour est construit socialement, à la fois dans ses repré-
sentations, dans ce qu’il véhicule et dans la façon dont il est
reçu et partagé, il n’est bien sûr pas exempt des rapports de
domination intrinsèques au milieu social où il est produit.
En plus, on ne rit pas seul-e mais bien souvent avec d’autres
et le rire a une indéniable fonction sociale et socialisante. Ce
n’est pas parce que l’on rit à une blague qu’on la trouve for-
cément drôle. On cherche simplement parfois par ce biais,
à intégrer un groupe donné, du moins en apparence.
Faut flatter le populo et contrer la culture bourgeoise puritaine.
C’est ainsi que certains justifieraient leurs couvertures
sexistes et racoleuses pour les numéros d’été (comme tous

les magazines à grand tirage…). Mais la beaufferie à des
limites puisque les contenus racistes y sont beaucoup moins
présents. Les cultures ouvrières sont des cultures riches de
valeurs, la solidarité et l’émancipation de tou-te-s en font par-
tie, bien davantage que le machisme de bas étage. Concer-
nant le puritanisme, la question n’est pas d’assumer ou non
des désirs et/ou des fantasmes mais plutôt de se poser la
question de comment on désire, comment on exprime ces
désirs et de pouvoir réfléchir aux implications différentes
qu’impliquent nos constructions sociales dans les jeux de
drague ou de séduction.
À défaut de réponses, certains médias militants ont trouvé
la parade en évitant complètement d’aborder ces sujets ou
en faisant un article une fois par an à l’occasion du 8 mars,
journée internationale des femmes ! Mais c’est justement
l’invisibilisation des inégalités entre les hommes et les
femmes qui ne fait que les renforcer.

Une lutte antisexiste se construit et prend forme dans les
prises de conscience, les réflexions croisées et les dynamiques
collectives mais surtout dans les profonds bouleversements
de nos comportements au quotidien et l’obligation d’un tra-
vail sur soi. Nous sommes tou-te-s imprégné-e-s par nos édu-
cations, tantôt comme dominé-e-s, tantôt comme dominants.
Il ne suffit pas de se décréter antisexiste ou antiraciste pour
le devenir automatiquement. Sortir de nos conditionnements
constitue alors un enjeu de taille.
Comme l’ont souligné justement les camarades de La Brique :
« Si notre regard est forcément déterminé par notre vécu,
alors le genre, la couleur, le rang social du journal ne doi-
vent pas pour autant en faire un lieu d’oppression. Plus géné-
ralement, que ce soit dans ce qu’elle choisit de publier,
comme dans ce qu’elle reproduit en interne, nous pensons
que la presse indépendante doit avoir pour elle l’exigence
qu’elle a pour ses idéaux d’une société égalitaire. »5

Rafito, Gilles et Anita

LA PRESSE ET LES MÉDIAS dominants sont à l’image de
ce qu’est la société, truffés de relents racistes, xénophobes,
sexistes... Les systèmes de domination trouvent en perma-
nence des allié-e-s de choix dans les colonnes des journaux,
les émissions de radio ou de télévision. On s’affaire de toute
part pour perpétuer et renforcer le patriarcat1 et rappeler plus
ou moins sournoisement aux femmes la place qui leur est
dévolue. Que ce soit au travers d’imageries sexistes, machistes,
paternalistes, de conseils psys bidons, de blagues dégradantes,
de dessins humoristiques, quand ce ne sont pas des appels
au viol à peine dissimulés, l’oppression a de multiples visages.
Même si le ton, les mots, les cibles peuvent varier, on trouve
les pires ignominies dans le paysage médiatique. On peut faci-
lement citer comme exemples criants les prises de position
les plus caricaturales d’un Cauet, officiant sur NRJ, d’un Difool
sur Skyrock, d’un Zemmour sur RTL, I-Télé, Paris-Première,
M6 ou d’un Moscato sur RMC2 mais aussi le traitement qui
avait été fait de l’affaire DSK3, preuves s’il en est de l’état réel
de la prise en considération des réalités de la domination et
de la persistance d’une forte pensée antiféministe.

PRESSE ALTERNATIVE=PRESSE BOURGEOISE?
Mais nous ne nous intéresserons pas tant ici aux organes de
presse dominants. Nous souhaitons plutôt mettre la focale sur
la presse alternative, radicale ou anarchiste. Les personnes
qui animent ces revues ou journaux se placent clairement dans
des démarches de progrès social. Elles ne peuvent donc igno-
rer et faire fi des questions que les mouvements féministes
ont mis sur la table. Pourtant, au vu de quelques publications
récentes (voir les encadrés), il nous est apparu plus que néces-
saire de dénoncer des dérives symptomatiques d’un sexisme
larvé et bien ancré. Car, ici aussi, la domination sexiste s’ex-

prime et même parfois assez violemment. À grand renforts
d’images, de dessins, d’articles ou de billets d’humeur les
lignes directrices sont les mêmes : les femmes sont des objets
sexuels disponibles, la sodomie est une métaphore de la domi-
nation sociale. Il ne s’agit pas de se placer en juge moralisa-
teur et de pointer d’un doigt accusateur quelques médias tout
désignés, mais nous voulons analyser les ressorts de l’utilisa-
tion régulière de ces contenus pour en comprendre les rai-
sons et les enjeux. Nous ne sommes pas, non plus libéré-e-s
de toutes les chaînes qui nous entravent et si nous faisons ce
travail d’analyse, c’est aussi pour questionner nos parcours
personnels, faire avancer des réflexions politiques et apporter
une pierre à l’édifice de (dé)construction que nous souhaitons
mettre en œuvre. Offensive est d’ailleurs à l’unisson concer-
nant la composition largement masculine de son équipe. Nous
intéresser aux médias alternatifs, nous paraît pertinent, parce
que nous appartenons souvent à une communauté d’idées
qui nous rapproche et qui peut faire que l’on se comprend
mieux. À moins que parler de ces sujets dans ces cercles soi-
disant avertis soit finalement une tâche encore plus ardue !?

DES RÉPONSES PITOYABLES
Comme les réponses aux éventuelles critiques qui sont faites
sur ce sexisme et cette homophobie omniprésents sont inva-
riablement les mêmes, nous avons essayé de les classer.
Faut pas tout mélanger. Faire des liens entre le harcèlement,
la drague lourde et le viol serait ainsi inadmissible. En défense
de DSK accusé de viol, certain-e-s ont évoqué l’art de la french
séduction… Pour autant s’il s’agit de ne pas mettre tout sur
le même plan nous ne pouvons opposer violence « concrète »
et violence « symbolique ». Cette opposition nous semble fort
naïve, comme si la violence des actes et des rapports sociaux

1. Dans le système
patriarcal, les hommes

blancs hétéros constituent
la norme de fait, la

référence intrinsèque. Or, si
ces définitions posent

problème en soi, ce n’est
dans la condition propre des

individus en question mais
bien parce ce qu’elles

fédèrent les attributs de la
classe dominante et

scellent de fait, l’inégalité
structurelle. L’important

devient alors pour chacun
de réfléchir à ce qu’il en fait

et d’accepter de se placer
dans une démarche active
de remise en question de

ses privilèges et de
questionner son rôle de
dominant (voir Offensive

n° 32).

2. Le « Moscato show », voir
à ce sujet Médiacritique(s),

n° 2, janvier 2012.

3. Lire Un troussage de
domestique, Christine

Delphy (coord.), Syllepse,
2011.

L’HUMOUR MISOGYNE ET HOMOPHOBE EST UNE DIMENSION REDOUTABLE DU PATRIARCAT. 
IL S’EXPRIME EN PERMANENCE DANS LES MÉDIAS DE MASSE, MAIS AUSSI PLUS PONCTUELLEMENT
DANS LA PRESSE DITE ALTERNATIVE, Y COMPRIS LIBERTAIRE.

La tentation de
l’humour sexiste

analyse

Dans son numéro de l’été 2011, Fakir,
journal «fâché avec tout le monde ou
presque» comme il aime se présenter,
nous invite à suivre le voyage de P.
Souchon, un de ses collaborateurs, en
Tunisie. Dans cet article, qui se présente
sous forme d’un échange de mails entre
lui et François Ruffin (rédacteur en chef),
il raconte sa rencontre avec des
révolutionnaires. Mais au fur à mesure
des pages, c’est son penchant assumé
pour la drague, que l’on découvre. Les
femmes qu’il côtoie sont vues comme
des proies: «J’ai vu une fille sur une
photo dans Le Monde, magnifique. Sur la

place de la Casbah, je vais la
retrouver.»(p.18) Sur place, quand Safa
et Jawaher, deux militantes
communistes lui racontent les viols
qu’elles ont subi par des policiers, il
relate les faits mais conclue par ses
propres états d’âme: «Je lui ai raconté
plein de conneries pour lui montrer que
j’avais de l’esprit, comme quand je lui ai
répété une bonne dizaine de fois qu’elle
était décidément très cochonne...»(p.25)
Il affirme à chaque fois qu’il est très
attiré par elles et affiche sa déception de
ne pas pouvoir arriver à ses fins. On
passe d’une ligne à l’autre des récits de

ces victimes de viol aux déceptions
amoureuses du journaliste. Cette
proximité entre les horreurs décrites par
ces deux femmes et la légèreté du ton
complètement décalée de Souchon est
plus que choquante. Les femmes, même
dans ces situations extrêmes, sont vues
uniquement comme des objets sexuels.
Et Ruffin le relance sans cesse sur le
même registre : « Tu te l’ai tapée ou
pas, Safa ? C’était elle, sur la photo du
Monde ? » (p. 20) Ou alors : « […] ciao la
bouffe gratos, la bagnole, la baraque et
ma gonzesse à l’œil un mois et demi
sur deux. » (p. 22)

PETIT BÊTISIER LIBERTAIRE ILLUSTRÉ

À CONSULTER
Les mots sont
importants 
http ://lmsi.net
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Le tourisme sexuel révolutionnaire selon le journal Fakir

4. Dans une BD publié dans
un recueil de textes
radicaux issus du
mouvement des
chômeurs/euses de 1997-
1998, on pouvait suivre les
aventures d’un lutin qui
s’oppose aux manipulations
des syndicats, enferme les
patrons d’une ANPE,
organise un conseil de
chômeurs, prône l’abolition
de l’argent et du salariat et
… le viol collectif de
Dorothée.

5. La Brique n° 30, janvier-
février 2012.
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À LIRE

UN MOT MAGIQUE, aujourd’hui, semble capable de com-
penser toutes les souffrances, de satisfaire toutes les inquié-
tudes, de venger le passé, de remédier aux malheurs présents,
de résumer toutes les possibilités d’avenir. C’est le mot de
révolution. Il ne date pas d’hier. Il date de plus d’un siècle et
demi. Un premier essai d’application, de 1789 à 1793, a donné
quelque chose, mais non pas ce qu’on en attendait. Depuis,
chaque génération de révolutionnaires se croit, dans sa jeu-
nesse, désignée pour faire la révolution, puis vieillit peu à
peu et meurt en reportant ses espérances sur les générations
suivantes ; elle ne risque pas d’en recevoir le démenti, puis-
qu’elle meurt. Ce mot a suscité des dévouements si purs, fait
couler à plusieurs reprises un sang si généreux, constitué
pour tant de malheureux la seule source du courage de vivre
qu’il est presque sacrilège de l’examiner ; tout cela n’empêche
pourtant pas que peut-être il ne soit vide de sens. Les mar-
tyrs ne remplacent les preuves que pour les prêtres.
Si on considère le régime qu’il s’agirait d’abolir, le mot de
révolution semble n’avoir jamais été aussi actuel, car, de toute
évidence, ce régime est bien malade. Si on se retourne du
côté des successeurs éventuels, on aperçoit une situation
paradoxale. En ce moment, aucun mouvement organisé ne
prend effectivement le mot de révolution comme un mot

d’ordre déterminant l’orientation de l’action et de la propa-
gande. Pourtant jamais on ne s’est tant réclamé de ce mot
d’ordre ; et surtout il touche individuellement tous ceux que
les conditions d’existence actuelles font souffrir dans leur
chair ou dans leur âme, tous ceux qui sont des victimes ou
qui simplement se croient des victimes, tous ceux aussi qui
prennent généreusement à cœur le sort des victimes qui les
entourent, bien d’autres encore. Ce mot renferme la solu-
tion de tous les problèmes insolubles. Les ravages de la guerre
passée, la préparation d’une guerre éventuelle pèsent sur les
peuples d’un poids de plus en plus écrasant ; chaque désordre
dans la circulation de la monnaie et des produits, dans le cré-
dit, dans les investissements, se répercute en atroces misères ;
le progrès technique semble apporter au peuple plus de sur-
menage et d’insécurité que de bien-être ; tout cela s’évanouira
à l’instant où sonnera l’heure de la révolution. […]

Au fond on pense aujourd’hui à la révolution non comme à
une solution des problèmes posés par l’actualité, mais comme
à un miracle dispensant de résoudre les problèmes. La preuve
qu’on la considère ainsi, c’est qu’on attend qu’elle tombe du
ciel ; on attend qu’elle se fasse, on ne se demande pas qui la
fera. Peu de gens sont assez naïfs pour compter à cet égard
sur les grandes organisations, syndicales ou politiques, qui
avec plus ou moins de conviction persistent à se réclamer
d’elle. Dans leurs états-majors, quoique non totalement
dépourvus d’hommes de valeur, le regard le plus optimiste
ne pourrait apercevoir l’embryon d’une équipe capable de
mener à bien une tâche de cette envergure. Les cadres de
second plan, les jeunes, ne donnent aucune marque qu’ils
puissent renfermer les éléments d’une telle équipe. D’ailleurs
ces organisations reflètent une bonne part des tares qu’elles
dénoncent dans la société où elles évoluent ; elles en renfer-
ment même d’autres plus graves, à cause de l’influence
qu’exerce sur elles à distance un certain régime totalitaire
pire que le régime capitaliste. Les petits groupements, d’al-
lure extrémiste ou modérée, qui accusent les grandes orga-
nisations de ne rien faire et mettent une persévérance si tou-
chante à annoncer la bonne nouvelle, seraient plus
embarrassés encore pour désigner des hommes capables

d’être les accoucheurs d’un ordre nouveau.
On se fie, du moins on le feint, à la spontanéité des masses.
Juin 1936 a donné un exemple émouvant de cette sponta-
néité qu’on avait pu croire tuée, en France, dans le sang de
la Commune. Un grand élan, sorti des entrailles de la masse,
ingouvernable, a desserré soudain l’étau de la contrainte
sociale, rendu l’atmosphère enfin respirable, changé les opi-
nions dans tous les esprits, fait admettre comme évidentes
des choses tenues six mois plus tôt pour scandaleuses. Grâce
à l’incomparable puissance de persuasion que possède la
force, des millions d’hommes ont fait apparaître, et d’abord
à leurs propres yeux, qu’ils avaient part aux droits sacrés de
l’humanité, ce que des intelligences même pénétrantes
n’avaient pu apercevoir au temps où ils étaient faibles. Mais
c’est tout. Sauf dans le sens d’un bouleversement plus pro-
fond, il ne pouvait y avoir autre chose. Les masses ne posent

Encore trop souvent perçue comme une philosophe mystique ou un simple témoin du malheur ouvrier, Simone Weil (1909-1943)
partagea pourtant les débats des «gauchistes» des années 1930 et y contribua d’une manière essentielle avec ce qu’elle nommait son
«grand œuvre» : les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934). Dans le texte qui suit, écrit trois ans
plus tard, elle prolonge son examen des deux grandes idées qui structurent l’imaginaire de la gauche dite «progressiste». Cependant,
si elle s’interroge sur ces deux notions, ce n’est pas pour se résigner à la marche du monde comme il va, mais, au contraire, pour
«comprendre la maladie de son époque et […] en tirer les remèdes» afin de bâtir une civilisation nouvelle, comme l’écrivit Albert
Camus. Pour lui, cette solitaire, «grande sans désespoir», représentait donc bien « la solitude des précurseurs chargés d’espoir».

pas de problème, n’en résolvent pas ; donc elles n’organisent
ni ne construisent. D’ailleurs elles sont, elles aussi, profon-
dément imprégnées des tares du régime où elles vivent, pei-
nent et souffrent. Leurs aspirations portent la marque du
régime. La société capitaliste ramène tout aux francs, aux
sous, aux centimes ; les aspirations des masses aussi s’ex-
priment principalement en francs, en sous, en centimes. Le
régime repose sur l’inégalité ; les masses expriment des reven-
dications inégales. Le régime repose sur la contrainte ; les
masses, dès qu’elles ont droit à la parole, exercent dans leurs
propres rangs une contrainte du même genre. On voit mal
comment il pourrait surgir des masses, spontanément, le
contraire du régime qui les a formées, ou plutôt déformées.
On se fait une étrange idée de la révolution, à examiner la
chose de près. D’ailleurs, dire qu’on s’en fait une idée, c’est
beaucoup dire. À quoi les révolutionnaires croient-ils pou-
voir reconnaître le moment où il y aura révolution ? Aux bar-
ricades et aux fusillades dans les rues ? À l’installation au gou-
vernement d’une certaine équipe d’hommes ? À l’émigration
massive des bourgeois ? À la promulgation d’un décret sup-
primant la propriété privée ? Tout cela n’est pas clair. Mais
enfin il reste qu’on attend, sous le nom de révolution, un
moment où les derniers seront les premiers, où les valeurs
niées ou abaissées par le régime actuel surgiront au premier
plan, où les esclaves, sans abandonner d’ailleurs leurs tâches,
seront les seuls citoyens, où les fonctions sociales vouées
aujourd’hui à la soumission, à l’obéissance et au silence
auront les premières droit à la parole et à la délibération dans
toutes les affaires d’intérêt public. Il ne s’agit pas là de pro-
phéties religieuses. On présente un tel avenir comme cor-
respondant au cours normal de l’histoire. C’est qu’on ne se
fait aucune idée juste du cours normal de l’histoire. Même
quand on ne l’a pas étudiée, on reste pénétré par le souvenir
vague des manuels d’école primaire et des chronologies.
On se réclame de l’exemple de 1789. On nous dit que, ce que
la bourgeoisie a fait par rapport à la noblesse en 1789, le pro-
létariat le fera par rapport à la bourgeoisie en une année non
déterminée. On se figure qu’en cette année 1789, ou du
moins, de 1789 à 1793, une couche sociale jusque-là subal-
terne, la bourgeoisie, a chassé et remplacé ceux qui géraient

la société, les rois et les nobles. De la même manière, on croit
qu’à un certain moment qu’on désigne sous le nom de
Grandes Invasions les barbares ont envahi l’Empire romain,
ont brisé les cadres de l’Empire, réduit les Romains à un état
très subalterne, et pris le commandement partout. Pourquoi
les prolétaires n’en feraient-ils pas autant, à leur manière ?
En effet, il en est ainsi dans les manuels. Dans les manuels,
l’Empire romain dure jusqu’au moment où commencent les
Grandes Invasions ; après quoi, c’est un nouveau chapitre.
Dans les manuels, le roi, la noblesse et le clergé possèdent
la France jusqu’au jour où on prend la Bastille ; ensuite, c’est
le Tiers État. Cette notion catastrophique de l’histoire, où les
catastrophes sont marquées par les fins et les débuts de cha-

pitres, nous l’avons tous absorbée pendant des années ; nous
ne nous en débarrassons pas, et nous réglons notre action
sur elle. La division des manuels d’histoire en chapitres nous
vaudra bien des erreurs désastreuses.
Cette division ne correspond à rien de ce qu’on sait concer-
nant le passé. Il n’y a pas eu substitution violente des pre-
mières formes de la féodalité à l’Empire romain. Dans l’Em-
pire lui-même, les barbares s’étaient mis à occuper les postes
les plus importants, les Romains tombaient peu à peu à des
places honorifiques ou subalternes, l’armée se disloquait en
bandes menées par des aventuriers, le colonat remplaçait
peu à peu l’esclavage, tout cela bien avant les grandes inva-
sions. De même, en 1789, il y avait bien longtemps que la
noblesse était réduite à une situation presque parasite. Un
siècle plus tôt, Louis XIV, si fier envers les plus hauts per-
sonnages, devenait déférent devant un banquier. Les bour-
geois occupaient les plus hautes fonctions de l’État, régnaient
sous le nom du roi, exerçaient les magistratures, dirigeaient
les entreprises industrielles et commerciales, s’illustraient
dans les sciences et la littérature, et ne laissaient guère aux
nobles qu’un monopole, celui des fonctions d’officiers supé-
rieurs. On pourrait citer d’autres exemples. […]
Ceux qui prétendent appuyer de raisonnements, et même
de raisonnements scientifiques, leur croyance en une révo-
lution se réclament tous de Marx. Le socialisme dit scienti-
fique créé par Marx est passé à l’état de dogme, comme
d’ailleurs tous les résultats établis par la science moderne,
et on accepte une fois pour toutes les conclusions sans jamais
s’enquérir des méthodes et des démonstrations. On aime
mieux croire que Marx a démontré la constitution future et
prochaine d’une société socialiste, plutôt que de chercher
dans ses œuvres si on y peut trouver même la moindre ten-
tative de démonstration. Marx, il est vrai, analyse et démonte
avec une admirable clarté le mécanisme de l’oppression capi-
taliste ; mais il en rend si bien compte qu’on ne peut guère
se représenter comment, avec les mêmes rouages, le méca-
nisme pourrait un beau jour se transformer au point que
l’oppression s’évanouisse progressivement…
Simone Weil, fin 1937 ?, extrait des Œuvres complètes II. Écrits
historiques et politiques, vol. II, Gallimard, 1991]

Réflexions sur les
causes de la liberté 
et de l’oppression
sociale, Folio essais
L’Enracinement Folio
essais
Les Écrits historiques
et politiques ont été
publiés en trois
volumes dans les
Œuvres complètes en
cours de parution chez
Gallimard :
L’engagement syndical
(1927-juillet 1934) ;
L’expérience ouvrière
et l’adieu à la révolu-
tion (juillet 1934 - juin
1937) ; Vers la guerre
(1937-1940).

EXAMEN CRITIQUE DES
IDÉES DE RÉVOLUTION

ET DE PROGRÈS

Cette notion catastrophique de l’histoire, où les
catastrophes sont marquées par les fins et les débuts de
chapitres, nous l’avons tous absorbée pendant des années.

Ce mot a suscité des dévouements si
purs, fait couler à plusieurs reprises
un sang si généreux [...] tout cela
n’empêche pourtant pas que peut-
être il ne soit vide de sens. Les
martyrs ne remplacent les preuves
que pour les prêtres.
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À LIRE

UN MOT MAGIQUE, aujourd’hui, semble capable de com-
penser toutes les souffrances, de satisfaire toutes les inquié-
tudes, de venger le passé, de remédier aux malheurs présents,
de résumer toutes les possibilités d’avenir. C’est le mot de
révolution. Il ne date pas d’hier. Il date de plus d’un siècle et
demi. Un premier essai d’application, de 1789 à 1793, a donné
quelque chose, mais non pas ce qu’on en attendait. Depuis,
chaque génération de révolutionnaires se croit, dans sa jeu-
nesse, désignée pour faire la révolution, puis vieillit peu à
peu et meurt en reportant ses espérances sur les générations
suivantes ; elle ne risque pas d’en recevoir le démenti, puis-
qu’elle meurt. Ce mot a suscité des dévouements si purs, fait
couler à plusieurs reprises un sang si généreux, constitué
pour tant de malheureux la seule source du courage de vivre
qu’il est presque sacrilège de l’examiner ; tout cela n’empêche
pourtant pas que peut-être il ne soit vide de sens. Les mar-
tyrs ne remplacent les preuves que pour les prêtres.
Si on considère le régime qu’il s’agirait d’abolir, le mot de
révolution semble n’avoir jamais été aussi actuel, car, de toute
évidence, ce régime est bien malade. Si on se retourne du
côté des successeurs éventuels, on aperçoit une situation
paradoxale. En ce moment, aucun mouvement organisé ne
prend effectivement le mot de révolution comme un mot

d’ordre déterminant l’orientation de l’action et de la propa-
gande. Pourtant jamais on ne s’est tant réclamé de ce mot
d’ordre ; et surtout il touche individuellement tous ceux que
les conditions d’existence actuelles font souffrir dans leur
chair ou dans leur âme, tous ceux qui sont des victimes ou
qui simplement se croient des victimes, tous ceux aussi qui
prennent généreusement à cœur le sort des victimes qui les
entourent, bien d’autres encore. Ce mot renferme la solu-
tion de tous les problèmes insolubles. Les ravages de la guerre
passée, la préparation d’une guerre éventuelle pèsent sur les
peuples d’un poids de plus en plus écrasant ; chaque désordre
dans la circulation de la monnaie et des produits, dans le cré-
dit, dans les investissements, se répercute en atroces misères ;
le progrès technique semble apporter au peuple plus de sur-
menage et d’insécurité que de bien-être ; tout cela s’évanouira
à l’instant où sonnera l’heure de la révolution. […]

Au fond on pense aujourd’hui à la révolution non comme à
une solution des problèmes posés par l’actualité, mais comme
à un miracle dispensant de résoudre les problèmes. La preuve
qu’on la considère ainsi, c’est qu’on attend qu’elle tombe du
ciel ; on attend qu’elle se fasse, on ne se demande pas qui la
fera. Peu de gens sont assez naïfs pour compter à cet égard
sur les grandes organisations, syndicales ou politiques, qui
avec plus ou moins de conviction persistent à se réclamer
d’elle. Dans leurs états-majors, quoique non totalement
dépourvus d’hommes de valeur, le regard le plus optimiste
ne pourrait apercevoir l’embryon d’une équipe capable de
mener à bien une tâche de cette envergure. Les cadres de
second plan, les jeunes, ne donnent aucune marque qu’ils
puissent renfermer les éléments d’une telle équipe. D’ailleurs
ces organisations reflètent une bonne part des tares qu’elles
dénoncent dans la société où elles évoluent ; elles en renfer-
ment même d’autres plus graves, à cause de l’influence
qu’exerce sur elles à distance un certain régime totalitaire
pire que le régime capitaliste. Les petits groupements, d’al-
lure extrémiste ou modérée, qui accusent les grandes orga-
nisations de ne rien faire et mettent une persévérance si tou-
chante à annoncer la bonne nouvelle, seraient plus
embarrassés encore pour désigner des hommes capables

d’être les accoucheurs d’un ordre nouveau.
On se fie, du moins on le feint, à la spontanéité des masses.
Juin 1936 a donné un exemple émouvant de cette sponta-
néité qu’on avait pu croire tuée, en France, dans le sang de
la Commune. Un grand élan, sorti des entrailles de la masse,
ingouvernable, a desserré soudain l’étau de la contrainte
sociale, rendu l’atmosphère enfin respirable, changé les opi-
nions dans tous les esprits, fait admettre comme évidentes
des choses tenues six mois plus tôt pour scandaleuses. Grâce
à l’incomparable puissance de persuasion que possède la
force, des millions d’hommes ont fait apparaître, et d’abord
à leurs propres yeux, qu’ils avaient part aux droits sacrés de
l’humanité, ce que des intelligences même pénétrantes
n’avaient pu apercevoir au temps où ils étaient faibles. Mais
c’est tout. Sauf dans le sens d’un bouleversement plus pro-
fond, il ne pouvait y avoir autre chose. Les masses ne posent

Encore trop souvent perçue comme une philosophe mystique ou un simple témoin du malheur ouvrier, Simone Weil (1909-1943)
partagea pourtant les débats des «gauchistes» des années 1930 et y contribua d’une manière essentielle avec ce qu’elle nommait son
«grand œuvre» : les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934). Dans le texte qui suit, écrit trois ans
plus tard, elle prolonge son examen des deux grandes idées qui structurent l’imaginaire de la gauche dite «progressiste». Cependant,
si elle s’interroge sur ces deux notions, ce n’est pas pour se résigner à la marche du monde comme il va, mais, au contraire, pour
«comprendre la maladie de son époque et […] en tirer les remèdes» afin de bâtir une civilisation nouvelle, comme l’écrivit Albert
Camus. Pour lui, cette solitaire, «grande sans désespoir», représentait donc bien « la solitude des précurseurs chargés d’espoir».

pas de problème, n’en résolvent pas ; donc elles n’organisent
ni ne construisent. D’ailleurs elles sont, elles aussi, profon-
dément imprégnées des tares du régime où elles vivent, pei-
nent et souffrent. Leurs aspirations portent la marque du
régime. La société capitaliste ramène tout aux francs, aux
sous, aux centimes ; les aspirations des masses aussi s’ex-
priment principalement en francs, en sous, en centimes. Le
régime repose sur l’inégalité ; les masses expriment des reven-
dications inégales. Le régime repose sur la contrainte ; les
masses, dès qu’elles ont droit à la parole, exercent dans leurs
propres rangs une contrainte du même genre. On voit mal
comment il pourrait surgir des masses, spontanément, le
contraire du régime qui les a formées, ou plutôt déformées.
On se fait une étrange idée de la révolution, à examiner la
chose de près. D’ailleurs, dire qu’on s’en fait une idée, c’est
beaucoup dire. À quoi les révolutionnaires croient-ils pou-
voir reconnaître le moment où il y aura révolution ? Aux bar-
ricades et aux fusillades dans les rues ? À l’installation au gou-
vernement d’une certaine équipe d’hommes ? À l’émigration
massive des bourgeois ? À la promulgation d’un décret sup-
primant la propriété privée ? Tout cela n’est pas clair. Mais
enfin il reste qu’on attend, sous le nom de révolution, un
moment où les derniers seront les premiers, où les valeurs
niées ou abaissées par le régime actuel surgiront au premier
plan, où les esclaves, sans abandonner d’ailleurs leurs tâches,
seront les seuls citoyens, où les fonctions sociales vouées
aujourd’hui à la soumission, à l’obéissance et au silence
auront les premières droit à la parole et à la délibération dans
toutes les affaires d’intérêt public. Il ne s’agit pas là de pro-
phéties religieuses. On présente un tel avenir comme cor-
respondant au cours normal de l’histoire. C’est qu’on ne se
fait aucune idée juste du cours normal de l’histoire. Même
quand on ne l’a pas étudiée, on reste pénétré par le souvenir
vague des manuels d’école primaire et des chronologies.
On se réclame de l’exemple de 1789. On nous dit que, ce que
la bourgeoisie a fait par rapport à la noblesse en 1789, le pro-
létariat le fera par rapport à la bourgeoisie en une année non
déterminée. On se figure qu’en cette année 1789, ou du
moins, de 1789 à 1793, une couche sociale jusque-là subal-
terne, la bourgeoisie, a chassé et remplacé ceux qui géraient

la société, les rois et les nobles. De la même manière, on croit
qu’à un certain moment qu’on désigne sous le nom de
Grandes Invasions les barbares ont envahi l’Empire romain,
ont brisé les cadres de l’Empire, réduit les Romains à un état
très subalterne, et pris le commandement partout. Pourquoi
les prolétaires n’en feraient-ils pas autant, à leur manière ?
En effet, il en est ainsi dans les manuels. Dans les manuels,
l’Empire romain dure jusqu’au moment où commencent les
Grandes Invasions ; après quoi, c’est un nouveau chapitre.
Dans les manuels, le roi, la noblesse et le clergé possèdent
la France jusqu’au jour où on prend la Bastille ; ensuite, c’est
le Tiers État. Cette notion catastrophique de l’histoire, où les
catastrophes sont marquées par les fins et les débuts de cha-

pitres, nous l’avons tous absorbée pendant des années ; nous
ne nous en débarrassons pas, et nous réglons notre action
sur elle. La division des manuels d’histoire en chapitres nous
vaudra bien des erreurs désastreuses.
Cette division ne correspond à rien de ce qu’on sait concer-
nant le passé. Il n’y a pas eu substitution violente des pre-
mières formes de la féodalité à l’Empire romain. Dans l’Em-
pire lui-même, les barbares s’étaient mis à occuper les postes
les plus importants, les Romains tombaient peu à peu à des
places honorifiques ou subalternes, l’armée se disloquait en
bandes menées par des aventuriers, le colonat remplaçait
peu à peu l’esclavage, tout cela bien avant les grandes inva-
sions. De même, en 1789, il y avait bien longtemps que la
noblesse était réduite à une situation presque parasite. Un
siècle plus tôt, Louis XIV, si fier envers les plus hauts per-
sonnages, devenait déférent devant un banquier. Les bour-
geois occupaient les plus hautes fonctions de l’État, régnaient
sous le nom du roi, exerçaient les magistratures, dirigeaient
les entreprises industrielles et commerciales, s’illustraient
dans les sciences et la littérature, et ne laissaient guère aux
nobles qu’un monopole, celui des fonctions d’officiers supé-
rieurs. On pourrait citer d’autres exemples. […]
Ceux qui prétendent appuyer de raisonnements, et même
de raisonnements scientifiques, leur croyance en une révo-
lution se réclament tous de Marx. Le socialisme dit scienti-
fique créé par Marx est passé à l’état de dogme, comme
d’ailleurs tous les résultats établis par la science moderne,
et on accepte une fois pour toutes les conclusions sans jamais
s’enquérir des méthodes et des démonstrations. On aime
mieux croire que Marx a démontré la constitution future et
prochaine d’une société socialiste, plutôt que de chercher
dans ses œuvres si on y peut trouver même la moindre ten-
tative de démonstration. Marx, il est vrai, analyse et démonte
avec une admirable clarté le mécanisme de l’oppression capi-
taliste ; mais il en rend si bien compte qu’on ne peut guère
se représenter comment, avec les mêmes rouages, le méca-
nisme pourrait un beau jour se transformer au point que
l’oppression s’évanouisse progressivement…
Simone Weil, fin 1937 ?, extrait des Œuvres complètes II. Écrits
historiques et politiques, vol. II, Gallimard, 1991]

Réflexions sur les
causes de la liberté 
et de l’oppression
sociale, Folio essais
L’Enracinement Folio
essais
Les Écrits historiques
et politiques ont été
publiés en trois
volumes dans les
Œuvres complètes en
cours de parution chez
Gallimard :
L’engagement syndical
(1927-juillet 1934) ;
L’expérience ouvrière
et l’adieu à la révolu-
tion (juillet 1934 - juin
1937) ; Vers la guerre
(1937-1940).

EXAMEN CRITIQUE DES
IDÉES DE RÉVOLUTION

ET DE PROGRÈS

Cette notion catastrophique de l’histoire, où les
catastrophes sont marquées par les fins et les débuts de
chapitres, nous l’avons tous absorbée pendant des années.

Ce mot a suscité des dévouements si
purs, fait couler à plusieurs reprises
un sang si généreux [...] tout cela
n’empêche pourtant pas que peut-
être il ne soit vide de sens. Les
martyrs ne remplacent les preuves
que pour les prêtres.
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DEPUIS PLUSIEURS décennies, 
la conflictualité entre les classes
sociales, ensommeillée par la fable
libérale, connaît un processus
d’invisibilisation. À tel point que, pour
beaucoup, n’apparaissant plus, elle
n’aurait plus de raison d’être
aujourd’hui. Nous vivrions donc toutes
et tous dans une sorte de grande
classe moyenne en voie
d’universalisation qui réussirait 
à gommer les différences et les
antagonismes. Nous serions toutes 
et tous des éléments plus ou moins
indifférenciés dans la société, évoluant
selon des besoins et des buts
«génériques » orientés par la pente
«naturelle » du «Progrès » (bien-être
matériel garanti par la consommation,
inscription dans un projet
professionnel/de vie, épanouissement

personnel par des voies diverses 
et variées...). L’antagonisme de classes
ne subsisterait, et encore de manière
résiduelle, que comme un vestige 
du temps de l’industrialisation, 
de la formation et du développement
de la classe ouvrière – laquelle 
a longtemps eu le monopole de la
figure du prolétaire. Ainsi, le déclin 
du monde ouvrier marquerait la
disparition du prolétariat et de la lutte
de classe. Dans un monde pacifié par
les lois du marché, il n’y aurait plus, 
à proprement parler, de classes
sociales aux contours bien dessinés,
plus de luttes de classe nécessaires, 
et donc plus de prolétaires ou de
prolétariat pour transformer le monde.
Dans le même temps, les milieux
militants (depuis l’extrême gauche
parlementaire jusqu’à certains

groupes autonomes) parlent encore 
de lutte de classe et de prolétariat.
Mais qu’entendent-ils par là ? 
Ces concepts, qui ont une longue
histoire, sont-ils toujours opérants
aujourd’hui ? La figure du prolétaire
renvoie-t-elle à celle de l’ouvrier ?
S’agit-il de conditions objectives de vie
ou de rapports de force existants ?
Fait-on référence au sujet actif de 
la marche de l’histoire, s’il en est un?
Suppose-t-on d’emblée une unité des
prolétaires ou envisage-t-on une
multiplicité des figures
prolétariennes? Il ne s’agit pas de
pinailler sur les termes mais bien de
tenter d’appréhender la ou les façons
dont l’antagonisme de classe s’incarne
aujourd’hui. Y parvenir pourrait nous
permettre de mieux comprendre ce qui
se joue dans les luttes actuelles.

en lutte

1. La suite du texte
s’appuie sur les articles

rédigés par La Brique,
qui a suivi la

mobilisation au jour le
jour. On peut les

retrouver sur Internet :
labrique.net/mot/csp59

2. Début juillet, une
militante, soutien du

CSP59, est convoquée
par la police aux
frontières, qui la

menace de poursuites
pour « délit de

solidarité ».

Manifestation tous 
les mercredis à 18 h 30

Place de la République, 
à Lille

CSP59
42 rue Bernos

59800 Lille-Fives
csp59@wanadoo.fr

leblogducsp59.over-
blog.com

LE COMITÉ DES 
SANS-PAPIERS DU NORD

Les luttes du comité
des sans-papiers :

analyse de sa
littérature militante

tome 1 : 1996-2000 et
tome 2 : 2001-2005
Groupe de recherche 
du Comité des sans-

papiers 59
Darna éditions

EN 1996, le Comité des sans-papiers du Nord (CSP59) mène
une lutte acharnée depuis plus de quinze ans pour la régu-
larisation de toutes et tous les sans-papiers. Mouvement
autonome soutenu par de nombreux et nombreuses mili-
tant-e- s, le CSP59 organise depuis sa création des manifes-
tations hebdomadaires, et initie également des occupations
de bâtiments publics pour faire avancer ses revendications.
Le comité lutte avant tout pour la régularisation des per-
sonnes sans papiers, avec une stratégie de visibilité. Il agit
au grand jour, et montre que les sans-papiers sont des tra-
vailleurs comme les autres, des « citoyens » comme les
autres, et luttent pour être traités comme tels. Il participe
également aux mobilisations sur toutes les questions qui le
concernent de près. Récemment, le CSP59 a ainsi joué un
rôle actif dans le Collectif contre la loi Besson, dans le Col-
lectif antifasciste de Lille, dans l’organisation d’une jour-
née de mobilisation contre la répression, et il a soutenu le
Collectif de chômeurs et précaires de Lille lors d’une occu-
pation de la direction régionale de Pôle emploi.
Parmi leurs victoires, une des plus conséquentes est l’obten-
tion de l’accord Delarue en 2004. Celui-ci reconnaît le CSP59
comme un interlocuteur légitime dans la défense argumen-
tée des dossiers de régularisation, lui permettant d’assister
aux rencontres mensuelles avec les autorités préfectorales o_
ces dossiers sont défendus. S’il ne remet pas en cause le trai-
tement au cas par cas, largement dénoncé en manifestation
comme une méthode « diviser pour mieux régner », cet accord
facilite les régularisations, en permettant aux sans-papiers
d’avoir un oeil attentif sur les procédures, et de contester les
largeurs que se permet la préfecture dans le traitement des
dossiers. Mais en 2007, le nouveau préfet nommé par Sar-
kozy aboli l’accord Delarue. Le nouvel accord, imposé, pré-
voit la création de la Codrese : une commission départemen-
tale procédant à l’examen des demandes de régularisation
proposées par certaines associations dûment autorisées. Or,
si parmi celles-ci on retrouve la Cimade, le MRAP et la Ligue
des droits de l’homme, qui sont des soutiens historiques du
CSP59, celui-ci n’en fait pas partie. Il n’est plus possible pour
les sans-papiers de défendre leur cas eux et elles-mêmes, les
mettant dans une situation infantilisante où ils et elles doi-
vent désormais compter sur des militant-e-s d’autres asso-
ciations pour les représenter. Une grève de la faim sera ini-
tiée en réaction, qui durera de juin à août 2007, sans succès,
mais qui marquera fortement les esprits. Pendant toute la
présidence de Sarkozy, la préfecture n’adressera que des fins
de non-recevoir aux demandes répétées du CSP59 de pou-
voir à nouveau défendre les dossiers de régularisation.
Comme s’y attendaient les sans-papiers et les associations,
la Codrese s’est avérée être un outil de la politique du chiffre
du gouvernement, un outil de « non-régularisation ».
Alors, début 2012, le CSP59 décide de profiter des élections

présidentielles pour relancer une série d’occupations afin de
réobtenir le droit à la défense argumentée des dossiers : occu-
pation de la faculté de droit, de la Direction départementale
du travail (DDTE), puis d’un local de l’association Emmaüs,
accusée de mentir aux sans-papiers sur le véritable rôle de la
Codrese1. Enfin, le 30 mars, lors d’une occupation du local
de l’UMP, les occupant-e-s se font expulser sous les
matraques et les gaz, et sept militants du CSP59 se font arrê-
ter, dont six seront emmenés le soir au CRA de Lesquin. Le
procès de ces six militants sera à nouveau l’occasion pour la
police de réprimer physiquement la mobilisation des sans-
papiers et de leurs soutiens : le rassemblement devant le tri-
bunal sera attaqué sans sommation, et six personnes seront
conduites à l’hôpital. Deux personnes sont libérées, mais assi-
gnées à résidence, les quatre autres retournent au centre de
rétention, et font appel de la décision. Quelques jours plus
tard, alors qu’une manifestation s’apprête à rejoindre le CRA
à pied, la cour d’appel de Douai suspend la détention admi-
nistrative des militants, arguant de l’illégalité des arrestations.
Suite à ces évènements, le CSP59 sera enfin reçu par la pré-
fecture. Malheureusement celle-ci se refusera à prendre en
compte leur revendication principale : pouvoir participer à la
défense argumentée des dossiers. Alors la mobilisation et les
occupations continuent : de nouvelles occupations du local de
l’UMP et de la DDTE ont lieu, et se déroulent sans encombre.
Alors certes, malgré le changement de préfecture, et d’autres
rendez-vous du CSP59 à la préfecture, ses revendications ne
sont toujours pas satisfaites et, certes, la répression guette tou-
jours2. Mais la fréquentation des manifestations du mercredi
s’est élargie suite à ces évènements, et la préfecture ne fait
plus la sourde oreille. Comme on peut l’entendre en manif :
« C’est la lutte qui commence ! Et ce n’est qu’un début ! »
Camille

À LIRE

AGIR

14_offensive

DEPUIS SEIZE ANS, LE COLLECTIF DE SANS-PAPIERS DE LA RÉGION LILLOISE, CSP 59, SE BAT 
POUR L’AUTONOMIE DES PERSONNES EN DEMANDE DE RÉGULARISATION.
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LA NOTION DE PROLÉTAIRE émerge, au XIXe siècle, du
processus d’industrialisation du monde et des analyses que
Marx en livre à chaud, notamment dans le Manifeste du Parti
communiste publié en 1848. Dans ce petit livre célèbre,
quoique relativement invisible lors de sa publication, Marx
et Engels écrivent que « la société entière se scinde de plus
en plus en deux vastes camps ennemis, en deux grandes
classes qui s’affrontent : la bourgeoisie et le prolétariat ». 
Pour Marx comme pour la tradition marxiste ultérieure, la
définition du prolétariat repose sur trois aspects essentiels :
il est d’abord le produit de l’organisation industrielle du tra-
vail et il n’existe que dans et par la grande industrie ; le pro-
létariat est en second lieu le producteur de la plus-value qui
permet la reproduction élargie du capital (il est donc la source
de tout le développement économique et technologique) ;
enfin la condition prolétarienne se caractérise par l’insécu-
rité fondamentale. Cette insécurité n’est pas liée aux seuls
aléas de la conjoncture, mais au mode de production capita-
liste lui-même qui a besoin de l’existence d’une armée de
réserve industrielle pour fonctionner. Les prolétaires sont
donc « la classe des ouvriers modernes qui ne vivent qu’à la
condition de trouver du travail et qui n’en trouvent que si
leur travail accroît le capital. Ces ouvriers, contraints de se
vendre au jour le jour, sont une marchandise au même titre
que tout autre article de commerce ; ils sont exposés, par
conséquent, de la même façon à toutes les vicissitudes de la

concurrence, à toutes les fluctuations du marché. Le déve-
loppement du machinisme et la division du travail, en fai-
sant perdre au travail de l’ouvrier tout caractère d’autono-
mie, lui ont fait perdre tout attrait ».
Le « prolétariat » apparaît à l’époque de la « Révolution indus-
trielle », il correspond à la fois aux transformations qui modi-
fient radicalement l’expérience ouvrière et la physionomie
des classes populaires, mais aussi à de nouvelles logiques
de lutte qui accompagnent l’organisation progressive des tra-
vailleurs et travailleuses. Le terme, emprunté à l’Antiquité
romaine où il désignait le citoyen romain qui n’avait que ses
enfants (proles) comme richesse, a d’abord une fonction per-
formative. Il simplifie la réalité et la complexité du fonction-
nement de la société industrielle en voie d’émergence pour
en faire surgir les traits les plus saillants : l’accroissement
continu des inégalités et les logiques de dépossession de toute
autonomie au profit du capital. Marx lui-même avait parfai-
tement conscience de la diversité des situations ouvrières et
de l’hétérogénéité de la « classe » nouvelle en train d’adve-
nir, le mot « prolétaire » lui sert d’abord pour désigner une
trajectoire en devenir et une condition qui menace à terme
l’ensemble de la société : « Petits industriels, petits commer-
çants et rentiers, petits artisans et paysans, tout l’échelon infé-
rieur des classes moyennes de jadis, tombent dans le prolé-
tariat ; en partie parce que leur faible capital ne leur
permettant pas d’employer les procédés de la grande indus-
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trie, ils succombent à la concurrence avec les grands capita-
listes ; d’autre part, parce que leur habileté est dépréciée par
les méthodes nouvelles de production. De sorte que le pro-
létariat se recrute dans toutes les classes de la population »1.

DU MISÉRABILISME À LA DIGNITÉ OUVRIÈRE: 
Avant que Marx n’emploie et ne popularise le mot de prolé-
taire après 1848, il était déjà très largement utilisé par les pre-
miers penseurs socialistes et les observateurs sociaux. Le mot
apparaît au tout début du XIXe siècle avec une consonance
nettement misérabiliste. Le prolétariat est, en quelque sorte,
la couche inférieure du peuple, « celle qui ne possède rien et
n’a pour vivre que son travail ». « Mon Dieu, ayez pitié du
pauvre prolétaire », se lamente ainsi Lamennais. Pour les écri-
vains sociaux de l’époque, la condition ouvrière est une malé-
diction qu’il faut abolir en poursuivant l’œuvre d’émancipa-
tion de la Révolution de 1789. Classe résiduelle, produit de
l’aveuglement et de l’obscurantisme des classes dirigeantes,
le prolétariat peut et doit disparaître dans une évolution heu-
reuse qui donnera à tous cette part de propriété individuelle
sans laquelle il n’est pas de citoyenneté. Les socialistes de
l’époque romantique, comme les saint-simoniens ou les dis-
ciples de Fourier, utilisent plus volontiers le terme de « pro-
ducteurs », mettant volontairement l’accent sur l’aspect posi-
tif de la classe ouvrière, créatrice de la richesse sociale, que
celui de « prolétariat », synonyme de misère et de frustration. 
Le changement de terminologie dans la seconde moitié du
XIXe siècle n’est pas fortuit. Il correspond à l’évolution interne
du monde ouvrier et à la crise des anciens « métiers ». Dès
les années 1840, le terme de prolétaire se répand et devient
une arme puissante. L’ouvrier typographe et philosophe socia-
liste Pierre Leroux fonde à partir de 1846 sa Revue sociale,
dont le sous titre est précisément « Solution pacifique du pro-
blème du prolétariat ». Repoussant la violence et l’organisa-
tion politique libérale, Leroux élabore une complexe philo-
sophie de l’Humanité fondée sur la valorisation de
l’association comme moyen d’émanciper les franges infé-
rieures de la classe ouvrière. Par ailleurs, le mot n’est pas un
simple concept théorique discuté entre philosophes, il devient
populaire, et est peu à peu réapproprié par les ouvriers et
ouvrières eux-mêmes à la recherche de dignité et d’une iden-
tité nouvelle. Vers 1849, le poète-chansonnier et ouvrier-typo-
graphe Edmond Tissier écrit une chanson intitulée Le Prolé-
taire, qui proclame : « Je suis le Prolétaire /Le fils de Dieu
/Et le roi de la Terre / Je suis le prolétaire / Sans feu ni lieu ».
Marx et ses disciples interviennent donc au terme d’un long
processus qui vise à transformer le sens du mot prolétaire
pour lui redonner une dignité. D’une interprétation miséra-
biliste, ils font peu à peu des prolétaires le moteur de l’his-
toire. La notion sera reprise par la suite en ce sens par les
historiens marxistes à l’image de Jürgen Kuczynski, qui

publiera dans les années 1960 une monumentale étude sur
la formation de la classe ouvrière dans les pays occidentaux.

AUX SOURCES PLURIELLES DU PROLÉTARIAT
Le prolétariat est donc d’abord une catégorie politique et un
instrument rhétorique. Il recouvre évidemment une réalité
sociologique beaucoup plus floue et complexe dont il est
impossible ici de donner autre chose qu’une petite idée. La
classe ouvrière du XIXe siècle demeure longtemps plurielle
et diverse. Sa physionomie varie selon les périodes, les pays
et les territoires, et les nouveaux prolétaires d’usines que Frie-
drich Engels observe à Manchester dans les années 1840
demeurent toujours une petite minorité2.
Les statistiques montrent clairement que le prolétariat véri-
table demeure numériquement peu important en France jus-
qu’à la fin du XIXe siècle. La notion d’ouvrier demeure floue
au milieu du XIXe siècle. Une grande partie des ouvriers sont

des paysans à mi-temps et la frontière demeure longtemps
poreuse entre l’artisan dépendant, le salarié, le petit patron
et le chef d’atelier. En termes statistiques, ce sont les ouvriers
et ouvrières du textile qui dominent dans la population indus-
trielle (en France, ils et elles sont environ deux millions contre
moins de cent mille dans les mines de charbon à la fin des
années 1860). La mécanisation a en effet concerné d’abord
le travail du textile, et le fileur est sans conteste le premier
prolétaire moderne concentré dans des grandes usines méca-
nisées. L’historien Jules Michelet est sans doute l’un de ceux
qui ont le mieux décrit la nouvelle situation de l’ouvrier pro-
létarisé : « Le travail solitaire du tisserand était bien moins

Le prolétaire est celui ou celle qui voit son
savoir-faire laminé par les nouvelles
logiques techniques et organisationnelles du
travail industriel, et qui voit son mode de vie
détruit par le déracinement dans les grandes
villes et les concentrations industrielles.

1. Manifeste du Parti com-
muniste, 
Karl Marx et Friedrich
Engels, 1847.
2. La Situation de la classe
laborieuse en Angleterre,
Friedrich Engels, 1845.

« LA CLASSE OUVRIÈRE n’est pas apparue comme le soleil à un moment
donné. Elle a été partie prenante de sa propre formation. Nous parlerons
de classe, et non de classes, pour des raisons que ce livre a notamment
pour objet d’étudier. Il y a, naturellement, une différence. L’expression
“classes laborieuses” est descriptive et élude autant qu’elle définit. Ce
terme désigne, de façon peu rigoureuse, un ensemble de phénomènes
distincts. On trouve ici des tailleurs, là des tisserands, et ensemble ils
constituent les classes laborieuses.
J’entends par classe un phénomène historique, unifiant des événements
disparates et sans lien apparent, tant dans l’objectivité de l’expérience que
de la conscience. J’insiste sur le caractère historique du phénomène. Je
ne conçois la classe ni comme une « structure » ni même comme une
« catégorie », mais comme quelque chose qui se passe en fait – et qui, on
peut le montrer, s’est passé – dans les rapports humains.
De plus, la notion de classe implique celle de rapport historique. Comme
tout rapport, c’est un phénomène dynamique qui échappe à l’analyse dès
lors qu’on tente de la figer à un moment particulier pour en dégager les
composantes. La grille sociologique la plus fine ne saurait mettre en évi-
dence un pur modèle de classe, pas plus qu’un pur modèle de déférence
ou d’amour. Ce rapport doit toujours s’incarner dans des hommes et un
contexte réels. » Extrait de La formation de la classe ouvrière anglaise, E.
P. Thompson, Seuil, 2012, [1963], p. 15
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LA NOTION DE PROLÉTAIRE émerge, au XIXe siècle, du
processus d’industrialisation du monde et des analyses que
Marx en livre à chaud, notamment dans le Manifeste du Parti
communiste publié en 1848. Dans ce petit livre célèbre,
quoique relativement invisible lors de sa publication, Marx
et Engels écrivent que « la société entière se scinde de plus
en plus en deux vastes camps ennemis, en deux grandes
classes qui s’affrontent : la bourgeoisie et le prolétariat ». 
Pour Marx comme pour la tradition marxiste ultérieure, la
définition du prolétariat repose sur trois aspects essentiels :
il est d’abord le produit de l’organisation industrielle du tra-
vail et il n’existe que dans et par la grande industrie ; le pro-
létariat est en second lieu le producteur de la plus-value qui
permet la reproduction élargie du capital (il est donc la source
de tout le développement économique et technologique) ;
enfin la condition prolétarienne se caractérise par l’insécu-
rité fondamentale. Cette insécurité n’est pas liée aux seuls
aléas de la conjoncture, mais au mode de production capita-
liste lui-même qui a besoin de l’existence d’une armée de
réserve industrielle pour fonctionner. Les prolétaires sont
donc « la classe des ouvriers modernes qui ne vivent qu’à la
condition de trouver du travail et qui n’en trouvent que si
leur travail accroît le capital. Ces ouvriers, contraints de se
vendre au jour le jour, sont une marchandise au même titre
que tout autre article de commerce ; ils sont exposés, par
conséquent, de la même façon à toutes les vicissitudes de la

concurrence, à toutes les fluctuations du marché. Le déve-
loppement du machinisme et la division du travail, en fai-
sant perdre au travail de l’ouvrier tout caractère d’autono-
mie, lui ont fait perdre tout attrait ».
Le « prolétariat » apparaît à l’époque de la « Révolution indus-
trielle », il correspond à la fois aux transformations qui modi-
fient radicalement l’expérience ouvrière et la physionomie
des classes populaires, mais aussi à de nouvelles logiques
de lutte qui accompagnent l’organisation progressive des tra-
vailleurs et travailleuses. Le terme, emprunté à l’Antiquité
romaine où il désignait le citoyen romain qui n’avait que ses
enfants (proles) comme richesse, a d’abord une fonction per-
formative. Il simplifie la réalité et la complexité du fonction-
nement de la société industrielle en voie d’émergence pour
en faire surgir les traits les plus saillants : l’accroissement
continu des inégalités et les logiques de dépossession de toute
autonomie au profit du capital. Marx lui-même avait parfai-
tement conscience de la diversité des situations ouvrières et
de l’hétérogénéité de la « classe » nouvelle en train d’adve-
nir, le mot « prolétaire » lui sert d’abord pour désigner une
trajectoire en devenir et une condition qui menace à terme
l’ensemble de la société : « Petits industriels, petits commer-
çants et rentiers, petits artisans et paysans, tout l’échelon infé-
rieur des classes moyennes de jadis, tombent dans le prolé-
tariat ; en partie parce que leur faible capital ne leur
permettant pas d’employer les procédés de la grande indus-
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trie, ils succombent à la concurrence avec les grands capita-
listes ; d’autre part, parce que leur habileté est dépréciée par
les méthodes nouvelles de production. De sorte que le pro-
létariat se recrute dans toutes les classes de la population »1.

DU MISÉRABILISME À LA DIGNITÉ OUVRIÈRE: 
Avant que Marx n’emploie et ne popularise le mot de prolé-
taire après 1848, il était déjà très largement utilisé par les pre-
miers penseurs socialistes et les observateurs sociaux. Le mot
apparaît au tout début du XIXe siècle avec une consonance
nettement misérabiliste. Le prolétariat est, en quelque sorte,
la couche inférieure du peuple, « celle qui ne possède rien et
n’a pour vivre que son travail ». « Mon Dieu, ayez pitié du
pauvre prolétaire », se lamente ainsi Lamennais. Pour les écri-
vains sociaux de l’époque, la condition ouvrière est une malé-
diction qu’il faut abolir en poursuivant l’œuvre d’émancipa-
tion de la Révolution de 1789. Classe résiduelle, produit de
l’aveuglement et de l’obscurantisme des classes dirigeantes,
le prolétariat peut et doit disparaître dans une évolution heu-
reuse qui donnera à tous cette part de propriété individuelle
sans laquelle il n’est pas de citoyenneté. Les socialistes de
l’époque romantique, comme les saint-simoniens ou les dis-
ciples de Fourier, utilisent plus volontiers le terme de « pro-
ducteurs », mettant volontairement l’accent sur l’aspect posi-
tif de la classe ouvrière, créatrice de la richesse sociale, que
celui de « prolétariat », synonyme de misère et de frustration. 
Le changement de terminologie dans la seconde moitié du
XIXe siècle n’est pas fortuit. Il correspond à l’évolution interne
du monde ouvrier et à la crise des anciens « métiers ». Dès
les années 1840, le terme de prolétaire se répand et devient
une arme puissante. L’ouvrier typographe et philosophe socia-
liste Pierre Leroux fonde à partir de 1846 sa Revue sociale,
dont le sous titre est précisément « Solution pacifique du pro-
blème du prolétariat ». Repoussant la violence et l’organisa-
tion politique libérale, Leroux élabore une complexe philo-
sophie de l’Humanité fondée sur la valorisation de
l’association comme moyen d’émanciper les franges infé-
rieures de la classe ouvrière. Par ailleurs, le mot n’est pas un
simple concept théorique discuté entre philosophes, il devient
populaire, et est peu à peu réapproprié par les ouvriers et
ouvrières eux-mêmes à la recherche de dignité et d’une iden-
tité nouvelle. Vers 1849, le poète-chansonnier et ouvrier-typo-
graphe Edmond Tissier écrit une chanson intitulée Le Prolé-
taire, qui proclame : « Je suis le Prolétaire /Le fils de Dieu
/Et le roi de la Terre / Je suis le prolétaire / Sans feu ni lieu ».
Marx et ses disciples interviennent donc au terme d’un long
processus qui vise à transformer le sens du mot prolétaire
pour lui redonner une dignité. D’une interprétation miséra-
biliste, ils font peu à peu des prolétaires le moteur de l’his-
toire. La notion sera reprise par la suite en ce sens par les
historiens marxistes à l’image de Jürgen Kuczynski, qui

publiera dans les années 1960 une monumentale étude sur
la formation de la classe ouvrière dans les pays occidentaux.

AUX SOURCES PLURIELLES DU PROLÉTARIAT
Le prolétariat est donc d’abord une catégorie politique et un
instrument rhétorique. Il recouvre évidemment une réalité
sociologique beaucoup plus floue et complexe dont il est
impossible ici de donner autre chose qu’une petite idée. La
classe ouvrière du XIXe siècle demeure longtemps plurielle
et diverse. Sa physionomie varie selon les périodes, les pays
et les territoires, et les nouveaux prolétaires d’usines que Frie-
drich Engels observe à Manchester dans les années 1840
demeurent toujours une petite minorité2.
Les statistiques montrent clairement que le prolétariat véri-
table demeure numériquement peu important en France jus-
qu’à la fin du XIXe siècle. La notion d’ouvrier demeure floue
au milieu du XIXe siècle. Une grande partie des ouvriers sont

des paysans à mi-temps et la frontière demeure longtemps
poreuse entre l’artisan dépendant, le salarié, le petit patron
et le chef d’atelier. En termes statistiques, ce sont les ouvriers
et ouvrières du textile qui dominent dans la population indus-
trielle (en France, ils et elles sont environ deux millions contre
moins de cent mille dans les mines de charbon à la fin des
années 1860). La mécanisation a en effet concerné d’abord
le travail du textile, et le fileur est sans conteste le premier
prolétaire moderne concentré dans des grandes usines méca-
nisées. L’historien Jules Michelet est sans doute l’un de ceux
qui ont le mieux décrit la nouvelle situation de l’ouvrier pro-
létarisé : « Le travail solitaire du tisserand était bien moins

Le prolétaire est celui ou celle qui voit son
savoir-faire laminé par les nouvelles
logiques techniques et organisationnelles du
travail industriel, et qui voit son mode de vie
détruit par le déracinement dans les grandes
villes et les concentrations industrielles.

1. Manifeste du Parti com-
muniste, 
Karl Marx et Friedrich
Engels, 1847.
2. La Situation de la classe
laborieuse en Angleterre,
Friedrich Engels, 1845.

« LA CLASSE OUVRIÈRE n’est pas apparue comme le soleil à un moment
donné. Elle a été partie prenante de sa propre formation. Nous parlerons
de classe, et non de classes, pour des raisons que ce livre a notamment
pour objet d’étudier. Il y a, naturellement, une différence. L’expression
“classes laborieuses” est descriptive et élude autant qu’elle définit. Ce
terme désigne, de façon peu rigoureuse, un ensemble de phénomènes
distincts. On trouve ici des tailleurs, là des tisserands, et ensemble ils
constituent les classes laborieuses.
J’entends par classe un phénomène historique, unifiant des événements
disparates et sans lien apparent, tant dans l’objectivité de l’expérience que
de la conscience. J’insiste sur le caractère historique du phénomène. Je
ne conçois la classe ni comme une « structure » ni même comme une
« catégorie », mais comme quelque chose qui se passe en fait – et qui, on
peut le montrer, s’est passé – dans les rapports humains.
De plus, la notion de classe implique celle de rapport historique. Comme
tout rapport, c’est un phénomène dynamique qui échappe à l’analyse dès
lors qu’on tente de la figer à un moment particulier pour en dégager les
composantes. La grille sociologique la plus fine ne saurait mettre en évi-
dence un pur modèle de classe, pas plus qu’un pur modèle de déférence
ou d’amour. Ce rapport doit toujours s’incarner dans des hommes et un
contexte réels. » Extrait de La formation de la classe ouvrière anglaise, E.
P. Thompson, Seuil, 2012, [1963], p. 15
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pénible. Pourquoi ? C’est qu’il pouvait rêver. La machine ne
comporte aucune rêverie, nulle distraction… Le tisserand à
la main tisse vite ou lentement selon qu’il respire lentement
ou vite ; il agit comme il vit ; le métier se conforme à l’homme.
Là, au contraire, il faut bien que l’homme se conforme au
métier, que l’être de sang et de chair, où la vie varie selon les
heures, subisse l’invariabilité de cet être d’acier »3.
Les situations nationales et régionales sont également très
contrastées selon les rythmes de l’industrialisation et de la
diffusion des machines, mais aussi selon les statuts juri-
diques, les possibilités de pluriactivité qui pouvaient exister
localement. L’abondance et le faible coût de la main-d’œuvre
rurale habituée au travail industriel expliquent ainsi que la
France ait connu une mécanisation et une prolétarisation
nettement moins poussée que l’Angleterre au XIXe siècle :
les tisserand-e-s à domicile, qui étaient encore 250 000 en
1810, ne sont plus que 3 000 en Angleterre en 1860 alors
qu’à cette date il y a encore 200 000 métiers à bras en France.
La main-d’œuvre industrielle est aussi très diverse puisque
l’on emploie longtemps les enfants et que les femmes repré-
sentent des effectifs importants des fabriques (plus de 50 %
chez les fabricants de coton britanniques en 1844).

DÉPOSSESSION, CONTRÔLE ET DÉRACINEMENT
Même s’ils demeurent numériquement minoritaires, les nou-
veaux prolétaires de la grande industrie retiennent l’attention,
ce sont eux qui sont observés et qui semblent incarner l’ave-
nir… C’est en Angleterre, puis en Belgique, que se créent les
premières grandes concentrations industrielles fondées sur
le textile et le charbon. C’est là qu’une partie, parfois majori-
taire, de la population – artisans et compagnons déclassés,
mais surtout paysans déracinés – va progressivement consti-
tuer cette immense classe de dépossédé-e-s n’ayant pour vivre
que sa simple force de travail, sans que l’exercice de celui-ci
puisse en quoi que ce soit constituer une réalisation person-
nelle, ou lui assurer la sécurité matérielle. Le prolétaire est
celui ou celle qui voit son savoir-faire laminé par les nouvelles
logiques techniques et organisationnelles du travail indus-
triel, et qui voit son mode de vie détruit par le déracinement
dans les grandes villes et les concentrations industrielles.
Pour simplifier, on peut considérer que c’est la machine qui
définit le prolétariat. Étant donné la faiblesse de son salaire,
le travailleur est en effet incapable d’acquérir des moyens de
production que le développement techno-scientifique rend
toujours plus onéreux, imposant la concentration croissante

de capitaux énormes.
La figure du prolétaire est également liée à l’expérience d’une
dépossession et à un contrôle social renforcé. L’industriali-
sation du XIXe siècle voit en effet surgir une exigence crois-
sante de discipline et de contrôle de la main-d’œuvre et de
son activité. Pour y répondre, on agit sur les sphères de recru-
tement, sur la formation et la qualification de la main-
d’œuvre, sur les modes de rémunération, mais aussi sur le
contrôle et l’organisation du processus de production. Dans
le discours des fabricants, des ingénieurs et des économistes,
le projet de mécanisation industrielle s’énonce de plus en
plus à travers le langage du travail discipliné et moralisé. La
relation d’emploi devient de plus en plus inégale et la légis-
lation accentue son caractère disciplinaire. L’arsenal législa-
tif est utilisé pour contrôler les travailleurs, briser les grèves,
assurer la stabilité de la main-d’œuvre et freiner leur débau-
chage. En France, la loi Le Chapelier de 1791, le livret ouvrier
institué en 1803 et le code pénal de 1810 encadrent stricte-
ment la main-d’œuvre et interdisent les coalitions. Les nou-
velles mécaniques elles-mêmes sont pensées comme des
auxiliaires pour contrôler les travailleurs et travailleuses et
discipliner le travail qui inquiète à l’« ère des Révolutions ».
Claude-Anthelme Costaz – conseiller d’État, préfet, membre
du Tribunat, directeur général des Ponts et Chaussées, l’un
des personnages clés de l’appareil économique d’État sous
le Directoire et l’Empire – explique ainsi en 1815 que « la
découverte des machines rend aujourd’hui impuissante la
mauvaise volonté des ouvriers puisqu’ils ne sont plus, comme
autrefois, des instruments indispensables à l’activité des
manufactures et qu’on peut, sans inconvénient, les rempla-
cer par des hommes nouveaux et manquant d’expérience ». 
La formation du prolétariat dans les décennies centrales du
XIXe siècle est liée à un double mouvement à travers lequel
s’invente le capitalisme industriel naissant. Tout d’abord, il
résulte évidemment des mutations économiques, technolo-
giques et organisationnelles à travers lesquelles les ingénieurs,
les fabricants et l’État tentent de créer un ouvrier docile et sou-
mis à l’impératif du déploiement complet de la technologie et
de la grande industrie. L’expérience prolétarienne est ainsi fon-
damentalement marquée par la dépossession à l’égard des
savoir-faire artisanaux, le déracinement à l’égard des modes
de vie ruraux et communautaires, l’expérience croissante de
la discipline et du contrôle social aux dépens de l’autonomie.
Mais le prolétariat est lié aussi à l’effort des premiers socia-
listes pour dépasser l’hétérogénéité fondamentale du monde
ouvrier, transcender ses divisions pour faire advenir une figure
unifiée, apte à l’organisation et à la lutte. L’ambiguïté du concept
est liée à ses conditions d’apparition: le concept demeure tiraillé
entre une définition sociologique décrivant l’expérience
ouvrière et un usage politique comme mythe social forgé pour
unifier la pluralité des luttes sous un concept unique.
C’est sans doute d’abord parce qu’il fut un concept de com-
bat que le mot de prolétaire s’est imposé si vite dans le mou-
vement ouvrier et syndical en voie d’organisation à la fin du
XIXe siècle. C’est aussi ce qui justifie que son utilisation
demeure pertinente et que certains aient tenté de l’actuali-
ser pour l’adapter aux nouvelles logiques du capitalisme du
XXe et du début du XXIe siècle. Ainsi, Jacques Ellul, analy-
sant la nouvelle société technicienne à l’aube des années
1980, discernait l’avènement du « prolétariat de l’abon-
dance », composé d’hommes qui peuvent paraître relative-
ment riches mais qui sont aussi fondamentalement déraci-
nés, dépossédés d’eux-mêmes, hypnotisés par la technique
et les illusions de l’abondance consumériste. 
François Jarrige
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DANS LE SLOGAN « Nous sommes les 99 % » du mouvement
Occupy aux États-Unis, c’est moins la dénonciation ou le ressenti-
ment contre le 1 % restant qui importe que l’appel aux 99 autres à
constituer une force commune, à reprendre la ville et l’espace public,
à recomposer des solidarités et des liens. Là où l’individualisme et
l’économie séparent et divisent pour ne faire adopter que la pen-
sée et les habitudes du chacun pour soi, l’occupation de Zuccotti
Park  à New York cherchait autre chose. Cela ne passait pas par des
revendications mais par des assemblées et des discussions collec-
tives et, par exemple, par des actions pour empêcher des expul-
sions de logement (dues à l’impossibilité de payer un crédit à la
banque face à la crise économique).
Si un tel slogan semble trop abstrait ou général, et paraît effacer
trop vite les différences de pouvoir et de richesse au sein des 99 %,
il reste l’occasion d’une recomposition, et d’une reprise locale dans
presque toutes les villes américaines (et, à l’échelle des États-Unis,
un tel référent national n’était pas apparu depuis très longtemps).
Sur Internet, des dizaines de milliers d’Américains racontent en un
court texte leur situation d’endettement et de galère face à la crise
sous ce même slogan des 99 %. La dette auparavant cachée s’ex-
prime ici d’une façon à la fois personnelle et collective, puisque prise
dans une histoire commune, et devant une large audience. Ce sont
surtout tous les couacs et les conflits dans l’Amérique qui se pré-
tend riche et puissante qui apparaissent publiquement, le drapeau
du rêve américain qui paraît bien plus sale et troué qu’il ne le dit.
De plus, le mouvement Occupy reprend certaines pratiques et dates
du mouvement ouvrier. Le 1er mai dernier (date qui n’était plus fêtée
aux États-Unis depuis longtemps), le mot d’ordre était à la grève
générale, à une journée sans les 99 %. Faire une telle grève n’a rien
d’évident puisque, dans beaucoup d’espaces de travail (restaura-
tion, vente, livraison, manutention, etc.), les possibilités de grève
sont difficiles et limitées. Réduite par les contrats de travail pré-
caires et l’absence de syndicats ou, s’ils sont présents, par leur
absence de conflictualité, la grève générale est comme une ques-

tion reposée par le mouvement Occupy dans tous les États-Unis,
quelque chose d’impossible immédiatement qu’il faut imaginer et
dont il faut construire les moyens.
Dans le même mois de mai, de nombreuses manifestations ont eu
lieu en soutien à la grève étudiante au Québec, les étudiant-e-s se
battant là-bas aussi contre l’endettement généralisé et les contraintes
qui en découlent. Depuis, beaucoup d’axes de réflexion prennent
plus directement la dette pour objet, et plusieurs collectifs pour
l’abolition de la dette se sont créés à New York et ailleurs. Ils cher-
chent à construire des refus collectifs de la dette, et par là à lutter
contre les contraintes et dépendances imposées par le capitalisme.
Les batailles contre le capitalisme prennent à partir des lieux et des
contraintes où il impose sa domination, par les dépendances et la
course à l’argent nécessaire pour survivre. Le poids de l’endette-
ment est aujourd’hui l’un des points les plus tendus et, à partir de
là, de nombreuses luttes et forces collectives qui participent à
construire des politiques de lutte des classes contre la bourgeoisie
et ses armes peuvent ou doivent apparaître et s’imaginer. Adrien

OCCUPY
OU LA FIN DU CHACUN-E POUR SOI 

DOSSIER

À LIRE

off35.qxd:off 14-2  30/08/12  16:36  Page18



18__offensive offensive__19

pénible. Pourquoi ? C’est qu’il pouvait rêver. La machine ne
comporte aucune rêverie, nulle distraction… Le tisserand à
la main tisse vite ou lentement selon qu’il respire lentement
ou vite ; il agit comme il vit ; le métier se conforme à l’homme.
Là, au contraire, il faut bien que l’homme se conforme au
métier, que l’être de sang et de chair, où la vie varie selon les
heures, subisse l’invariabilité de cet être d’acier »3.
Les situations nationales et régionales sont également très
contrastées selon les rythmes de l’industrialisation et de la
diffusion des machines, mais aussi selon les statuts juri-
diques, les possibilités de pluriactivité qui pouvaient exister
localement. L’abondance et le faible coût de la main-d’œuvre
rurale habituée au travail industriel expliquent ainsi que la
France ait connu une mécanisation et une prolétarisation
nettement moins poussée que l’Angleterre au XIXe siècle :
les tisserand-e-s à domicile, qui étaient encore 250 000 en
1810, ne sont plus que 3 000 en Angleterre en 1860 alors
qu’à cette date il y a encore 200 000 métiers à bras en France.
La main-d’œuvre industrielle est aussi très diverse puisque
l’on emploie longtemps les enfants et que les femmes repré-
sentent des effectifs importants des fabriques (plus de 50 %
chez les fabricants de coton britanniques en 1844).

DÉPOSSESSION, CONTRÔLE ET DÉRACINEMENT
Même s’ils demeurent numériquement minoritaires, les nou-
veaux prolétaires de la grande industrie retiennent l’attention,
ce sont eux qui sont observés et qui semblent incarner l’ave-
nir… C’est en Angleterre, puis en Belgique, que se créent les
premières grandes concentrations industrielles fondées sur
le textile et le charbon. C’est là qu’une partie, parfois majori-
taire, de la population – artisans et compagnons déclassés,
mais surtout paysans déracinés – va progressivement consti-
tuer cette immense classe de dépossédé-e-s n’ayant pour vivre
que sa simple force de travail, sans que l’exercice de celui-ci
puisse en quoi que ce soit constituer une réalisation person-
nelle, ou lui assurer la sécurité matérielle. Le prolétaire est
celui ou celle qui voit son savoir-faire laminé par les nouvelles
logiques techniques et organisationnelles du travail indus-
triel, et qui voit son mode de vie détruit par le déracinement
dans les grandes villes et les concentrations industrielles.
Pour simplifier, on peut considérer que c’est la machine qui
définit le prolétariat. Étant donné la faiblesse de son salaire,
le travailleur est en effet incapable d’acquérir des moyens de
production que le développement techno-scientifique rend
toujours plus onéreux, imposant la concentration croissante

de capitaux énormes.
La figure du prolétaire est également liée à l’expérience d’une
dépossession et à un contrôle social renforcé. L’industriali-
sation du XIXe siècle voit en effet surgir une exigence crois-
sante de discipline et de contrôle de la main-d’œuvre et de
son activité. Pour y répondre, on agit sur les sphères de recru-
tement, sur la formation et la qualification de la main-
d’œuvre, sur les modes de rémunération, mais aussi sur le
contrôle et l’organisation du processus de production. Dans
le discours des fabricants, des ingénieurs et des économistes,
le projet de mécanisation industrielle s’énonce de plus en
plus à travers le langage du travail discipliné et moralisé. La
relation d’emploi devient de plus en plus inégale et la légis-
lation accentue son caractère disciplinaire. L’arsenal législa-
tif est utilisé pour contrôler les travailleurs, briser les grèves,
assurer la stabilité de la main-d’œuvre et freiner leur débau-
chage. En France, la loi Le Chapelier de 1791, le livret ouvrier
institué en 1803 et le code pénal de 1810 encadrent stricte-
ment la main-d’œuvre et interdisent les coalitions. Les nou-
velles mécaniques elles-mêmes sont pensées comme des
auxiliaires pour contrôler les travailleurs et travailleuses et
discipliner le travail qui inquiète à l’« ère des Révolutions ».
Claude-Anthelme Costaz – conseiller d’État, préfet, membre
du Tribunat, directeur général des Ponts et Chaussées, l’un
des personnages clés de l’appareil économique d’État sous
le Directoire et l’Empire – explique ainsi en 1815 que « la
découverte des machines rend aujourd’hui impuissante la
mauvaise volonté des ouvriers puisqu’ils ne sont plus, comme
autrefois, des instruments indispensables à l’activité des
manufactures et qu’on peut, sans inconvénient, les rempla-
cer par des hommes nouveaux et manquant d’expérience ». 
La formation du prolétariat dans les décennies centrales du
XIXe siècle est liée à un double mouvement à travers lequel
s’invente le capitalisme industriel naissant. Tout d’abord, il
résulte évidemment des mutations économiques, technolo-
giques et organisationnelles à travers lesquelles les ingénieurs,
les fabricants et l’État tentent de créer un ouvrier docile et sou-
mis à l’impératif du déploiement complet de la technologie et
de la grande industrie. L’expérience prolétarienne est ainsi fon-
damentalement marquée par la dépossession à l’égard des
savoir-faire artisanaux, le déracinement à l’égard des modes
de vie ruraux et communautaires, l’expérience croissante de
la discipline et du contrôle social aux dépens de l’autonomie.
Mais le prolétariat est lié aussi à l’effort des premiers socia-
listes pour dépasser l’hétérogénéité fondamentale du monde
ouvrier, transcender ses divisions pour faire advenir une figure
unifiée, apte à l’organisation et à la lutte. L’ambiguïté du concept
est liée à ses conditions d’apparition: le concept demeure tiraillé
entre une définition sociologique décrivant l’expérience
ouvrière et un usage politique comme mythe social forgé pour
unifier la pluralité des luttes sous un concept unique.
C’est sans doute d’abord parce qu’il fut un concept de com-
bat que le mot de prolétaire s’est imposé si vite dans le mou-
vement ouvrier et syndical en voie d’organisation à la fin du
XIXe siècle. C’est aussi ce qui justifie que son utilisation
demeure pertinente et que certains aient tenté de l’actuali-
ser pour l’adapter aux nouvelles logiques du capitalisme du
XXe et du début du XXIe siècle. Ainsi, Jacques Ellul, analy-
sant la nouvelle société technicienne à l’aube des années
1980, discernait l’avènement du « prolétariat de l’abon-
dance », composé d’hommes qui peuvent paraître relative-
ment riches mais qui sont aussi fondamentalement déraci-
nés, dépossédés d’eux-mêmes, hypnotisés par la technique
et les illusions de l’abondance consumériste. 
François Jarrige
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DANS LE SLOGAN « Nous sommes les 99 % » du mouvement
Occupy aux États-Unis, c’est moins la dénonciation ou le ressenti-
ment contre le 1 % restant qui importe que l’appel aux 99 autres à
constituer une force commune, à reprendre la ville et l’espace public,
à recomposer des solidarités et des liens. Là où l’individualisme et
l’économie séparent et divisent pour ne faire adopter que la pen-
sée et les habitudes du chacun pour soi, l’occupation de Zuccotti
Park  à New York cherchait autre chose. Cela ne passait pas par des
revendications mais par des assemblées et des discussions collec-
tives et, par exemple, par des actions pour empêcher des expul-
sions de logement (dues à l’impossibilité de payer un crédit à la
banque face à la crise économique).
Si un tel slogan semble trop abstrait ou général, et paraît effacer
trop vite les différences de pouvoir et de richesse au sein des 99 %,
il reste l’occasion d’une recomposition, et d’une reprise locale dans
presque toutes les villes américaines (et, à l’échelle des États-Unis,
un tel référent national n’était pas apparu depuis très longtemps).
Sur Internet, des dizaines de milliers d’Américains racontent en un
court texte leur situation d’endettement et de galère face à la crise
sous ce même slogan des 99 %. La dette auparavant cachée s’ex-
prime ici d’une façon à la fois personnelle et collective, puisque prise
dans une histoire commune, et devant une large audience. Ce sont
surtout tous les couacs et les conflits dans l’Amérique qui se pré-
tend riche et puissante qui apparaissent publiquement, le drapeau
du rêve américain qui paraît bien plus sale et troué qu’il ne le dit.
De plus, le mouvement Occupy reprend certaines pratiques et dates
du mouvement ouvrier. Le 1er mai dernier (date qui n’était plus fêtée
aux États-Unis depuis longtemps), le mot d’ordre était à la grève
générale, à une journée sans les 99 %. Faire une telle grève n’a rien
d’évident puisque, dans beaucoup d’espaces de travail (restaura-
tion, vente, livraison, manutention, etc.), les possibilités de grève
sont difficiles et limitées. Réduite par les contrats de travail pré-
caires et l’absence de syndicats ou, s’ils sont présents, par leur
absence de conflictualité, la grève générale est comme une ques-

tion reposée par le mouvement Occupy dans tous les États-Unis,
quelque chose d’impossible immédiatement qu’il faut imaginer et
dont il faut construire les moyens.
Dans le même mois de mai, de nombreuses manifestations ont eu
lieu en soutien à la grève étudiante au Québec, les étudiant-e-s se
battant là-bas aussi contre l’endettement généralisé et les contraintes
qui en découlent. Depuis, beaucoup d’axes de réflexion prennent
plus directement la dette pour objet, et plusieurs collectifs pour
l’abolition de la dette se sont créés à New York et ailleurs. Ils cher-
chent à construire des refus collectifs de la dette, et par là à lutter
contre les contraintes et dépendances imposées par le capitalisme.
Les batailles contre le capitalisme prennent à partir des lieux et des
contraintes où il impose sa domination, par les dépendances et la
course à l’argent nécessaire pour survivre. Le poids de l’endette-
ment est aujourd’hui l’un des points les plus tendus et, à partir de
là, de nombreuses luttes et forces collectives qui participent à
construire des politiques de lutte des classes contre la bourgeoisie
et ses armes peuvent ou doivent apparaître et s’imaginer. Adrien
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«Ainsi, non seulement le surmoi oblige l’individu à obéir aux impé-
ratifs de la réalité, mais encore il oblige à obéir aux impératifs
d’une réalité passée. » Herbert Marcuse, Eros et civilisation. 

LA DIMINUTION DE L’ÉCART entre les conditions de vie
des étudiant-e-s et celles des jeunes ouvrier-e-s intègre la ten-
dance à l’appauvrissement du monde salarié. Une surpopu-
lation de prolétaires survit, depuis des années, parquée dans
des espaces urbains délimités et policés. Dans ce monde de
vies atomisées, le passage entre l’enfance, l’adolescence et
l’âge adulte est de moins en moins guidé par l’ancien pro-
cessus d’intégration allant de l’école à l’entreprise. Aujour-
d’hui, c’est la jeunesse étudiante qui voit à son tour se pré-
cariser l’horizon. Les étapes qui jalonnaient jadis la vie
professionnelle — carrières, promotions — sont désormais
réservées à une élite minoritaire. Pour la majorité, les études
signifient l’entrée dans la soumission à l’endettement capi-
taliste. Le fort mouvement des étudiant-e-s québécois-es, au
printemps 2012, exprima l’opposition à cette évidence1. 
Une autre caractéristique de l’évolution actuelle du capita-
lisme est l’écart croissant des revenus et la concentration de
la richesse dans un segment chaque jour plus réduit de la
classe capitaliste. L’appauvrissement de la majorité de la
société creuse les inégalités matérielles, de santé, éducatives
et autres, et accroît le sentiment de dépossession. La formule
du mouvement Occupy, « Nous sommes les 99 % ! », bien
plus qu’une affirmation interclassiste réductrice, fait écho à
cette tendance, ce qui explique sa capacité mobilisatrice. En
2011, alerté par un demi-million d’Indignés israéliens dans

les rues de Tel-Aviv, l’éditorialiste du Yediot Aharonot s’éton-
nait qu’une « croissance forte accompagne l’augmentation
de la pauvreté »2. Or, ce que le journaliste appelait « un para-
doxe » est justement la norme du capitalisme moderne.
L’appauvrissement des dites «classes moyennes» fissure l’idéo-
logie du consensus démocratique, fondée sur la promotion
sociale, le mirage de la consommation de masse et l’améliora-
tion continuelle des conditions de vie. Ce sont les générations
les plus jeunes qui prennent conscience en premier de la faillite
du modèle. Une chose est de revoir à la baisse ses conditions
de vie ; pire est le sentiment de ne jamais pouvoir y parvenir
aun jour… Évidence exprimée avec dérision par un slogan des
Indignés en Espagne : « Nous avons été les enfants du confort,
mais nous ne serons pas les parents du conformisme ».
Il est clair que la crise économique actuelle est facteur d’uni-
fication de révoltes. L’angoisse du futur est un fil commun
aux soulèvements récents, du Chili à Israël, de la Grèce à
l’Espagne, aux États-Unis et au Québec. Dans un contexte
politique et économique différent, les révoltes arabes ont,
elles aussi, réuni la grande masse de la jeunesse pauvre avec
des secteurs appauvris des « classes moyennes ». En brisant
l’immobilisme des régimes totalitaires, les manifestant-e-s
cherchaient à ouvrir une perspective d’avenir. Et c’est égale-
ment une rage contre ce présent éternel sans futur qui s’est
exprimé dans les émeutes anglaises de l’été 2011.

DÉFIANCE ENVERS LE SYSTÈME REPRÉSENTATIF
C’est en Espagne que le mouvement des Indignés a pris de
l’ampleur et s’est le plus radicalisé. Au contraire de la Grèce

LE MOUVEMENT DES INDIGNÉS TÉMOIGNE DE LA PERMANENCE DE LA QUESTION SOCIALE.
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— où il s’est inséré dans l’agitation de révoltes, d’occupations,
de grèves générales —, sur la péninsule Ibérique, le mouve-
ment a surgi dans une situation sociale plutôt atone. A pos-
teriori, on évoque des facteurs divers pour l’expliquer. Le chô-
mage massif des jeunes, s’il compte pour beaucoup, n’est
pas spécifique au cas espagnol. Par contre, on peut souligner
l’existence d’un fort réseau social alternatif, composé de com-
munautés et associations diverses, d’une mouvance de
squats, ainsi que la présence d’un esprit de lutte et d’utopie
sociale porté par les courants de l’anarcho-syndicalisme. La
dure grève des travailleurs du métro de Madrid, en 2010,
menée par des assemblées, avait montré que les principes
de la lutte autonome sont ancrés chez les travailleurs et tra-
vailleuses les plus combatifs, désabusé-e-s par le rôle pacifi-
cateur des « syndicats du pouvoir », comme les appellent les
Indignés. Quoi qu’il en soit, le dynamisme et l’imagination
des Indignés a constitué une référence pour d’autres mou-
vements, comme en Europe et en Amérique du Nord3. 
C’est également en Espagne que la nature contradictoire du
mouvement a été la plus perceptible4. Deux mots d’ordre ont
constitué au départ le socle unificateur : « Démocratie réelle
maintenant ! » et « Ils ne nous représentent pas ! ». Avec des
nuances, ils partent de deux constats : le système représentatif
démocratique est en crise et la classe politique est discréditée.
Les brusques fluctuations de l’abstentionnisme électoral en
sont une conséquence. En Grèce ou au Portugal, ce désinté-
ressement répond à l’idée que « les politi-
ciens ne méritent pas notre confiance ».
Derrière cette défiance, deux courants
divergents se sont progressivement affir-
més dans le mouvement espagnol. D’un
côté, le courant majoritaire, pour qui le
mot d’ordre « Démocratie réelle mainte-
nant ! » signifiait l’amélioration des ins-
titutions existantes, la correction des
excès du système démocratique. L’autre
tendance, minoritaire mais active, met-
tait en rapport la question de la repré-
sentation avec la nature capitaliste de la
société. La démocratie réellement existante ne peut pas être
réformée et l’idée de la « démocratie réelle » implique une
autre forme de société, fondée sur l’autogestion, l’autono-
mie, la démocratie directe. Sans qu’un lien direct puisse être
établi, les idées du premier courant correspondent à la posi-
tion des secteurs les mieux intégrés dans le système, chez
qui l’électoralisme a encore prise. Inversement, les jeunes et
les travailleurs et travailleuses dégoûté-e-s par l’électoralisme
et remonté-e-s contre la violence capitaliste (chômage, pau-
vreté, sauvetage des banques) sont tenté-e-s par la deuxième
tendance, se retrouvant plus volontiers dans les assemblées
de quartiers, le soutien à des grèves ou l’opposition aux expul-
sions de logements plutôt que dans les interminables débats
sur la réforme de la loi électorale.
Cela a conduit à la coexistence de deux « dimensions » dans
le rapport de ce mouvement au temps5. La tendance réfor-
miste pense le mouvement à court terme ; celle qui le pense
à long terme étant plus motivée par une transformation radi-
cale. Quand ces dernier-e-s disent « Nous allons lentement
car nous allons loin ! », ils et elles se placent hors du temps
du rythme productiviste et de l’efficacité, hors du temps immé-
diat de la réforme. Leur seule concession au temps immédiat
est l’action concrète contre les formes d’exclusion capitaliste.
La séparation entre les deux tendances fut au départ floue et
mal délimitée. À court terme, les propositions de réforme du
système semblaient plus « réalistes », par rapport à celles para-

lysantes de sa subversion. Toutefois, dans la durée, le projet
« réaliste » se révélera irréaliste, impossible à mettre en œuvre
dans une période où le capitalisme rétrécit l’espace de la
réforme et renforce les mesures autoritaires de gouvernement.
Une fois venu le moment du reflux et de la répression, la ten-
dance réformiste se dissoudra dans la vie politique tradition-
nelle et les valeurs émancipatrices du mouvement survivront
dans les pratiques plus radicales des minorités actives.

AU-DELÀ DES MYTHES ET DES ILLUSIONS
La crise du capitalisme dévoile sa nature, un système social
profondément inégalitaire, déséquilibré, violent et dange-
reux. Elle est un moment du vrai. Les mouvements des Indi-
gnés sont un pas dans la prise de conscience de cette nature.
Ils sont la manifestation d’une période transitoire, au cours
de laquelle les modes de fonctionnement du passé, bâtis
autour du consensus entre les classes et l’idéologie d’un pro-
grès intégrateur, dérapent. Ces mouvements expriment un
malaise profond. Ils attirent plus de sympathie et de partici-
pation active que les slogans syndicaux creux de « résistance »,
les propositions « positives » pour un retour à une croissance
mythifiée, à la logique productiviste destructrice pour la pla-
nète ! En Grèce et en Espagne se sont multipliés des slogans
tels que « Moins d’accords, plus de luttes, rompre le pacte
social ! ». À Madrid, des Indignés ont osé prendre la tête d’une
manifestation syndicale contre l’austérité derrière le slogan :

« Laisse tomber le syndicat et unis-toi à
la lutte ! ». Aux États-Unis aussi, le mou-
vement Occupy a captivé nombre de pro-
létaires insatisfait-e-s, déçu-e-s des com-
promis bureaucratiques des appareils
syndicaux. Si le lien fut particulièrement
fort dans les villes de la côte ouest,
Occupy est devenu une référence, un lien
national, une orientation pour les acti-
vistes de la gauche syndicale et les
groupes agissant contre les expulsions
de logements6. La radicalisation de la
base syndicale s’était déjà exprimée en

2011 dans le mouvement contre le démantèlement des ser-
vices publics dans l’État du Wisconsin, aux États-Unis7. La
bureaucratie syndicale n’avait pas manqué de montrer son
hostilité envers les velléités d’action autonome des travailleurs
et travailleuses, alors même que leur futur est mis en ques-
tion par l’évolution du capitalisme8. Une situation qui
explique l’impact qu’a eu Occupy sur de nombreux tra-
vailleurs et travailleuses.
De fait, plusieurs thèmes et actions de ces mouvements reflè-
tent les questions soulevées par la période, où le jeu répétitif
de la démocratie parlementaire rime avec poursuite de l’ap-
pauvrissement, de la corruption et du désastre social et envi-
ronnemental. Le système « le moins mauvais possible » appa-
raît comme le plus mauvais réellement existant. Le recours
aux assemblées, la préoccupation d’éviter la bureaucratisation
de la parole, le rejet des hiérarchies, l’action directe collective
sont des directions qui divergent de la politique du passé et
s’appuient sur des principes politiques nouveaux visant une
nouvelle organisation de la société. Dans l’expérience de la
démocratie de base, les pratiques groupusculaires et bureau-
cratiques ne disparaissent pas, elles sont pourtant mises à mal
et dénoncées. Ces principes nouveaux ont stimulé la capacité
d’auto-organisation, l’énergie et la créativité, la responsabilité
collective. Les mouvements qui les portent sont naturellement
exemplaires pour les travailleurs et travailleuses qui s’interro-
gent sur l’impasse de la période. Charles Reeve
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DOSSIER

«Ainsi, non seulement le surmoi oblige l’individu à obéir aux impé-
ratifs de la réalité, mais encore il oblige à obéir aux impératifs
d’une réalité passée. » Herbert Marcuse, Eros et civilisation. 

LA DIMINUTION DE L’ÉCART entre les conditions de vie
des étudiant-e-s et celles des jeunes ouvrier-e-s intègre la ten-
dance à l’appauvrissement du monde salarié. Une surpopu-
lation de prolétaires survit, depuis des années, parquée dans
des espaces urbains délimités et policés. Dans ce monde de
vies atomisées, le passage entre l’enfance, l’adolescence et
l’âge adulte est de moins en moins guidé par l’ancien pro-
cessus d’intégration allant de l’école à l’entreprise. Aujour-
d’hui, c’est la jeunesse étudiante qui voit à son tour se pré-
cariser l’horizon. Les étapes qui jalonnaient jadis la vie
professionnelle — carrières, promotions — sont désormais
réservées à une élite minoritaire. Pour la majorité, les études
signifient l’entrée dans la soumission à l’endettement capi-
taliste. Le fort mouvement des étudiant-e-s québécois-es, au
printemps 2012, exprima l’opposition à cette évidence1. 
Une autre caractéristique de l’évolution actuelle du capita-
lisme est l’écart croissant des revenus et la concentration de
la richesse dans un segment chaque jour plus réduit de la
classe capitaliste. L’appauvrissement de la majorité de la
société creuse les inégalités matérielles, de santé, éducatives
et autres, et accroît le sentiment de dépossession. La formule
du mouvement Occupy, « Nous sommes les 99 % ! », bien
plus qu’une affirmation interclassiste réductrice, fait écho à
cette tendance, ce qui explique sa capacité mobilisatrice. En
2011, alerté par un demi-million d’Indignés israéliens dans

les rues de Tel-Aviv, l’éditorialiste du Yediot Aharonot s’éton-
nait qu’une « croissance forte accompagne l’augmentation
de la pauvreté »2. Or, ce que le journaliste appelait « un para-
doxe » est justement la norme du capitalisme moderne.
L’appauvrissement des dites «classes moyennes» fissure l’idéo-
logie du consensus démocratique, fondée sur la promotion
sociale, le mirage de la consommation de masse et l’améliora-
tion continuelle des conditions de vie. Ce sont les générations
les plus jeunes qui prennent conscience en premier de la faillite
du modèle. Une chose est de revoir à la baisse ses conditions
de vie ; pire est le sentiment de ne jamais pouvoir y parvenir
aun jour… Évidence exprimée avec dérision par un slogan des
Indignés en Espagne : « Nous avons été les enfants du confort,
mais nous ne serons pas les parents du conformisme ».
Il est clair que la crise économique actuelle est facteur d’uni-
fication de révoltes. L’angoisse du futur est un fil commun
aux soulèvements récents, du Chili à Israël, de la Grèce à
l’Espagne, aux États-Unis et au Québec. Dans un contexte
politique et économique différent, les révoltes arabes ont,
elles aussi, réuni la grande masse de la jeunesse pauvre avec
des secteurs appauvris des « classes moyennes ». En brisant
l’immobilisme des régimes totalitaires, les manifestant-e-s
cherchaient à ouvrir une perspective d’avenir. Et c’est égale-
ment une rage contre ce présent éternel sans futur qui s’est
exprimé dans les émeutes anglaises de l’été 2011.

DÉFIANCE ENVERS LE SYSTÈME REPRÉSENTATIF
C’est en Espagne que le mouvement des Indignés a pris de
l’ampleur et s’est le plus radicalisé. Au contraire de la Grèce

LE MOUVEMENT DES INDIGNÉS TÉMOIGNE DE LA PERMANENCE DE LA QUESTION SOCIALE.
RETOUR SUR UN MOUVEMENT QUI DIVISE AUTANT QU’IL EST DIVISÉ.
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— où il s’est inséré dans l’agitation de révoltes, d’occupations,
de grèves générales —, sur la péninsule Ibérique, le mouve-
ment a surgi dans une situation sociale plutôt atone. A pos-
teriori, on évoque des facteurs divers pour l’expliquer. Le chô-
mage massif des jeunes, s’il compte pour beaucoup, n’est
pas spécifique au cas espagnol. Par contre, on peut souligner
l’existence d’un fort réseau social alternatif, composé de com-
munautés et associations diverses, d’une mouvance de
squats, ainsi que la présence d’un esprit de lutte et d’utopie
sociale porté par les courants de l’anarcho-syndicalisme. La
dure grève des travailleurs du métro de Madrid, en 2010,
menée par des assemblées, avait montré que les principes
de la lutte autonome sont ancrés chez les travailleurs et tra-
vailleuses les plus combatifs, désabusé-e-s par le rôle pacifi-
cateur des « syndicats du pouvoir », comme les appellent les
Indignés. Quoi qu’il en soit, le dynamisme et l’imagination
des Indignés a constitué une référence pour d’autres mou-
vements, comme en Europe et en Amérique du Nord3. 
C’est également en Espagne que la nature contradictoire du
mouvement a été la plus perceptible4. Deux mots d’ordre ont
constitué au départ le socle unificateur : « Démocratie réelle
maintenant ! » et « Ils ne nous représentent pas ! ». Avec des
nuances, ils partent de deux constats : le système représentatif
démocratique est en crise et la classe politique est discréditée.
Les brusques fluctuations de l’abstentionnisme électoral en
sont une conséquence. En Grèce ou au Portugal, ce désinté-
ressement répond à l’idée que « les politi-
ciens ne méritent pas notre confiance ».
Derrière cette défiance, deux courants
divergents se sont progressivement affir-
més dans le mouvement espagnol. D’un
côté, le courant majoritaire, pour qui le
mot d’ordre « Démocratie réelle mainte-
nant ! » signifiait l’amélioration des ins-
titutions existantes, la correction des
excès du système démocratique. L’autre
tendance, minoritaire mais active, met-
tait en rapport la question de la repré-
sentation avec la nature capitaliste de la
société. La démocratie réellement existante ne peut pas être
réformée et l’idée de la « démocratie réelle » implique une
autre forme de société, fondée sur l’autogestion, l’autono-
mie, la démocratie directe. Sans qu’un lien direct puisse être
établi, les idées du premier courant correspondent à la posi-
tion des secteurs les mieux intégrés dans le système, chez
qui l’électoralisme a encore prise. Inversement, les jeunes et
les travailleurs et travailleuses dégoûté-e-s par l’électoralisme
et remonté-e-s contre la violence capitaliste (chômage, pau-
vreté, sauvetage des banques) sont tenté-e-s par la deuxième
tendance, se retrouvant plus volontiers dans les assemblées
de quartiers, le soutien à des grèves ou l’opposition aux expul-
sions de logements plutôt que dans les interminables débats
sur la réforme de la loi électorale.
Cela a conduit à la coexistence de deux « dimensions » dans
le rapport de ce mouvement au temps5. La tendance réfor-
miste pense le mouvement à court terme ; celle qui le pense
à long terme étant plus motivée par une transformation radi-
cale. Quand ces dernier-e-s disent « Nous allons lentement
car nous allons loin ! », ils et elles se placent hors du temps
du rythme productiviste et de l’efficacité, hors du temps immé-
diat de la réforme. Leur seule concession au temps immédiat
est l’action concrète contre les formes d’exclusion capitaliste.
La séparation entre les deux tendances fut au départ floue et
mal délimitée. À court terme, les propositions de réforme du
système semblaient plus « réalistes », par rapport à celles para-

lysantes de sa subversion. Toutefois, dans la durée, le projet
« réaliste » se révélera irréaliste, impossible à mettre en œuvre
dans une période où le capitalisme rétrécit l’espace de la
réforme et renforce les mesures autoritaires de gouvernement.
Une fois venu le moment du reflux et de la répression, la ten-
dance réformiste se dissoudra dans la vie politique tradition-
nelle et les valeurs émancipatrices du mouvement survivront
dans les pratiques plus radicales des minorités actives.

AU-DELÀ DES MYTHES ET DES ILLUSIONS
La crise du capitalisme dévoile sa nature, un système social
profondément inégalitaire, déséquilibré, violent et dange-
reux. Elle est un moment du vrai. Les mouvements des Indi-
gnés sont un pas dans la prise de conscience de cette nature.
Ils sont la manifestation d’une période transitoire, au cours
de laquelle les modes de fonctionnement du passé, bâtis
autour du consensus entre les classes et l’idéologie d’un pro-
grès intégrateur, dérapent. Ces mouvements expriment un
malaise profond. Ils attirent plus de sympathie et de partici-
pation active que les slogans syndicaux creux de « résistance »,
les propositions « positives » pour un retour à une croissance
mythifiée, à la logique productiviste destructrice pour la pla-
nète ! En Grèce et en Espagne se sont multipliés des slogans
tels que « Moins d’accords, plus de luttes, rompre le pacte
social ! ». À Madrid, des Indignés ont osé prendre la tête d’une
manifestation syndicale contre l’austérité derrière le slogan :

« Laisse tomber le syndicat et unis-toi à
la lutte ! ». Aux États-Unis aussi, le mou-
vement Occupy a captivé nombre de pro-
létaires insatisfait-e-s, déçu-e-s des com-
promis bureaucratiques des appareils
syndicaux. Si le lien fut particulièrement
fort dans les villes de la côte ouest,
Occupy est devenu une référence, un lien
national, une orientation pour les acti-
vistes de la gauche syndicale et les
groupes agissant contre les expulsions
de logements6. La radicalisation de la
base syndicale s’était déjà exprimée en

2011 dans le mouvement contre le démantèlement des ser-
vices publics dans l’État du Wisconsin, aux États-Unis7. La
bureaucratie syndicale n’avait pas manqué de montrer son
hostilité envers les velléités d’action autonome des travailleurs
et travailleuses, alors même que leur futur est mis en ques-
tion par l’évolution du capitalisme8. Une situation qui
explique l’impact qu’a eu Occupy sur de nombreux tra-
vailleurs et travailleuses.
De fait, plusieurs thèmes et actions de ces mouvements reflè-
tent les questions soulevées par la période, où le jeu répétitif
de la démocratie parlementaire rime avec poursuite de l’ap-
pauvrissement, de la corruption et du désastre social et envi-
ronnemental. Le système « le moins mauvais possible » appa-
raît comme le plus mauvais réellement existant. Le recours
aux assemblées, la préoccupation d’éviter la bureaucratisation
de la parole, le rejet des hiérarchies, l’action directe collective
sont des directions qui divergent de la politique du passé et
s’appuient sur des principes politiques nouveaux visant une
nouvelle organisation de la société. Dans l’expérience de la
démocratie de base, les pratiques groupusculaires et bureau-
cratiques ne disparaissent pas, elles sont pourtant mises à mal
et dénoncées. Ces principes nouveaux ont stimulé la capacité
d’auto-organisation, l’énergie et la créativité, la responsabilité
collective. Les mouvements qui les portent sont naturellement
exemplaires pour les travailleurs et travailleuses qui s’interro-
gent sur l’impasse de la période. Charles Reeve
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LES MILITANTS DE L’ÉCONOMIE sont-ils pour eux-mêmes
leurs pires ennemis ? Mais tout d’abord : qui sont les mili-
tants de l’économie ? Ceux qui, partout autour de nous, jour-
nalistes, hommes de pouvoir, traders, patrons de petite ou
grande entreprise, prennent au sérieux leur fonction suppo-
sée, qui est de nous convaincre que le monde dans lequel
nous sommes doit se soumettre aux lois de l’économie. Que
c’est là, comme ils disent, une « nécessité ». Que l’on ne peut
transiger avec la nécessité, qu’on ne peut la contourner ; qu’il
faut seulement la comprendre. Et que si nous ne sommes
pas en capacité de la comprendre, il nous faut agir à partir
de ce que d’autres auront compris pour nous – ceux qui sont
capables de traiter la masse d’informations requises pour
avoir une vue claire sur le cours du monde.
On nous dira peut-être : ce n’est plus tout à fait vrai, les éco-
nomistes eux-mêmes sont, depuis longtemps déjà, descen-
dus de leur tour d’ivoire ; ils admettent que beaucoup de choses
échappent à leur calcul ; ils admettent même qu’il faut comp-
ter avec des éléments d’irrationalité tout à fait incontrôlables.
S’ils sont de gauche, ils peuvent en déduire qu’il faut confier
ces éléments à la gestion de l’État, qui seul semble pouvoir
garantir la stabilité. Il ne leur vient pas à l’esprit que, depuis
quatre siècles au moins, le destin de l’État est indémêlable de
celui de l’économie, à tel point que l’un n’a jamais pu exister
sans l’autre, et aujourd’hui moins que jamais.

LES ARTIFICES DU CAPITAL
Mais que veut dire le terme « économie »1 ? On nous a fait
croire, du côté des défenseurs du capitalisme comme de celui
de ses adversaires marxistes, que l’économie renvoyait aux
« infrastructures » d’une société. Et qu’en ce sens elle consti-
tuait, sous des formes embryonnaires ou au contraire sous
ses formes pleinement développées, un invariant des socié-
tés, modernes aussi bien que « traditionnelles ». Mais c’est là
un mythe, l’un des mythes modernes, qui ont pour fonction
de masquer une contingence radicale en la déguisant sous
les oripeaux d’une nécessité scientifiquement avérée. En réa-
lité, l’économie n’a rien de nécessaire. Elle découle du choix
politique qui régit implicitement l’état de ce monde, et qui se
concentre dans le geste d’avoir subordonné toute décision
concernant la vie des collectivités humaines à l’injonction de
faire circuler des marchandises sur toute la planète afin de
convertir de l’argent en argent – avec un petit supplément.
Si ce que nous prenons pour une somme colossale de
contraintes objectives repose sur un choix, c’est bien que ce
qui se fait passer pour une nécessité pourrait être tout autre.
Mais l’histoire nous apprend qu’il est plus difficile de modi-
fier une contingence qui s’impose avec la force de la néces-

sité que de jouer avec les « lois de la nature»– comme le savent
les joyeux apprentis sorciers du CERN (Organisation euro-
péenne pour le recherche nucléaire). À moins d’être au
nombre des élus qui ont en main le destin du monde, et qui
peuvent choisir de dire ce qui est nécessaire. C’est ici qu’il
nous faut revenir à la question initiale : les militants de l’éco-
nomie sont-ils pour eux-mêmes leurs pires ennemis ? Autre-
ment dit, ne sont-ils pas au fond les seuls capables de consti-
tuer une menace réelle pour le capitalisme ? C’est du moins
ce que tendrait à vérifier la puissance de nuisance de quelques
hedge funds2, qui peuvent décider d’attaquer l’économie d’un
pays (pour s’en tenir à un exemple récent : la Grèce) et de
menacer ainsi l’ensemble du marché mondial.

À LA MESURE DE LA TÂCHE
Mais le diagnostic selon lequel seules les puissances du capi-
tal retournées contre lui (ses « contradictions », si l’on s’en
tient au vieux vocabulaire dialectique) peuvent le menacer réel-
lement est en réalité trompeur. Il surestime ce que l’on peut
attendre d’une catastrophe qui serait générée par le capital
lui-même (et « le capital », ce n’est rien d’autre que l’ensemble
de ses militants). N’en déplaise à ceux qui veulent encore croire
que les contradictions du capitalisme mèneront d’elles-mêmes
à l’éclosion d’une société nouvelle, il n’y a rien à attendre d’un
effondrement si rien n’existe qui soit à même de relayer les
structures qui se seront effondrées. Cette illusion nous dis-
pense de questionner ce que nous devons et pouvons faire
dès à présent. Or, ce qui constitue notre problème central,
c’est bien que la portée de notre action (l’action politique des
groupes « radicaux », et de l’ensemble des militant-e-s réelle-
ment hostiles au capitalisme) soit incommensurable à celle
des militants du capital. Autrement dit, notre problème est
de rendre commensurables l’action des groupes politiques
organisés et celle de leurs ennemis. Et pour cela, il faut une
invention – une invention politique.
Nous manquons sans doute d’une forme d’organisation qui
soit capable de relayer la forme-Parti (entendons par là le parti
révolutionnaire, qui lui-même n’a pas grand-chose à voir avec
les « partis » politiques du parlementarisme actuel). Cette
forme a conduit aux impasses que l’on ne connaît que trop
bien (rigidité, dogmatisme, restauration de hiérarchies plus
ou moins explicites…). Le problème est que ce qui lui a suc-
cédé, à savoir la confiance en ce que sont censés apporter les
« mouvements » (disons leur caractère d’irréductible émer-
gence), a conduit à des impasses symétriques. Ce qui
« émerge » un moment semble destiné à retomber au bout
de quelques semaines. Si le Parti entretenait une continuité
artificielle, la politique qui ne prend appui que sur les mou-
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vements est, elle, incapable de toute continuité.
Il y aurait donc à trouver maintenant ce que beaucoup de gens
semblent avoir cherché depuis vingt ou trente ans. Mais il fau-
drait aussi autre chose : que cette invention politique, si elle
avait lieu, puisse entrer en résonance avec la situation pré-
sente. Or, cette résonance semble plus que jamais possible
dans une situation mondiale marquée par la « crise » – quelles
que soient les divergences d’analyse sur les causes et sur la
profondeur de celle-ci. Mais il y a plusieurs façons d’insister
sur les répercussions de la crise. L’une d’elles consiste à dres-
ser le tableau des difficultés objectives auxquelles se heurtent
les tentatives de « régulation » de la finance : une fois mises
en place les conditions qui ont permis son hyperlibéralisa-
tion, il est très compliqué de faire machine arrière. Mais on
peut aussi insister sur une dimension subjective.

LES RAISONS D’UN GRAND SAUT
Ce que semblent nous dire un film récent, Cosmopolis de
David Cronenberg, et le roman éponyme de Don de Lillo dont
il est inspiré, c’est que sur les sommets du monde du capi-
tal (chez les jeunes multimilliardaires qui ont trop bien
décrypté le mystère des flux financiers), cela ne va pas si bien
qu’on veut le croire. Il semblerait même que ses représen-
tants les plus brillants soient exposés à une tentation suici-
daire ; et que cette tentation ne soit au fond que l’incarna-
tion de la pulsion autodestructrice du capital lui-même.
Comme si ses principaux militants, à trop bien assumer la
logique du capitalisme, devaient aussi finir par prendre sur
eux ce que cette logique a de proprement destructeur.
On comprend qu’il a été essentiel, pour les économistes (qui
sont toujours, en tant que tels, d’exemplaires militants de l’éco-
nomie) d’intégrer dans leurs analyses l’irrationalité des com-
portements, que ne prenaient pas en compte les doctrines
classiques – qu’elles fussent libérales ou keynésiennes. Car
l’irrationalité qu’il s’agit d’intégrer à l’analyse, c’est avant tout
celle du capital lui-même. Non seulement celle qui est atta-
chée aux sautes d’humeur imprévisibles de quelques magnats
fortunés, mais plus profondément, celle de l’injonction pro-
prement aliénante du capitalisme en tant que tel : il faut conti-

nuer à toujours plus produire ; il faut même aller plus vite,
toujours plus accélérer, quand bien même nous savons que
la seule chose que nous promet cette accélération, c’est l’abru-
tissement généralisé et, ultimement, la destruction de toute
vie sur la planète. Pour le dire autrement, ce qui se révèle lors-
qu’on regarde le cœur du « système », ne peut être autre chose
que la pulsion autodestructrice du capital.
Les traders, les patrons de grande firme ou les directeurs de

banque ne sont jamais aussi sympathiques que lorsqu’ils se
suicident. On ne peut pas s’empêcher de placer quelque espoir
sur la manière dont les militants du capital – disons, mal-
heureusement, les moins superficiels parmi eux – prendront
peut-être toujours plus sur eux la pulsion autodestructrice de
ce qu’ils sont parvenus à incarner si exemplairement. Mais
aussi joyeuses que soient les manifestations de cette auto-
destruction, elles ne nous promettent rien par elles-mêmes.
Pour qu’un avenir se dégage, il faut au moins qu’existe une
conjonction entre cette pulsion irrationnelle d’autodestruc-
tion et les raisons de la politique. Je dis les raisons, et non
les causes, en suivant une distinction wittgensteinienne3 :
elle nous rappelle que nous ne pouvons plus compter sur
une nécessité historique. L’histoire est ouverte, et irrémé-
diablement contingente ; nous ne pouvons nous référer à
aucune nécessité objective. Notre action ne repose que sur
les raisons que nous pouvons lui donner – parmi lesquelles
se trouvent la haine de classes, le besoin de relations qui ne
soient pas aliénées et le désir de vivre.
Ces raisons sont tout aussi subjectives que l’est le comporte-
ment irrationnel du militant du capital qui veut la fin de ce
qu’il a consacré sa vie à édifier. L’essentiel de la politique se
joue dans la subjectivité : ce n’est pas là une profession de foi
« idéaliste », mais un fait que le monde du capital cherche
chaque jour davantage à occulter. Bernard Aspe
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LES MILITANTS DE L’ÉCONOMIE sont-ils pour eux-mêmes
leurs pires ennemis ? Mais tout d’abord : qui sont les mili-
tants de l’économie ? Ceux qui, partout autour de nous, jour-
nalistes, hommes de pouvoir, traders, patrons de petite ou
grande entreprise, prennent au sérieux leur fonction suppo-
sée, qui est de nous convaincre que le monde dans lequel
nous sommes doit se soumettre aux lois de l’économie. Que
c’est là, comme ils disent, une « nécessité ». Que l’on ne peut
transiger avec la nécessité, qu’on ne peut la contourner ; qu’il
faut seulement la comprendre. Et que si nous ne sommes
pas en capacité de la comprendre, il nous faut agir à partir
de ce que d’autres auront compris pour nous – ceux qui sont
capables de traiter la masse d’informations requises pour
avoir une vue claire sur le cours du monde.
On nous dira peut-être : ce n’est plus tout à fait vrai, les éco-
nomistes eux-mêmes sont, depuis longtemps déjà, descen-
dus de leur tour d’ivoire ; ils admettent que beaucoup de choses
échappent à leur calcul ; ils admettent même qu’il faut comp-
ter avec des éléments d’irrationalité tout à fait incontrôlables.
S’ils sont de gauche, ils peuvent en déduire qu’il faut confier
ces éléments à la gestion de l’État, qui seul semble pouvoir
garantir la stabilité. Il ne leur vient pas à l’esprit que, depuis
quatre siècles au moins, le destin de l’État est indémêlable de
celui de l’économie, à tel point que l’un n’a jamais pu exister
sans l’autre, et aujourd’hui moins que jamais.

LES ARTIFICES DU CAPITAL
Mais que veut dire le terme « économie »1 ? On nous a fait
croire, du côté des défenseurs du capitalisme comme de celui
de ses adversaires marxistes, que l’économie renvoyait aux
« infrastructures » d’une société. Et qu’en ce sens elle consti-
tuait, sous des formes embryonnaires ou au contraire sous
ses formes pleinement développées, un invariant des socié-
tés, modernes aussi bien que « traditionnelles ». Mais c’est là
un mythe, l’un des mythes modernes, qui ont pour fonction
de masquer une contingence radicale en la déguisant sous
les oripeaux d’une nécessité scientifiquement avérée. En réa-
lité, l’économie n’a rien de nécessaire. Elle découle du choix
politique qui régit implicitement l’état de ce monde, et qui se
concentre dans le geste d’avoir subordonné toute décision
concernant la vie des collectivités humaines à l’injonction de
faire circuler des marchandises sur toute la planète afin de
convertir de l’argent en argent – avec un petit supplément.
Si ce que nous prenons pour une somme colossale de
contraintes objectives repose sur un choix, c’est bien que ce
qui se fait passer pour une nécessité pourrait être tout autre.
Mais l’histoire nous apprend qu’il est plus difficile de modi-
fier une contingence qui s’impose avec la force de la néces-

sité que de jouer avec les « lois de la nature»– comme le savent
les joyeux apprentis sorciers du CERN (Organisation euro-
péenne pour le recherche nucléaire). À moins d’être au
nombre des élus qui ont en main le destin du monde, et qui
peuvent choisir de dire ce qui est nécessaire. C’est ici qu’il
nous faut revenir à la question initiale : les militants de l’éco-
nomie sont-ils pour eux-mêmes leurs pires ennemis ? Autre-
ment dit, ne sont-ils pas au fond les seuls capables de consti-
tuer une menace réelle pour le capitalisme ? C’est du moins
ce que tendrait à vérifier la puissance de nuisance de quelques
hedge funds2, qui peuvent décider d’attaquer l’économie d’un
pays (pour s’en tenir à un exemple récent : la Grèce) et de
menacer ainsi l’ensemble du marché mondial.

À LA MESURE DE LA TÂCHE
Mais le diagnostic selon lequel seules les puissances du capi-
tal retournées contre lui (ses « contradictions », si l’on s’en
tient au vieux vocabulaire dialectique) peuvent le menacer réel-
lement est en réalité trompeur. Il surestime ce que l’on peut
attendre d’une catastrophe qui serait générée par le capital
lui-même (et « le capital », ce n’est rien d’autre que l’ensemble
de ses militants). N’en déplaise à ceux qui veulent encore croire
que les contradictions du capitalisme mèneront d’elles-mêmes
à l’éclosion d’une société nouvelle, il n’y a rien à attendre d’un
effondrement si rien n’existe qui soit à même de relayer les
structures qui se seront effondrées. Cette illusion nous dis-
pense de questionner ce que nous devons et pouvons faire
dès à présent. Or, ce qui constitue notre problème central,
c’est bien que la portée de notre action (l’action politique des
groupes « radicaux », et de l’ensemble des militant-e-s réelle-
ment hostiles au capitalisme) soit incommensurable à celle
des militants du capital. Autrement dit, notre problème est
de rendre commensurables l’action des groupes politiques
organisés et celle de leurs ennemis. Et pour cela, il faut une
invention – une invention politique.
Nous manquons sans doute d’une forme d’organisation qui
soit capable de relayer la forme-Parti (entendons par là le parti
révolutionnaire, qui lui-même n’a pas grand-chose à voir avec
les « partis » politiques du parlementarisme actuel). Cette
forme a conduit aux impasses que l’on ne connaît que trop
bien (rigidité, dogmatisme, restauration de hiérarchies plus
ou moins explicites…). Le problème est que ce qui lui a suc-
cédé, à savoir la confiance en ce que sont censés apporter les
« mouvements » (disons leur caractère d’irréductible émer-
gence), a conduit à des impasses symétriques. Ce qui
« émerge » un moment semble destiné à retomber au bout
de quelques semaines. Si le Parti entretenait une continuité
artificielle, la politique qui ne prend appui que sur les mou-
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vements est, elle, incapable de toute continuité.
Il y aurait donc à trouver maintenant ce que beaucoup de gens
semblent avoir cherché depuis vingt ou trente ans. Mais il fau-
drait aussi autre chose : que cette invention politique, si elle
avait lieu, puisse entrer en résonance avec la situation pré-
sente. Or, cette résonance semble plus que jamais possible
dans une situation mondiale marquée par la « crise » – quelles
que soient les divergences d’analyse sur les causes et sur la
profondeur de celle-ci. Mais il y a plusieurs façons d’insister
sur les répercussions de la crise. L’une d’elles consiste à dres-
ser le tableau des difficultés objectives auxquelles se heurtent
les tentatives de « régulation » de la finance : une fois mises
en place les conditions qui ont permis son hyperlibéralisa-
tion, il est très compliqué de faire machine arrière. Mais on
peut aussi insister sur une dimension subjective.

LES RAISONS D’UN GRAND SAUT
Ce que semblent nous dire un film récent, Cosmopolis de
David Cronenberg, et le roman éponyme de Don de Lillo dont
il est inspiré, c’est que sur les sommets du monde du capi-
tal (chez les jeunes multimilliardaires qui ont trop bien
décrypté le mystère des flux financiers), cela ne va pas si bien
qu’on veut le croire. Il semblerait même que ses représen-
tants les plus brillants soient exposés à une tentation suici-
daire ; et que cette tentation ne soit au fond que l’incarna-
tion de la pulsion autodestructrice du capital lui-même.
Comme si ses principaux militants, à trop bien assumer la
logique du capitalisme, devaient aussi finir par prendre sur
eux ce que cette logique a de proprement destructeur.
On comprend qu’il a été essentiel, pour les économistes (qui
sont toujours, en tant que tels, d’exemplaires militants de l’éco-
nomie) d’intégrer dans leurs analyses l’irrationalité des com-
portements, que ne prenaient pas en compte les doctrines
classiques – qu’elles fussent libérales ou keynésiennes. Car
l’irrationalité qu’il s’agit d’intégrer à l’analyse, c’est avant tout
celle du capital lui-même. Non seulement celle qui est atta-
chée aux sautes d’humeur imprévisibles de quelques magnats
fortunés, mais plus profondément, celle de l’injonction pro-
prement aliénante du capitalisme en tant que tel : il faut conti-

nuer à toujours plus produire ; il faut même aller plus vite,
toujours plus accélérer, quand bien même nous savons que
la seule chose que nous promet cette accélération, c’est l’abru-
tissement généralisé et, ultimement, la destruction de toute
vie sur la planète. Pour le dire autrement, ce qui se révèle lors-
qu’on regarde le cœur du « système », ne peut être autre chose
que la pulsion autodestructrice du capital.
Les traders, les patrons de grande firme ou les directeurs de

banque ne sont jamais aussi sympathiques que lorsqu’ils se
suicident. On ne peut pas s’empêcher de placer quelque espoir
sur la manière dont les militants du capital – disons, mal-
heureusement, les moins superficiels parmi eux – prendront
peut-être toujours plus sur eux la pulsion autodestructrice de
ce qu’ils sont parvenus à incarner si exemplairement. Mais
aussi joyeuses que soient les manifestations de cette auto-
destruction, elles ne nous promettent rien par elles-mêmes.
Pour qu’un avenir se dégage, il faut au moins qu’existe une
conjonction entre cette pulsion irrationnelle d’autodestruc-
tion et les raisons de la politique. Je dis les raisons, et non
les causes, en suivant une distinction wittgensteinienne3 :
elle nous rappelle que nous ne pouvons plus compter sur
une nécessité historique. L’histoire est ouverte, et irrémé-
diablement contingente ; nous ne pouvons nous référer à
aucune nécessité objective. Notre action ne repose que sur
les raisons que nous pouvons lui donner – parmi lesquelles
se trouvent la haine de classes, le besoin de relations qui ne
soient pas aliénées et le désir de vivre.
Ces raisons sont tout aussi subjectives que l’est le comporte-
ment irrationnel du militant du capital qui veut la fin de ce
qu’il a consacré sa vie à édifier. L’essentiel de la politique se
joue dans la subjectivité : ce n’est pas là une profession de foi
« idéaliste », mais un fait que le monde du capital cherche
chaque jour davantage à occulter. Bernard Aspe
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« PETITE-BOURGEOISIE » et « classe(s) moyenne(s) » sont
deux concepts pratiquement superposables lorsqu’on s’en tient
à une simple liste de catégories sociales. Si les deux termes
sont souvent employés l’un pour l’autre depuis cent cinquante
ans, on observe pourtant une surutilisation de l’un ou de l’autre
selon la période historique. « Petite bourgeoisie » appartient
davantage au vocabulaire de celle qui va de la révolution indus-
trielle à la Première Guerre mondiale, tandis que le second
prend de l’ampleur entre les deux guerres et se généralise après
la Seconde Guerre mondiale. Ce passage d’un mot à l’autre
recouvre un sens profond qui nous amène bien au-delà d’une
simple analyse descriptive de la pyramide sociale.
On s’aperçoit alors que l’utilisation de l’un ou l’autre mot
pour désigner deux réalités apparemment interchangeables
n’est pas le résultat d’une tocade linguistique mais de ce que
l’on veut leur faire dire, d’un signifié qui découle d’une vision
du monde et d’une production idéologique.
Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, industriels, com-
merçants, propriétaires terriens, artisans, tous « petits » mais
aisés, dessinent une géographie relati-
vement précise de la petite-bourgeoisie.
Il s’agit d’une classe qui est en train de
s’affirmer au tournant de la révolution
industrielle et dont il s’agit de com-
prendre le rôle qu’elle peut jouer, plus
que d’en affiner les contours, par ailleurs
assez visibles. Les références qui sous-
tendent les écrits concernant cette caté-
gorie sociale sont autant politiques que sociologiques, les
jugements portés sont donc ouvertement engagés. L’emploi
de ce mot-là pour désigner cette classe-là provient pour une
bonne part de l’aire culturelle socialiste, principalement du
vocabulaire marxiste ou marxisant. Selon Marx, l’individua-
lisme et la concurrence entre eux qui anime les petits-bour-
geois les excluent de toute possibilité de transformer la société
dans un sens socialiste. Le prolétariat doit donc s’organiser
en dehors et contre leur influence en son sein. Dans le peuple

et ces mêmes milieux, on désignera volontiers la petite-bour-
geoisie par « la boutique » avec une moue méprisante…

SOCIOLOGIE DU PETIT-BOURGEOIS
Le petit-bourgeois, dont le contour sociologique est assez faci-
lement repérable, s’enrichit par conséquent d’un profil psy-
chologique assez peu flatteur que l’on retrouve dans toutes
les formes d’art, de la littérature à la peinture, du théâtre au
cinéma plus tardivement. Roland Barthes, dans Mythologies
(1970), le résumait ainsi : « Le petit-bourgeois est un homme
impuissant à imaginer l’Autre. Si l’Autre se présente à sa vue,
le petit-bourgeois s’aveugle, l’ignore et le nie, ou bien il le
transforme en lui-même. Dans l’univers petit-bourgeois, tous
les faits de confrontation sont des faits réverbérants, tout
Autre est réduit au même ».
On peut aussi se rappeler le film d’une cruauté inouï Un bour-
geois tout petit petit, de Mario Monicelli, qui nous plonge dans
un abîme de petitesse et de médiocrité. Avec ces deux
exemples, on a là un résumé, certes psychologisant, propre

aux années 1970, de ce petit-bourgeois
cerné à la fois socialement et dans ses res-
sorts mentaux, tel qu’il s’est construit avec
le triomphe du capitalisme industriel et
dont l’apogée se situe au tournant du
siècle. C’est George Bernard Shaw, marxi-
sant lui-même, qui, croyant décrire le
bourgeois, parle ainsi du petit-bourgeois :
« Un homme modérément honnête avec

une femme modérément fidèle, tous deux buveurs modérés,
dans une maison modérément saine, voilà le vrai type de la
classe bourgeoise ». On se reportera également à La Noce chez
les petits-bourgeois, de Bertold Brecht, qui décrit, après la Pre-
mière Guerre mondiale, leur univers étriqué où tout doit être
à sa place, bien séant, et où il n’y a guère de place pour une
vraie vie. Citons enfin Wilhelm Reich, dont le petit homme
ligoté pourrait bien être une métaphore d’un appel à se libé-
rer des contraintes petites-bourgeoises.

LA PETITE-BOURGEOISIE A CÉDÉ LA PLACE AUX CLASSES MOYENNES, MAIS LES DIFFÉRENCES
ENTRE LES DEUX SEMBLENT BIEN TÉNUES. QUEL EST LE SENS DE CE PASSAGE D’UNE
APPELLATION À UNE AUTRE ? LE CONCEPT DE CLASSES MOYENNES, DONT LES FRONTIÈRES
SEMBLENT POREUSES, TEND À EFFACER LE SENTIMENT D’APPARTENANCE DE CLASSE.

1. Il est assez agaçant à ce
propos d’entendre cette
antienne selon laquelle LES
femmes auraient accédé au
travail «grâce» ou à la suite
de la Première Guerre mon-
diale. C’est mettre de côté le
fait qu’à la fin du XIXe siècle
plus de 50% de la population
française est composée de
paysans et de paysannes, au
sein d’une France rurale qui
représente encore 70% du
pays. Des paysannes qui,
quelle que soit leur condition
par ailleurs dans l’échelle de
cette condition, travaillaient!
Il est vrai que nous sommes
habitué-e-s à ce que le
monde paysan soit le grand
«oublié» des clichés sur les
sociétés élaborés par les
élites à l’usage du peuple.
Sachant que ces élites sont
généralement des membres
de cette petite bourgeoisie
(intellectuelle) qui, comme le
dit Barthes, «nie l’autre ou le
transforme en lui-même», il
n’y a là rien d’étonnant. Ce
sont ces femmes-là, issues
du monde paysan, qui ont
fourni des bataillons ouvriers
pendant et après la guerre.
C’est-à-dire qu’elles accè-
dent à la forme idéologique
de ce qui est considéré
comme «travail» à l’époque:
l’usine ou le bureau. Par
ailleurs, les ouvrières exis-
taient bel et bien AVANT 1914,
à domicile, en atelier ou en
usine. L’accès au travail
concerne donc essentielle-
ment les petites-bourgeoises
qui commencent à se doter
d’un capital culturel.
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Par ailleurs, le petit-bourgeois a un sexe, c’est un homme. Il
possède un patrimoine – boutique, champ, petite entreprise –
qui l’oblige à travailler, contrairement au bourgeois, qui fait
travailler son capital. Une situation qui produit une idéolo-
gie et un comportement social tendant à imiter le mode de
vie bourgeois en plus petit : un salon pour recevoir, une
femme de ménage (bretonne), un chapeau plutôt qu’une cas-
quette, piano pour la fille, souvent baccalauréat pour le gar-
çon, parfois une auto et une fille dotée (attributs qui s’enri-
chiront plus tard avec le vocable de « classe moyenne » du
costume, de l’attaché-case, de la belle voiture et de la rési-
dence secondaire, de la femme de ménage encore, mais espa-
gnole d’abord, portugaise ensuite). La femme, elle, n’est pour
l’instant qu’une demi-petite-bourgeoise qui ne possède que
le volet idéologique et comportemental de l’homme qu’elle
épouse ou dont elle est la fille, elle ne travaille généralement
pas et il lui manque le substrat matériel de la condition enviée.
Plus tard, lorsque le diplôme fera partie du patrimoine et
que la petite-bourgeoise se mettra elle aussi à travailler1, enfin
dotée d’un capital, elle sera réintroduite à part entière à tous
les étages de ce qui est devenu… la classe moyenne.
Mais à quoi correspond ce passage d’une formulation à une
autre ? C’est dans les années 1930 que l’on passe d’un capi-
talisme concurrentiel à un capitalisme organisé (ou du moins
qui se veut tel) de plus en plus monopolistique, qui néces-
site des rationalisations chaque jour plus importantes. Ce
passage d’un état à l’autre va rendre nécessaire l’apparition
d’outils idéologiques nouveaux basés eux aussi sur la notion
de « rationalité ». Alors que jusque-là les disciplines consa-
crées à l’observation de la société étaient surtout spéculatives,
liées à la philosophie et rattachées ouvertement à une vision
globale du monde (souvent pour le changer), on va passer à
l’empirisme de la collecte scientifique des données. Ainsi
naît une sociologie qui se détache de la philosophie et qui va
chercher à quantifier, à délimiter, à compter, à chiffrer. Elle
sera emblématique de la pensée universitaire qui va trouver
son rythme de croisière dans les années 1950-1960 et qui
assumera sa place au service de la bourgeoisie : rationalisa-
tion des profits et du maintien de l’ordre (menacé un temps
par les révolutions européennes). Il s’agira, entre autres, de
gommer le terme de classe en passant d’une sociologie de la
discontinuité (la lutte des classes) à une volonté de fluidité
avec des classes devenues des couches (ou des strates) dotées
de pouvoir et de prestige et dont « l’égalité des chances » per-
mettra d’assurer le passage d’un étage à l’autre.

SOLIDARITÉ DE CLASSE?
Évidemment, la composition de la petite-bourgeoisie a évo-
lué depuis la fin du XIXe siècle. Le salariat y est entré massi-
vement avec les agents du service public et les techniciens,
hommes et femmes maintenant, au détriment des tra-
vailleurs indépendants qui en constituaient le noyau dur. Mais
cette évolution est secondaire dans l’introduction du concept
de classe moyenne au détriment de celui de petite-bourgeoi-

sie pour nommer une réalité supposée autre. Le changement
est essentiellement idéologique. Alors que les marxistes, et
plus généralement tous les théoriciens du mouvement
ouvrier, estimaient que la petite-bourgeoisie était amenée à
disparaître du fait de l’expansion continuelle du Capital et
de la généralisation de la condition de prolétaire, la bour-
geoisie va devoir la faire réapparaître et vivre sous le vocable
de classe moyenne pour tenter d’accréditer une « moyenni-
sation de la société » que la sociologie de la seconde moitié
du XXe siècle s’efforcera de construire.
En dilatant la petite-bourgeoisie au-delà de limites incertaines,
en en rendant les contours de plus en plus flous, en la frac-
tionnant en de multiples sous-ensembles, on s’éloigne de la
capacité de compréhension globale des grands ensembles
qui s’opposent. La sociologie comme l’économie deviennent
« micro » et perdent toute hauteur de vue. L’homme et la
femme « moyens » (à noter que, si un substantif désigne l’in-
dividu-e qui appartient à la petite-bourgeoisie, il n’en existe
pas pour celui qui se situe dans la classe moyenne) doivent
avoir ainsi le sentiment d’appartenir à un ensemble poreux
dont on peut gravir les échelons sur le seul critère du mérite
et de la volonté. La seule angoisse du « petit moyen » serait
alors de trop descendre et de devenir simple prolétaire. En
mettant en scène une société dans laquelle l’ascenseur social
permet toutes les promotions, non seulement on efface le
sentiment d’appartenance de classe mais on met en place
un système qui fait la promotion de la solidarité nécessaire
avec une bourgeoisie que l’on pourra peut-être rejoindre un
jour, ou du moins approcher.
Dès lors que l’on est dans la fluidité et dans la négation de la
discontinuité, on peut construire, structurer (et même inven-
ter) à l’infini une myriade de petits sous-ensembles dont
l’étude créera autant de chasses gardées d’hommes et de
femmes spécialistes en tout genre, d’universitaires, de rela-
tions humaines, de sociologues du travail, de statisticiens,
de fabricants de modèles mathématiques, de planificateurs
et de prévisionnistes. Cela ouvrira un champ infini de débats
académiques qui ne finissent jamais, portant sur la délimi-
tation de ces sous-ensembles et sur les « cas particuliers »
qui apparaissent inévitablement lorsque l’obsession micro-
sociologique comptable et chiffrée oublie les grands
ensembles qui structurent le social. Ainsi naissent sondages,
études de marché, graphiques divers et variés en même temps
que disparaissent les notions de classes, de prolétariat ou
d’ouvriers, devenues obscènes et ringardes. À lui tout seul,
le petit Homme moyen cache la masse des prolétaires. JPD
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« PETITE-BOURGEOISIE » et « classe(s) moyenne(s) » sont
deux concepts pratiquement superposables lorsqu’on s’en tient
à une simple liste de catégories sociales. Si les deux termes
sont souvent employés l’un pour l’autre depuis cent cinquante
ans, on observe pourtant une surutilisation de l’un ou de l’autre
selon la période historique. « Petite bourgeoisie » appartient
davantage au vocabulaire de celle qui va de la révolution indus-
trielle à la Première Guerre mondiale, tandis que le second
prend de l’ampleur entre les deux guerres et se généralise après
la Seconde Guerre mondiale. Ce passage d’un mot à l’autre
recouvre un sens profond qui nous amène bien au-delà d’une
simple analyse descriptive de la pyramide sociale.
On s’aperçoit alors que l’utilisation de l’un ou l’autre mot
pour désigner deux réalités apparemment interchangeables
n’est pas le résultat d’une tocade linguistique mais de ce que
l’on veut leur faire dire, d’un signifié qui découle d’une vision
du monde et d’une production idéologique.
Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, industriels, com-
merçants, propriétaires terriens, artisans, tous « petits » mais
aisés, dessinent une géographie relati-
vement précise de la petite-bourgeoisie.
Il s’agit d’une classe qui est en train de
s’affirmer au tournant de la révolution
industrielle et dont il s’agit de com-
prendre le rôle qu’elle peut jouer, plus
que d’en affiner les contours, par ailleurs
assez visibles. Les références qui sous-
tendent les écrits concernant cette caté-
gorie sociale sont autant politiques que sociologiques, les
jugements portés sont donc ouvertement engagés. L’emploi
de ce mot-là pour désigner cette classe-là provient pour une
bonne part de l’aire culturelle socialiste, principalement du
vocabulaire marxiste ou marxisant. Selon Marx, l’individua-
lisme et la concurrence entre eux qui anime les petits-bour-
geois les excluent de toute possibilité de transformer la société
dans un sens socialiste. Le prolétariat doit donc s’organiser
en dehors et contre leur influence en son sein. Dans le peuple

et ces mêmes milieux, on désignera volontiers la petite-bour-
geoisie par « la boutique » avec une moue méprisante…

SOCIOLOGIE DU PETIT-BOURGEOIS
Le petit-bourgeois, dont le contour sociologique est assez faci-
lement repérable, s’enrichit par conséquent d’un profil psy-
chologique assez peu flatteur que l’on retrouve dans toutes
les formes d’art, de la littérature à la peinture, du théâtre au
cinéma plus tardivement. Roland Barthes, dans Mythologies
(1970), le résumait ainsi : « Le petit-bourgeois est un homme
impuissant à imaginer l’Autre. Si l’Autre se présente à sa vue,
le petit-bourgeois s’aveugle, l’ignore et le nie, ou bien il le
transforme en lui-même. Dans l’univers petit-bourgeois, tous
les faits de confrontation sont des faits réverbérants, tout
Autre est réduit au même ».
On peut aussi se rappeler le film d’une cruauté inouï Un bour-
geois tout petit petit, de Mario Monicelli, qui nous plonge dans
un abîme de petitesse et de médiocrité. Avec ces deux
exemples, on a là un résumé, certes psychologisant, propre

aux années 1970, de ce petit-bourgeois
cerné à la fois socialement et dans ses res-
sorts mentaux, tel qu’il s’est construit avec
le triomphe du capitalisme industriel et
dont l’apogée se situe au tournant du
siècle. C’est George Bernard Shaw, marxi-
sant lui-même, qui, croyant décrire le
bourgeois, parle ainsi du petit-bourgeois :
« Un homme modérément honnête avec

une femme modérément fidèle, tous deux buveurs modérés,
dans une maison modérément saine, voilà le vrai type de la
classe bourgeoise ». On se reportera également à La Noce chez
les petits-bourgeois, de Bertold Brecht, qui décrit, après la Pre-
mière Guerre mondiale, leur univers étriqué où tout doit être
à sa place, bien séant, et où il n’y a guère de place pour une
vraie vie. Citons enfin Wilhelm Reich, dont le petit homme
ligoté pourrait bien être une métaphore d’un appel à se libé-
rer des contraintes petites-bourgeoises.

LA PETITE-BOURGEOISIE A CÉDÉ LA PLACE AUX CLASSES MOYENNES, MAIS LES DIFFÉRENCES
ENTRE LES DEUX SEMBLENT BIEN TÉNUES. QUEL EST LE SENS DE CE PASSAGE D’UNE
APPELLATION À UNE AUTRE ? LE CONCEPT DE CLASSES MOYENNES, DONT LES FRONTIÈRES
SEMBLENT POREUSES, TEND À EFFACER LE SENTIMENT D’APPARTENANCE DE CLASSE.

1. Il est assez agaçant à ce
propos d’entendre cette
antienne selon laquelle LES
femmes auraient accédé au
travail «grâce» ou à la suite
de la Première Guerre mon-
diale. C’est mettre de côté le
fait qu’à la fin du XIXe siècle
plus de 50% de la population
française est composée de
paysans et de paysannes, au
sein d’une France rurale qui
représente encore 70% du
pays. Des paysannes qui,
quelle que soit leur condition
par ailleurs dans l’échelle de
cette condition, travaillaient!
Il est vrai que nous sommes
habitué-e-s à ce que le
monde paysan soit le grand
«oublié» des clichés sur les
sociétés élaborés par les
élites à l’usage du peuple.
Sachant que ces élites sont
généralement des membres
de cette petite bourgeoisie
(intellectuelle) qui, comme le
dit Barthes, «nie l’autre ou le
transforme en lui-même», il
n’y a là rien d’étonnant. Ce
sont ces femmes-là, issues
du monde paysan, qui ont
fourni des bataillons ouvriers
pendant et après la guerre.
C’est-à-dire qu’elles accè-
dent à la forme idéologique
de ce qui est considéré
comme «travail» à l’époque:
l’usine ou le bureau. Par
ailleurs, les ouvrières exis-
taient bel et bien AVANT 1914,
à domicile, en atelier ou en
usine. L’accès au travail
concerne donc essentielle-
ment les petites-bourgeoises
qui commencent à se doter
d’un capital culturel.
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Par ailleurs, le petit-bourgeois a un sexe, c’est un homme. Il
possède un patrimoine – boutique, champ, petite entreprise –
qui l’oblige à travailler, contrairement au bourgeois, qui fait
travailler son capital. Une situation qui produit une idéolo-
gie et un comportement social tendant à imiter le mode de
vie bourgeois en plus petit : un salon pour recevoir, une
femme de ménage (bretonne), un chapeau plutôt qu’une cas-
quette, piano pour la fille, souvent baccalauréat pour le gar-
çon, parfois une auto et une fille dotée (attributs qui s’enri-
chiront plus tard avec le vocable de « classe moyenne » du
costume, de l’attaché-case, de la belle voiture et de la rési-
dence secondaire, de la femme de ménage encore, mais espa-
gnole d’abord, portugaise ensuite). La femme, elle, n’est pour
l’instant qu’une demi-petite-bourgeoise qui ne possède que
le volet idéologique et comportemental de l’homme qu’elle
épouse ou dont elle est la fille, elle ne travaille généralement
pas et il lui manque le substrat matériel de la condition enviée.
Plus tard, lorsque le diplôme fera partie du patrimoine et
que la petite-bourgeoise se mettra elle aussi à travailler1, enfin
dotée d’un capital, elle sera réintroduite à part entière à tous
les étages de ce qui est devenu… la classe moyenne.
Mais à quoi correspond ce passage d’une formulation à une
autre ? C’est dans les années 1930 que l’on passe d’un capi-
talisme concurrentiel à un capitalisme organisé (ou du moins
qui se veut tel) de plus en plus monopolistique, qui néces-
site des rationalisations chaque jour plus importantes. Ce
passage d’un état à l’autre va rendre nécessaire l’apparition
d’outils idéologiques nouveaux basés eux aussi sur la notion
de « rationalité ». Alors que jusque-là les disciplines consa-
crées à l’observation de la société étaient surtout spéculatives,
liées à la philosophie et rattachées ouvertement à une vision
globale du monde (souvent pour le changer), on va passer à
l’empirisme de la collecte scientifique des données. Ainsi
naît une sociologie qui se détache de la philosophie et qui va
chercher à quantifier, à délimiter, à compter, à chiffrer. Elle
sera emblématique de la pensée universitaire qui va trouver
son rythme de croisière dans les années 1950-1960 et qui
assumera sa place au service de la bourgeoisie : rationalisa-
tion des profits et du maintien de l’ordre (menacé un temps
par les révolutions européennes). Il s’agira, entre autres, de
gommer le terme de classe en passant d’une sociologie de la
discontinuité (la lutte des classes) à une volonté de fluidité
avec des classes devenues des couches (ou des strates) dotées
de pouvoir et de prestige et dont « l’égalité des chances » per-
mettra d’assurer le passage d’un étage à l’autre.

SOLIDARITÉ DE CLASSE?
Évidemment, la composition de la petite-bourgeoisie a évo-
lué depuis la fin du XIXe siècle. Le salariat y est entré massi-
vement avec les agents du service public et les techniciens,
hommes et femmes maintenant, au détriment des tra-
vailleurs indépendants qui en constituaient le noyau dur. Mais
cette évolution est secondaire dans l’introduction du concept
de classe moyenne au détriment de celui de petite-bourgeoi-

sie pour nommer une réalité supposée autre. Le changement
est essentiellement idéologique. Alors que les marxistes, et
plus généralement tous les théoriciens du mouvement
ouvrier, estimaient que la petite-bourgeoisie était amenée à
disparaître du fait de l’expansion continuelle du Capital et
de la généralisation de la condition de prolétaire, la bour-
geoisie va devoir la faire réapparaître et vivre sous le vocable
de classe moyenne pour tenter d’accréditer une « moyenni-
sation de la société » que la sociologie de la seconde moitié
du XXe siècle s’efforcera de construire.
En dilatant la petite-bourgeoisie au-delà de limites incertaines,
en en rendant les contours de plus en plus flous, en la frac-
tionnant en de multiples sous-ensembles, on s’éloigne de la
capacité de compréhension globale des grands ensembles
qui s’opposent. La sociologie comme l’économie deviennent
« micro » et perdent toute hauteur de vue. L’homme et la
femme « moyens » (à noter que, si un substantif désigne l’in-
dividu-e qui appartient à la petite-bourgeoisie, il n’en existe
pas pour celui qui se situe dans la classe moyenne) doivent
avoir ainsi le sentiment d’appartenir à un ensemble poreux
dont on peut gravir les échelons sur le seul critère du mérite
et de la volonté. La seule angoisse du « petit moyen » serait
alors de trop descendre et de devenir simple prolétaire. En
mettant en scène une société dans laquelle l’ascenseur social
permet toutes les promotions, non seulement on efface le
sentiment d’appartenance de classe mais on met en place
un système qui fait la promotion de la solidarité nécessaire
avec une bourgeoisie que l’on pourra peut-être rejoindre un
jour, ou du moins approcher.
Dès lors que l’on est dans la fluidité et dans la négation de la
discontinuité, on peut construire, structurer (et même inven-
ter) à l’infini une myriade de petits sous-ensembles dont
l’étude créera autant de chasses gardées d’hommes et de
femmes spécialistes en tout genre, d’universitaires, de rela-
tions humaines, de sociologues du travail, de statisticiens,
de fabricants de modèles mathématiques, de planificateurs
et de prévisionnistes. Cela ouvrira un champ infini de débats
académiques qui ne finissent jamais, portant sur la délimi-
tation de ces sous-ensembles et sur les « cas particuliers »
qui apparaissent inévitablement lorsque l’obsession micro-
sociologique comptable et chiffrée oublie les grands
ensembles qui structurent le social. Ainsi naissent sondages,
études de marché, graphiques divers et variés en même temps
que disparaissent les notions de classes, de prolétariat ou
d’ouvriers, devenues obscènes et ringardes. À lui tout seul,
le petit Homme moyen cache la masse des prolétaires. JPD
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«LES RÉVOLUTIONS SONT les locomotives de l’Histoire»,
affirmait Karl Marx dans Les Luttes de classes en France en 1850.
A posteriori, peut-être aurait-il dû prendre la précaution de pré-
ciser : enfin, celles qui ne meurent pas le sont, dans la mesure
où la seule révolution qui semble réellement correspondre à
l’adage marxiste n’est autre que celle, continue, de la technique.
En introduisant, voilà quinze ou vingt mille ans, la domesti-
cation des troupeaux, la sédentarisation des populations et la
division du travail, la révolution néolithique a discipliné avec
un certain succès les tribus et clans nomades de chasseurs-
cueilleurs éparpillés depuis le Moyen-Orient jusqu’aux confins
de l’Europe. Au XIXe siècle, la révolution industrielle, en maî-
trisant la force motrice de la vapeur et celle, étincelante, de
l’électricité, a durablement modifié la physionomie du monde :
division du travail et système d’échange marchand reconfigu-
rés à l’échelle internationale ; concentration des populations
rurales, chassées par le mouvement des enclosures (privatisa-
tion des champs auparavant d’usage commun), dans les grands
ensembles industriels urbains ; recours croissant à la mon-
naie et besoin pressant d’un salaire ; discipline par le travail et
ses rythmes imposés. Aujourd’hui, le brevetage du vivant (chi-
mères génétiques, plantes médicinales, cellules souches, etc.),
la profusion d’objets techniques à l’obsolescence programmée
et diffusés mondialement, la multiplication des dispositifs de
contrôle et de gestion, à la faveur d’une généralisation de l’in-
formatique et des NTIC1 représentent les derniers avatars du
développement technique. Ainsi, le processus « révolution-
naire », dont on peut dire qu’il a modifié et transforme au quo-
tidien la face du monde, est bien celui répercuté et relancé par
chaque révolution technique. Tant et si bien qu’un penseur
touche-à-tout comme Günther Anders pense pouvoir désigner
la «machine» comme Sujet historique déterminant la marche
du monde en devenir, dans un procès autonomisé de révolu-
tion permanente. Il entend par là l’inexorable intégration des
humains aux nécessités des machines et des appareils, dont
la finalité ne serait autre que l’érection d’un État techno-totali-
taire mondial ; ce qu’Anders résume par deux phrases : les
machines deviennent le monde et le monde devient machine2. Selon
ce prophète de l’Apocalypse, les êtres humains, contrairement
à ce qu’ils pourraient encore s’imaginer, ne seraient plus les
maîtres de leurs propres destinées individuelles et collectives.
Celles-ci se trouveraient désormais entre les « mains » des
logiques machiniques, rationalistes, totalisantes et indus-
trieuses qui colonisent une à une toutes les sociétés, s’acca-
parent tous les êtres, vivants ou non : la Performance Maxi-
male, le Progrès, le Développement (durable), la Croissance
(Verte), la Gouvernance (Mondiale, Bonne), etc.

PROLÉTAIRE, UN ÊTRE NON LIBRE…
Dans cette vision aux airs de fin de l’histoire sur fond d’auto-
matisme, Günther Anders situe les êtres humains à côté des
créations qu’ils ont contribué, génération après génération, à

mettre au monde. Ils seraient devenus des êtres cohistoriques,
tout juste bons à reproduire l’environnement social et tech-
nique dans lequel ils existent en restant « disponibles » pour
ce qui leur apparaît pourtant comme « leurs outils » : peut-on
imaginer une administration sans administré-e-s ? Un Inter-
net sans internautes ? Une assurance sans assuré-e-s ? Etc. La
dialectique du maître et de l’esclave dans sa dernière et ultime
version. Tous les humains, pris dans les mailles serrées des
logiques du progrès technologique, des normes administra-
tives et des nécessités du capital (logiques qui cheminent
ensemble sans être strictement coextensives), ne seraient que
matière et énergie au service de la reconduction et de l’amé-
lioration du système d’un monde-machine unifié et sans exté-
riorité possible. Partant de ce constat, Günther Anders déve-
loppe au sujet du et de la prolétaire la thèse suivante… On ne
peut pas répondre à la question « Le travailleur actuel est-il
encore un prolétaire ou non ? » en déterminant son niveau de
vie, plus ou moins élevé […] mais en déterminant son niveau
de liberté. Ce dernier est si bas qu’il faut répondre « oui » à
cent pour cent à cette question. Il n’est pas seulement privé
de liberté parce qu’il est exclu de la propriété de « ses » moyens
de production ou de « ses » produits, mais aussi parce qu’il ne
peut embrasser d’un coup d’œil la totalité du contexte de pro-
duction auquel il est intégré ; parce qu’il connaît tout aussi
peu le produit fini et sa finalité [...] ; parce qu’il ignore de la
même façon les qualités morales ou immorales de « son » pro-
duit ; parce qu’il ne sait davantage qui en bénéficiera, qui l’uti-
lisera ou qui en sera victime3. Sous les effets conjugués des
dispositifs experts, techniques, commerciaux et politiques, le
ou la prolétaire vivrait en être « irresponsable » des actes et
des objets qu’il est amené à produire. Il ou elle serait enchaîné
au monde existant dans un rapport de liberté contrainte ou,
pour le dire autrement, d’aliénation et de non-libertés fait de
« libres choix » déterminés quasi mécaniquement par ce que
veut la logique technicienne. Il s’agit là du prolétaire qui tra-
vaille librement dans une usine d’armement ou de recyclage
des déchets ménagers, qui achète librement un ordinateur ;
qui s’abonne librement à un fournisseur d’accès Internet ; qui
contracte librement un crédit auprès d’une banque pour payer
sa maison individuelle ou rembourser sa voiture individuelle ;
qui va librement faire ses courses dans un supermarché péri-
urbain, etc. ; et qui effectue librement tous ces choix sans en
comprendre les implications, les prolongements et les effets.

… ET SEUL
Ici, plus de classes sociales, plus d’horizon de luttes de classes,
plus de renversement envisageable : le monde en pilotage auto-
matique et sous contrôle technique de la modernité tardive
n’offrirait pour seule issue au « prolétaire végétatif » (vous et
moi en quelque sorte) que la poursuite d’une course effrénée
et solitaire en vue d’obtenir toutes les marchandises néces-
saires à sa subsistance et à sa «satisfaction personnelle» –mar-

LA THÉORIE DE GÜNTHER ANDERS SELON LAQUELLE LA
RÉVOLUTION TECHNIQUE PERMANENTE A CRÉÉ UN MONDE-
MACHINE, DONT LES HUMAINS NE SONT QUE DE SIMPLES
ROUAGES, NE PRÊTE GUÈRE À L’UTOPIE. ET SI L’ON S’EN SAISISSAIT
MALGRÉ TOUT POUR PRENDRE DES CHEMINS DE TRAVERSE ?

PROLÉTAIRES AUTOMATES,
SORTEZ DE LA MATRICE!
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chandises au milieu desquelles, central et despotique, trône le
travail derrière lequel, en cette période pourtant de chômage
de masse systémique, nous sommes toutes et tous censé-e-s
courir. Ainsi le prolétariat existerait à l’état « quantique », de
manière éparse, fractionnée et hyperindividualisée, ce qui le
condamnerait à rester inconscient de lui-même. À présent, et
pour toujours depuis l’événement nucléaire d’août 1945, il
demeurerait le serviteur collectif, atomisé et invisible de l’ordre
technicien qu’il a contribué à ériger mais dont il peut raison-
nablement avoir seulement un regard d’ensemble superficiel
et distancié. Dans ce sens, Anders affirme que le fait d’« espé-
rer que les non-libertés décrites auparavant disparaîtront avec
l’éventuelle fin du capitalisme serait insensé, puisqu’elles sont
dans une bien plus grande mesure les conséquences de la tech-
nique que celles des rapports de propriété »4. Günther Anders
cultive volontairement l’exagération dans ses démonstrations
afin de mieux laisser apparaître les tendances totalitaires, alié-
nantes et asservissantes de la prise en charge technicienne et
autonomisée dans laquelle se retrouve l’humanité contempo-
raine. À tel point qu’il se peut qu’inconsciemment ou non, il
se soit laissé aveugler par les excès de sa vision apocalyptique
d’un avenir radioactif et inéluctablement mécanique.

SE NIER EN TANT QUE PIÈCE DU MONDE MACHINE
Toutefois, en désignant négativement comme prolétaire tout
être humain vivant dans un rapport de non-liberté vis-à-vis de
ses productions, de ses propres conditions et rythmes de vie,
Anders nous livre un angle d’analyse pertinent pour appré-
hender notre situation contemporaine d’existence personnelle
et sociale, ainsi que pour chercher des chemins de contourne-
ment, des voies de renversement. Cela peut nous permettre de
poser à nouveaux frais la question de la servitude volontaire et
de l’antagonisme de classes, en partant des cinq non-libertés
caractérisant le prolétariat. Refuser d’êtres les auxiliaires des
machines et de leurs principes de fonctionnement –principes
partagés par les technocrates «compétent-e-s» aussi bien que
par les prolétaires « exécutant-e-s » – induit de refuser égale-
ment l’irresponsabilité généralisée dans laquelle nous vivons.
L’émancipation des prolétaires du capitalisme technocratique
et de l’aliénation à ses produits passe nécessairement par une
prise en charge individuelle et collective des effets sociaux et
environnementaux de leurs actes et de leurs ouvrages. Rééva-
luer les gestes du quotidien ; chercher à voir en quoi ils sont
nuisibles ou aliénants pour soi et/ou pour les autres ; agir contre

les discours gestionnaires et disciplinaires (le tri sélectif en est
un exemple parlant), contre ceux qui les portent, contre les orga-
nismes (scientifiques, scolaires, assurantiels, étatiques, écono-
miques, etc.) qui les rendent opérants ; rejeter les médiations
du capital ; lutter contre les fantasmes du Progrès et contre ce(ux)
qui leur donne chair et consistance ; participer, dans des élans
communs, à la construction d’un autre quotidien, fait d’autres
gestes, d’autres joies et d’autres rapports sociaux et intimes, en
prise avec le sensible, et conscients autant que possible de leurs
effets : tels pourraient être, pour les dominé-e-s de ce début du
XXIe siècle, les premiers impératifs révolutionnaires.
Les logiques technocratiques du capitalisme contemporain
tendent à faire du monde une gigantesque « machine totale »5.
Celle-ci, pour être reconduite, a besoin de prolétaires dans
un sens étymologique et historique du terme réactualisé : de
citoyens-travailleurs-consommateurs, dénué-e-s de respon-
sabilité réelle vis-à-vis de leurs activités et de leur environne-
ment, dont la richesse principale tient dans leur capacité à
procréer, à livrer au monde des enfants de prolétaires sur
lesquels repose l’édifice de toutes les dominations, ad vitam
aeternam. Par conséquent, le geste inaugural de l’émancipa-
tion prolétarienne consisterait, à partir des libertés recou-
vrées et des responsabilités attenantes, à créer des extériori-
tés à la matrice afin de ne plus avoir besoin d’elle et à les
maintenir vivantes. Face aux désordres existentiels, sociaux
et environnementaux dont nous sommes les témoins com-
plices, il va s’agir pour nous, prolétaires d’ici et d’ailleurs, de
tisser partout des liens vivants en vue de repousser partout
le « désert du réel ». Athanor

« LA SINGULARITÉ DU PROPOS communiste
tel que nous voulons l’entendre pourrait
s’énoncer : plus nous déployons les relations
d’interdépendance là où elles font sens, 
plus nous devenons capable d’autonomie
– capables d’entrevoir un au-delà du capitalis-
me. Dans les communautés plus qu’humaines,
les vivants acquièrent leur autonomie et leur
liberté simultanément à leur association,
grâce à cette association et en elle. Pour le
communisme, l’autonomie n’est ni de l’individu
ni du collectif, encore moins arrachement au
milieu : elle procède de leur interdépendance,
de ce qui les rend indissociables. 
Le capitalisme est une politique qui dissocie
les êtres de leurs milieux de vie pour assurer
ses prises et créer des dépendances, pour
devenir celui par qui il faut nécessairement en

passer pour vivre et assurer sa subsistance.
Plus encore : il est désormais le milieu global
qui intègre tous les milieux singuliers, qui en
traduit tous les éléments dans la langue uni-
verselle de la marchandise. L’hybridation du
communisme et de l’écologie peut se concevoir
comme une politique de l’association avec les
milieux de vie sans les médiations du capital.
Contre l’idée que la politique doit être envisa-
gée comme une entreprise de libération indivi-
duelle et humaine, il faut affirmer : on ne se
sauvera pas sans sauver les milieux de vie. 
Il n’y a que des humains pour mener une
attaque ciblée contre le capital, mais la politique
ne décide pas seulement pour les humains, qui
en retour ne peuvent pas prétendre n'être
qu’humains. La politique est une affaire de
mondes: il y en a autant que de manières singu-

lières de se rapporter aux milieux et aux êtres
qui composent ces milieux, de faire sens et de
tisser des relations entre des êtres de diffé-
rentes natures. Le dépassement de l’autonomie
centrée sur l’humain nous permet d’envisager
une autonomie des mondes qui ne se réduit pas
à l’entente étroitement intellectualiste du
modernisme. L’autonomie des mondes est le
refus des médiations du capital —le refus que
ce soit le marché, l’argent, ou encore l’État qui
règlent nos rapports et s’immiscent entre nous:
entre nous et les autres êtres qui composent
nos milieux. Elle suppose la capacité à libérer
des lieux et à construire des espaces où les lois
de l’économie sont révoquées.»
Communisme : un manifeste, Collectif pour
l'intervention, éditions Nous, date de parution :
15 octobre 2012. 

POUR UNE AUTONOMIE DES MONDES
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4. L’Obsolescence de
l’Homme (tome II), p.109.

5. Nous, fils d’Eichmann,
p.95: «Que serait cette
“machine totale”? Réflé-
chissons encore: des pièces
qui ne lui soient pas inté-
grées, il n’en existerait plus.
Des restes qui soient main-
tenus en dehors, il n’ y en
aurait plus. Donc, cette
«machine totale» ce serait
–le monde».
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«LES RÉVOLUTIONS SONT les locomotives de l’Histoire»,
affirmait Karl Marx dans Les Luttes de classes en France en 1850.
A posteriori, peut-être aurait-il dû prendre la précaution de pré-
ciser : enfin, celles qui ne meurent pas le sont, dans la mesure
où la seule révolution qui semble réellement correspondre à
l’adage marxiste n’est autre que celle, continue, de la technique.
En introduisant, voilà quinze ou vingt mille ans, la domesti-
cation des troupeaux, la sédentarisation des populations et la
division du travail, la révolution néolithique a discipliné avec
un certain succès les tribus et clans nomades de chasseurs-
cueilleurs éparpillés depuis le Moyen-Orient jusqu’aux confins
de l’Europe. Au XIXe siècle, la révolution industrielle, en maî-
trisant la force motrice de la vapeur et celle, étincelante, de
l’électricité, a durablement modifié la physionomie du monde :
division du travail et système d’échange marchand reconfigu-
rés à l’échelle internationale ; concentration des populations
rurales, chassées par le mouvement des enclosures (privatisa-
tion des champs auparavant d’usage commun), dans les grands
ensembles industriels urbains ; recours croissant à la mon-
naie et besoin pressant d’un salaire ; discipline par le travail et
ses rythmes imposés. Aujourd’hui, le brevetage du vivant (chi-
mères génétiques, plantes médicinales, cellules souches, etc.),
la profusion d’objets techniques à l’obsolescence programmée
et diffusés mondialement, la multiplication des dispositifs de
contrôle et de gestion, à la faveur d’une généralisation de l’in-
formatique et des NTIC1 représentent les derniers avatars du
développement technique. Ainsi, le processus « révolution-
naire », dont on peut dire qu’il a modifié et transforme au quo-
tidien la face du monde, est bien celui répercuté et relancé par
chaque révolution technique. Tant et si bien qu’un penseur
touche-à-tout comme Günther Anders pense pouvoir désigner
la «machine» comme Sujet historique déterminant la marche
du monde en devenir, dans un procès autonomisé de révolu-
tion permanente. Il entend par là l’inexorable intégration des
humains aux nécessités des machines et des appareils, dont
la finalité ne serait autre que l’érection d’un État techno-totali-
taire mondial ; ce qu’Anders résume par deux phrases : les
machines deviennent le monde et le monde devient machine2. Selon
ce prophète de l’Apocalypse, les êtres humains, contrairement
à ce qu’ils pourraient encore s’imaginer, ne seraient plus les
maîtres de leurs propres destinées individuelles et collectives.
Celles-ci se trouveraient désormais entre les « mains » des
logiques machiniques, rationalistes, totalisantes et indus-
trieuses qui colonisent une à une toutes les sociétés, s’acca-
parent tous les êtres, vivants ou non : la Performance Maxi-
male, le Progrès, le Développement (durable), la Croissance
(Verte), la Gouvernance (Mondiale, Bonne), etc.

PROLÉTAIRE, UN ÊTRE NON LIBRE…
Dans cette vision aux airs de fin de l’histoire sur fond d’auto-
matisme, Günther Anders situe les êtres humains à côté des
créations qu’ils ont contribué, génération après génération, à

mettre au monde. Ils seraient devenus des êtres cohistoriques,
tout juste bons à reproduire l’environnement social et tech-
nique dans lequel ils existent en restant « disponibles » pour
ce qui leur apparaît pourtant comme « leurs outils » : peut-on
imaginer une administration sans administré-e-s ? Un Inter-
net sans internautes ? Une assurance sans assuré-e-s ? Etc. La
dialectique du maître et de l’esclave dans sa dernière et ultime
version. Tous les humains, pris dans les mailles serrées des
logiques du progrès technologique, des normes administra-
tives et des nécessités du capital (logiques qui cheminent
ensemble sans être strictement coextensives), ne seraient que
matière et énergie au service de la reconduction et de l’amé-
lioration du système d’un monde-machine unifié et sans exté-
riorité possible. Partant de ce constat, Günther Anders déve-
loppe au sujet du et de la prolétaire la thèse suivante… On ne
peut pas répondre à la question « Le travailleur actuel est-il
encore un prolétaire ou non ? » en déterminant son niveau de
vie, plus ou moins élevé […] mais en déterminant son niveau
de liberté. Ce dernier est si bas qu’il faut répondre « oui » à
cent pour cent à cette question. Il n’est pas seulement privé
de liberté parce qu’il est exclu de la propriété de « ses » moyens
de production ou de « ses » produits, mais aussi parce qu’il ne
peut embrasser d’un coup d’œil la totalité du contexte de pro-
duction auquel il est intégré ; parce qu’il connaît tout aussi
peu le produit fini et sa finalité [...] ; parce qu’il ignore de la
même façon les qualités morales ou immorales de « son » pro-
duit ; parce qu’il ne sait davantage qui en bénéficiera, qui l’uti-
lisera ou qui en sera victime3. Sous les effets conjugués des
dispositifs experts, techniques, commerciaux et politiques, le
ou la prolétaire vivrait en être « irresponsable » des actes et
des objets qu’il est amené à produire. Il ou elle serait enchaîné
au monde existant dans un rapport de liberté contrainte ou,
pour le dire autrement, d’aliénation et de non-libertés fait de
« libres choix » déterminés quasi mécaniquement par ce que
veut la logique technicienne. Il s’agit là du prolétaire qui tra-
vaille librement dans une usine d’armement ou de recyclage
des déchets ménagers, qui achète librement un ordinateur ;
qui s’abonne librement à un fournisseur d’accès Internet ; qui
contracte librement un crédit auprès d’une banque pour payer
sa maison individuelle ou rembourser sa voiture individuelle ;
qui va librement faire ses courses dans un supermarché péri-
urbain, etc. ; et qui effectue librement tous ces choix sans en
comprendre les implications, les prolongements et les effets.

… ET SEUL
Ici, plus de classes sociales, plus d’horizon de luttes de classes,
plus de renversement envisageable : le monde en pilotage auto-
matique et sous contrôle technique de la modernité tardive
n’offrirait pour seule issue au « prolétaire végétatif » (vous et
moi en quelque sorte) que la poursuite d’une course effrénée
et solitaire en vue d’obtenir toutes les marchandises néces-
saires à sa subsistance et à sa «satisfaction personnelle» –mar-

LA THÉORIE DE GÜNTHER ANDERS SELON LAQUELLE LA
RÉVOLUTION TECHNIQUE PERMANENTE A CRÉÉ UN MONDE-
MACHINE, DONT LES HUMAINS NE SONT QUE DE SIMPLES
ROUAGES, NE PRÊTE GUÈRE À L’UTOPIE. ET SI L’ON S’EN SAISISSAIT
MALGRÉ TOUT POUR PRENDRE DES CHEMINS DE TRAVERSE ?

PROLÉTAIRES AUTOMATES,
SORTEZ DE LA MATRICE!

DOSSIER

1. Nouvelles technologies de
l’information et de la com-

munication.

2. Nous, fils d’Eichmann,
Günther Anders, Rivages

(poche), 2003, p.96.

3. L’Obsolescence de
l’homme (tome II). Sur la

destruction de la vie à
l’époque de la troisième révo-

lution industrielle, Günther
Anders, Fario, 2011, p.93.

chandises au milieu desquelles, central et despotique, trône le
travail derrière lequel, en cette période pourtant de chômage
de masse systémique, nous sommes toutes et tous censé-e-s
courir. Ainsi le prolétariat existerait à l’état « quantique », de
manière éparse, fractionnée et hyperindividualisée, ce qui le
condamnerait à rester inconscient de lui-même. À présent, et
pour toujours depuis l’événement nucléaire d’août 1945, il
demeurerait le serviteur collectif, atomisé et invisible de l’ordre
technicien qu’il a contribué à ériger mais dont il peut raison-
nablement avoir seulement un regard d’ensemble superficiel
et distancié. Dans ce sens, Anders affirme que le fait d’« espé-
rer que les non-libertés décrites auparavant disparaîtront avec
l’éventuelle fin du capitalisme serait insensé, puisqu’elles sont
dans une bien plus grande mesure les conséquences de la tech-
nique que celles des rapports de propriété »4. Günther Anders
cultive volontairement l’exagération dans ses démonstrations
afin de mieux laisser apparaître les tendances totalitaires, alié-
nantes et asservissantes de la prise en charge technicienne et
autonomisée dans laquelle se retrouve l’humanité contempo-
raine. À tel point qu’il se peut qu’inconsciemment ou non, il
se soit laissé aveugler par les excès de sa vision apocalyptique
d’un avenir radioactif et inéluctablement mécanique.

SE NIER EN TANT QUE PIÈCE DU MONDE MACHINE
Toutefois, en désignant négativement comme prolétaire tout
être humain vivant dans un rapport de non-liberté vis-à-vis de
ses productions, de ses propres conditions et rythmes de vie,
Anders nous livre un angle d’analyse pertinent pour appré-
hender notre situation contemporaine d’existence personnelle
et sociale, ainsi que pour chercher des chemins de contourne-
ment, des voies de renversement. Cela peut nous permettre de
poser à nouveaux frais la question de la servitude volontaire et
de l’antagonisme de classes, en partant des cinq non-libertés
caractérisant le prolétariat. Refuser d’êtres les auxiliaires des
machines et de leurs principes de fonctionnement –principes
partagés par les technocrates «compétent-e-s» aussi bien que
par les prolétaires « exécutant-e-s » – induit de refuser égale-
ment l’irresponsabilité généralisée dans laquelle nous vivons.
L’émancipation des prolétaires du capitalisme technocratique
et de l’aliénation à ses produits passe nécessairement par une
prise en charge individuelle et collective des effets sociaux et
environnementaux de leurs actes et de leurs ouvrages. Rééva-
luer les gestes du quotidien ; chercher à voir en quoi ils sont
nuisibles ou aliénants pour soi et/ou pour les autres ; agir contre

les discours gestionnaires et disciplinaires (le tri sélectif en est
un exemple parlant), contre ceux qui les portent, contre les orga-
nismes (scientifiques, scolaires, assurantiels, étatiques, écono-
miques, etc.) qui les rendent opérants ; rejeter les médiations
du capital ; lutter contre les fantasmes du Progrès et contre ce(ux)
qui leur donne chair et consistance ; participer, dans des élans
communs, à la construction d’un autre quotidien, fait d’autres
gestes, d’autres joies et d’autres rapports sociaux et intimes, en
prise avec le sensible, et conscients autant que possible de leurs
effets : tels pourraient être, pour les dominé-e-s de ce début du
XXIe siècle, les premiers impératifs révolutionnaires.
Les logiques technocratiques du capitalisme contemporain
tendent à faire du monde une gigantesque « machine totale »5.
Celle-ci, pour être reconduite, a besoin de prolétaires dans
un sens étymologique et historique du terme réactualisé : de
citoyens-travailleurs-consommateurs, dénué-e-s de respon-
sabilité réelle vis-à-vis de leurs activités et de leur environne-
ment, dont la richesse principale tient dans leur capacité à
procréer, à livrer au monde des enfants de prolétaires sur
lesquels repose l’édifice de toutes les dominations, ad vitam
aeternam. Par conséquent, le geste inaugural de l’émancipa-
tion prolétarienne consisterait, à partir des libertés recou-
vrées et des responsabilités attenantes, à créer des extériori-
tés à la matrice afin de ne plus avoir besoin d’elle et à les
maintenir vivantes. Face aux désordres existentiels, sociaux
et environnementaux dont nous sommes les témoins com-
plices, il va s’agir pour nous, prolétaires d’ici et d’ailleurs, de
tisser partout des liens vivants en vue de repousser partout
le « désert du réel ». Athanor

« LA SINGULARITÉ DU PROPOS communiste
tel que nous voulons l’entendre pourrait
s’énoncer : plus nous déployons les relations
d’interdépendance là où elles font sens, 
plus nous devenons capable d’autonomie
– capables d’entrevoir un au-delà du capitalis-
me. Dans les communautés plus qu’humaines,
les vivants acquièrent leur autonomie et leur
liberté simultanément à leur association,
grâce à cette association et en elle. Pour le
communisme, l’autonomie n’est ni de l’individu
ni du collectif, encore moins arrachement au
milieu : elle procède de leur interdépendance,
de ce qui les rend indissociables. 
Le capitalisme est une politique qui dissocie
les êtres de leurs milieux de vie pour assurer
ses prises et créer des dépendances, pour
devenir celui par qui il faut nécessairement en

passer pour vivre et assurer sa subsistance.
Plus encore : il est désormais le milieu global
qui intègre tous les milieux singuliers, qui en
traduit tous les éléments dans la langue uni-
verselle de la marchandise. L’hybridation du
communisme et de l’écologie peut se concevoir
comme une politique de l’association avec les
milieux de vie sans les médiations du capital.
Contre l’idée que la politique doit être envisa-
gée comme une entreprise de libération indivi-
duelle et humaine, il faut affirmer : on ne se
sauvera pas sans sauver les milieux de vie. 
Il n’y a que des humains pour mener une
attaque ciblée contre le capital, mais la politique
ne décide pas seulement pour les humains, qui
en retour ne peuvent pas prétendre n'être
qu’humains. La politique est une affaire de
mondes: il y en a autant que de manières singu-

lières de se rapporter aux milieux et aux êtres
qui composent ces milieux, de faire sens et de
tisser des relations entre des êtres de diffé-
rentes natures. Le dépassement de l’autonomie
centrée sur l’humain nous permet d’envisager
une autonomie des mondes qui ne se réduit pas
à l’entente étroitement intellectualiste du
modernisme. L’autonomie des mondes est le
refus des médiations du capital —le refus que
ce soit le marché, l’argent, ou encore l’État qui
règlent nos rapports et s’immiscent entre nous:
entre nous et les autres êtres qui composent
nos milieux. Elle suppose la capacité à libérer
des lieux et à construire des espaces où les lois
de l’économie sont révoquées.»
Communisme : un manifeste, Collectif pour
l'intervention, éditions Nous, date de parution :
15 octobre 2012. 
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4. L’Obsolescence de
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5. Nous, fils d’Eichmann,
p.95: «Que serait cette
“machine totale”? Réflé-
chissons encore: des pièces
qui ne lui soient pas inté-
grées, il n’en existerait plus.
Des restes qui soient main-
tenus en dehors, il n’ y en
aurait plus. Donc, cette
«machine totale» ce serait
–le monde».
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AU MILIEU DES ANNÉES 2000, les centres d’appel de Buenos
Aires ont connu des luttes difficiles puisqu’ils se voyaient opposer
des menaces de délocalisation. Ainsi, suite à une grève au call cen-
ter d’Atento, le nombre de salariés passera de quatre mille à trois
cents en quelques semaines, l’entreprise délocalisant dans les grandes
villes d’Argentine ou déviant les appels vers l’Inde ou le Maroc. Les
salariés, majoritairement de jeunes étudiants, préfèrent souvent ce
travail déclaré (exceptionnel dans un pays où la majorité des gens
travaillent au noir, même dans l’administration) plutôt que de
vendre des journaux dans le métro. Ils sont fiers de bosser pour des
multinationales, dans des locaux avec moquettes, machines à café
et ordinateurs neufs… avant d’en revenir. Le taux de rotation des
salariés est énorme, pratiquement tous terminent chez le psycha-
nalyste ou sous anxiolytiques. Les conditions de travail sont faites
d’individualisme contraint, de surveillance, d’infantilisation et tou-
chant une jeunesse «réactionnaire» habituée aux consignes, habi-
tuée à obéir. Le livre dont est tiré cet extrait est un travail en com-
mun entre le collectif de recherche militante Situaciones et de jeunes
travailleurs de ces call centers : «Les luttes sont un laboratoire infini.
Là se préparent sans cesse de nouvelles questions. Que va-t-on tolé-
rer et que ne va-t-on pas tolérer?».

« Dans les call centers, même ceux qui ont vu leurs promesses
violées montrent une forte résistance aux solutions collec-
tives qui sont perçues comme pénibles, inutiles. Le destin
est perçu de manière individuelle et non collective. Dans une
logique qui exacerbe et érige l’individualisme comme unique
moyen légitime de bénéfice, les corps et les désirs collectifs
sont liés à l’inutile, au lest, en opposition à la légèreté et à la
malléabilité requises par le marché. La libre coopération est
invisibilisée. Elle n’existe pas, elle est utopique, ou elle est
trop coûteuse en termes d’affection et de temps. Peut-être
que les images de coopération collective ne passant pas par
le marché sont encore trop syndicales, trop partidaires, ou
pire même, trop vagues. De là vient que le collectif n’appa-
raît jamais comme une possibilité de transformation, mais
plutôt comme une friction maladroite dans les engrenages
du mécanisme d’horlogerie divin du quasi parfait capitalisme.
C’est pour cela que l’idée de lutte ne s’incarne pas : elle ne
fait pas chair, elle ne prend pas corps. C’est que sans un com-
mun ou sans tendance au commun, il n’y a pas de corps,
seulement des entéléchies1, des âmes solitaires. Les call cen-
ters le savent, ils connaissent les plaisirs des êtres solitaires
et offrent pour cela des narcotiques pour l’âme. Ils alimen-
tent un monde qui n’est pas celui du travail, ils offrent une
réalité subjective que la lutte ou la recherche d’une puissance
collective endommagerait.
L’opérateur téléphonique peut tolérer le travail précisément
et en tant que sa relation avec l’entreprise n’est jamais prise
comme un travail. Il y a un discours soigné et préparé qui a
pour objectif clair d’éviter toute appellation classique liée au
travail : tu ne signes pas un contrat, tu signes une bourse ; tu
n’as pas un salaire, tu as des bons ; tu n’es pas un travailleur,
tu es un agent ; tu n’as pas de compagnons de travail mais

une famille ou une équipe. Se reconnaître comme corps
exploité, comme main-d’œuvre bon marché, c’est se recon-
naître précisément comme jouant un rôle pour lequel on n’est
pas préparé : on est travailleur et non créatif comme on nous
l’a promis. Lutter suppose de reconnaître la relation de subor-
dination avec l’entreprise, ce qui génère en vous tout type de
résistances, d’autant plus violentes dès lors qu’il s’agit d’évi-
ter «un face à face», avec ses propres frustrations.
L’abandon ou l’abdication qui est lié au nihilisme ingénu ou
faible n’affecte donc pas la relation avec l’entreprise mais avec
les stratégies de lutte, mêmes celles qui prennent comme
point de départ un sujet fragile : telles alternatives (abandon

vs. lutte et transformation) ont l’habitude de se résoudre par
le biais de la démission : fuir la friction. Se laisser porter vers
d’autres espaces, demeurer disponible à la rencontre de nou-
veaux « possibles ». Ce choix, néanmoins, implique de renier
toute recherche d’une subjectivité collective de lutte, à venir :
faible et fragile pour le moment, mais en processus de com-
position. On choisit la fugue solitaire en quête d’une pro-
messe plus effective de paradis imaginaires.

1. Chez Aristote, état de
perfection, de parfait

accomplissement de l’être,
par opposition à l’être en

puissance, inachevé,
incomplet [N.d.T].

2. En Argentine, country
désigne un quartier privé

de résidences secondaires
de campagne [N.d.T].
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habla? (« Allô, qui est
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INFINI.FR
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LES PARADIS PRIVÉS
Dans notre société, et plus encore pour les jeunes, le paradis
est conçu comme un lieu privé, exclusif, isolé de l’agitation
du monde et du reste des humains, auquel seuls quelques-
uns peuvent accéder. Le paradis ou les paradis ressemblent
beaucoup plus à une maison dans un country2 avec piscine
olympique en ciment qu’à un jardin magnifique et exubérant
où tout pousse librement. Le paradis est un lieu pour une seule
personne, un lieu exclusif, qui n’est pas pour tous. Le box du
call center est seulement la perversion du paradis, son inver-
sion spectaculaire. Nous y sommes seuls, mais cette solitude
nous torture. Le problème n’est pas l’idée de paradis, la per-
ception individuelle du destin, mais le côté imparfait du rêve.
Ceux qui n’ont pas encore pu atteindre le paradis, dessiné sur
mesure, espèrent se tenir compagnie entre eux, soutenant
leurs solitudes, les amoncelant les unes aux autres.
L’isolement comme condition et fin de toute vie se présente
ainsi comme un des premiers obstacles à abattre, à l’inté-
rieur de soi et avec d’autres. Les relations dans la lutte sont
différentes du lien misérable sans engagement de la coopé-
ration capitaliste. Néanmoins, quand l’option est d’assumer
la lutte dans une solitude, le lien capitaliste paraît redevenir
plus consistant parce que le « être contre », dans la majeure
partie des cas, est un être contre « seul », réellement seul. De
là à la culpabilisation et à l’individualisation du problème, il
n’y a qu’un pas.
Si les liens sont fragiles lorsqu’on obéit, ils peuvent être
encore plus fragiles lorsqu’on résiste. C’est ainsi, pour le
moins dans un premier temps. Et plus encore aujourd’hui
quand les luttes se développent sur un mode local et à la fois
très décentralisé, parce que ce n’est pas facile de trouver des
sites d’agrégation collective qui permettent d’élargir les résis-
tances. Il est beaucoup plus facile, en tout cas, de former de
nouveaux espaces de réunion que de les trouver déjà faits.

LA MOBILITÉ FONCTIONNELLE
Là apparaît l’abandon, l’abdication comme figure détermi-
nante de notre époque. Avant que quelque chose ne se concré-
tise, on s’en va. Rien n’atteint le niveau d’engagement suffi-
sant pour nous retenir. Nous jurons que nous sommes
ouverts à l’imprévu, au contingent, au surprenant, mais en
réalité nous sommes la classe la plus perverse de conserva-
teurs : notre vie même est une précaution devant la vie, une
stérilisation du futur.
Personne ne sait pourquoi, mais l’important est de se main-
tenir disponible. Comme les personnages de Beckett, une
attente sans sens nous rend idiots. Nous nous défaisons de
tout lien comme s’il s’agissait d’un fléau. Si, avant, l’aban-
don et la mobilité mettaient en échec les structures rigides
du système, aujourd’hui, dans une économie de procès, la
mobilité apparaît plutôt comme reproduisant les nécessités
de l’axiomatique capitaliste.
L’abandon ingénu est le faux mouvement de l’abdication qui
en fin de compte est toujours plus bénéfique pour les entre-
prises et, plus qu’une fugue créatrice, elle termine en cir-
convolution, un tour sur lui-même du système, un mouve-
ment circulaire qui se conclut au point précis où il
recommence. Il s’agit d’un mouvement faible qui cherche le
renouvellement de la disponibilité.
La fuite est circulaire : on fuit, on s’échappe, de manière faible

ou ingénue, et le système promeut le circuit mouvant de ces
postes du bas de la hiérarchie capitaliste. Parfois, ce qui peut
soutenir la permanence est une promesse d’ascension (vers
le haut), mais lorsque cette promesse se montre fausse, le
mieux est de continuer à se mouvoir. Peu sont ceux qui res-
tent pour lutter : moralistes ou militants convaincus.
On pourrait presque dire que la condition de toute action est
de ne pas croire en elle. Comme dit Houellebecq : « Le fait
que nous ne croyons pas aux choses que nous faisons ne veut
pas dire que nous ne les faisons pas ». Cela est le nihilisme
ingénu : croire qu’il suffit de ne pas croire.
D’une certaine façon, le désir d’abandon est plus fort que le
désir de transformation. L’autre face du désir de connexion,
c’est le désir de dispersion de l’abdication qui rend intolé-
rable n’importe quel engagement à long terme.
Préférer l’incertitude certaine de la dispersion à l’incertitude
imprévisible d’un collectif pour construire. Nihilistes sans
principes à nier, nous atteignons le paroxysme du nihilisme
au moyen du désir : « Je ne sais pas ce que je veux, mais je le

veux maintenant ». Et dans ce non-savoir, qui est aussi une
forme de non-vouloir, nous nous trouvons attrapés, tournant
sur nous-mêmes, sans sens, sans direction, ayant perdu tout
engagement avec le monde et avec nous-mêmes.

UN «NON» QUI ACCEPTE
(…) Le vieux nihilisme nécessitait un travail du NON. Aujour-
d’hui, via l’abstention, on refuse tout labeur. Le « nouveau
capitalisme » interprète, pense et exploite cette absence de
situation, offrant un espace de connectivité, et un peu d’ar-
gent. L’entreprise se met ainsi en « série » avec le reste de
l’expérience vécue. Si le vieux nihilisme, dans ses meilleures
expressions, aspirait à néantiser les valeurs, celui-là se
conforme à croire à son non-croire, il se conforme aux valeurs
qui ne réclament aucune foi : on ne nous demande plus que
nous croyions mais seulement que nous fonctionnions. Toute
foi est quelque chose dont on peut se passer. Toute lutte est
folle et redondante. Avoir une foi, c’est tomber dans un excès
d’adhésion inutile.
Pourtant, il doit y avoir, encore, quelqu’un qui persiste dans
son désir d’inventer un monde.
(…) Le nihilisme ingénu se rattache à une génération qui sent
que rien n’est pour elle, mais qui ne sait pas non plus com-
ment s’armer, comment se constituer de manière autonome.
Un désir révolutionnaire de transformation plus fort que le
désir nihiliste de tout abandonner sera-t-il possible ? »
Collectif ¿Quién habla? (traduit par Guillaume Sabin)

Nous jurons que nous sommes ouverts 
à l’imprévu, au contingent, au surprenant,
mais en réalité nous sommes la classe la
plus perverse de conservateurs.

Ce texte est tiré du livre
Lucha contra la
esclavitud del alma en
los call centres (« lutte
contre l’esclavage de
l’âme dans les centres
d’appel »), Collectif
¿Quién habla?, Tinta
Limón, Buenos Aires,
2006, p. 159-166.
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AU MILIEU DES ANNÉES 2000, les centres d’appel de Buenos
Aires ont connu des luttes difficiles puisqu’ils se voyaient opposer
des menaces de délocalisation. Ainsi, suite à une grève au call cen-
ter d’Atento, le nombre de salariés passera de quatre mille à trois
cents en quelques semaines, l’entreprise délocalisant dans les grandes
villes d’Argentine ou déviant les appels vers l’Inde ou le Maroc. Les
salariés, majoritairement de jeunes étudiants, préfèrent souvent ce
travail déclaré (exceptionnel dans un pays où la majorité des gens
travaillent au noir, même dans l’administration) plutôt que de
vendre des journaux dans le métro. Ils sont fiers de bosser pour des
multinationales, dans des locaux avec moquettes, machines à café
et ordinateurs neufs… avant d’en revenir. Le taux de rotation des
salariés est énorme, pratiquement tous terminent chez le psycha-
nalyste ou sous anxiolytiques. Les conditions de travail sont faites
d’individualisme contraint, de surveillance, d’infantilisation et tou-
chant une jeunesse «réactionnaire» habituée aux consignes, habi-
tuée à obéir. Le livre dont est tiré cet extrait est un travail en com-
mun entre le collectif de recherche militante Situaciones et de jeunes
travailleurs de ces call centers : «Les luttes sont un laboratoire infini.
Là se préparent sans cesse de nouvelles questions. Que va-t-on tolé-
rer et que ne va-t-on pas tolérer?».

« Dans les call centers, même ceux qui ont vu leurs promesses
violées montrent une forte résistance aux solutions collec-
tives qui sont perçues comme pénibles, inutiles. Le destin
est perçu de manière individuelle et non collective. Dans une
logique qui exacerbe et érige l’individualisme comme unique
moyen légitime de bénéfice, les corps et les désirs collectifs
sont liés à l’inutile, au lest, en opposition à la légèreté et à la
malléabilité requises par le marché. La libre coopération est
invisibilisée. Elle n’existe pas, elle est utopique, ou elle est
trop coûteuse en termes d’affection et de temps. Peut-être
que les images de coopération collective ne passant pas par
le marché sont encore trop syndicales, trop partidaires, ou
pire même, trop vagues. De là vient que le collectif n’appa-
raît jamais comme une possibilité de transformation, mais
plutôt comme une friction maladroite dans les engrenages
du mécanisme d’horlogerie divin du quasi parfait capitalisme.
C’est pour cela que l’idée de lutte ne s’incarne pas : elle ne
fait pas chair, elle ne prend pas corps. C’est que sans un com-
mun ou sans tendance au commun, il n’y a pas de corps,
seulement des entéléchies1, des âmes solitaires. Les call cen-
ters le savent, ils connaissent les plaisirs des êtres solitaires
et offrent pour cela des narcotiques pour l’âme. Ils alimen-
tent un monde qui n’est pas celui du travail, ils offrent une
réalité subjective que la lutte ou la recherche d’une puissance
collective endommagerait.
L’opérateur téléphonique peut tolérer le travail précisément
et en tant que sa relation avec l’entreprise n’est jamais prise
comme un travail. Il y a un discours soigné et préparé qui a
pour objectif clair d’éviter toute appellation classique liée au
travail : tu ne signes pas un contrat, tu signes une bourse ; tu
n’as pas un salaire, tu as des bons ; tu n’es pas un travailleur,
tu es un agent ; tu n’as pas de compagnons de travail mais

une famille ou une équipe. Se reconnaître comme corps
exploité, comme main-d’œuvre bon marché, c’est se recon-
naître précisément comme jouant un rôle pour lequel on n’est
pas préparé : on est travailleur et non créatif comme on nous
l’a promis. Lutter suppose de reconnaître la relation de subor-
dination avec l’entreprise, ce qui génère en vous tout type de
résistances, d’autant plus violentes dès lors qu’il s’agit d’évi-
ter «un face à face», avec ses propres frustrations.
L’abandon ou l’abdication qui est lié au nihilisme ingénu ou
faible n’affecte donc pas la relation avec l’entreprise mais avec
les stratégies de lutte, mêmes celles qui prennent comme
point de départ un sujet fragile : telles alternatives (abandon

vs. lutte et transformation) ont l’habitude de se résoudre par
le biais de la démission : fuir la friction. Se laisser porter vers
d’autres espaces, demeurer disponible à la rencontre de nou-
veaux « possibles ». Ce choix, néanmoins, implique de renier
toute recherche d’une subjectivité collective de lutte, à venir :
faible et fragile pour le moment, mais en processus de com-
position. On choisit la fugue solitaire en quête d’une pro-
messe plus effective de paradis imaginaires.

1. Chez Aristote, état de
perfection, de parfait

accomplissement de l’être,
par opposition à l’être en

puissance, inachevé,
incomplet [N.d.T].

2. En Argentine, country
désigne un quartier privé

de résidences secondaires
de campagne [N.d.T].
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LES PARADIS PRIVÉS
Dans notre société, et plus encore pour les jeunes, le paradis
est conçu comme un lieu privé, exclusif, isolé de l’agitation
du monde et du reste des humains, auquel seuls quelques-
uns peuvent accéder. Le paradis ou les paradis ressemblent
beaucoup plus à une maison dans un country2 avec piscine
olympique en ciment qu’à un jardin magnifique et exubérant
où tout pousse librement. Le paradis est un lieu pour une seule
personne, un lieu exclusif, qui n’est pas pour tous. Le box du
call center est seulement la perversion du paradis, son inver-
sion spectaculaire. Nous y sommes seuls, mais cette solitude
nous torture. Le problème n’est pas l’idée de paradis, la per-
ception individuelle du destin, mais le côté imparfait du rêve.
Ceux qui n’ont pas encore pu atteindre le paradis, dessiné sur
mesure, espèrent se tenir compagnie entre eux, soutenant
leurs solitudes, les amoncelant les unes aux autres.
L’isolement comme condition et fin de toute vie se présente
ainsi comme un des premiers obstacles à abattre, à l’inté-
rieur de soi et avec d’autres. Les relations dans la lutte sont
différentes du lien misérable sans engagement de la coopé-
ration capitaliste. Néanmoins, quand l’option est d’assumer
la lutte dans une solitude, le lien capitaliste paraît redevenir
plus consistant parce que le « être contre », dans la majeure
partie des cas, est un être contre « seul », réellement seul. De
là à la culpabilisation et à l’individualisation du problème, il
n’y a qu’un pas.
Si les liens sont fragiles lorsqu’on obéit, ils peuvent être
encore plus fragiles lorsqu’on résiste. C’est ainsi, pour le
moins dans un premier temps. Et plus encore aujourd’hui
quand les luttes se développent sur un mode local et à la fois
très décentralisé, parce que ce n’est pas facile de trouver des
sites d’agrégation collective qui permettent d’élargir les résis-
tances. Il est beaucoup plus facile, en tout cas, de former de
nouveaux espaces de réunion que de les trouver déjà faits.

LA MOBILITÉ FONCTIONNELLE
Là apparaît l’abandon, l’abdication comme figure détermi-
nante de notre époque. Avant que quelque chose ne se concré-
tise, on s’en va. Rien n’atteint le niveau d’engagement suffi-
sant pour nous retenir. Nous jurons que nous sommes
ouverts à l’imprévu, au contingent, au surprenant, mais en
réalité nous sommes la classe la plus perverse de conserva-
teurs : notre vie même est une précaution devant la vie, une
stérilisation du futur.
Personne ne sait pourquoi, mais l’important est de se main-
tenir disponible. Comme les personnages de Beckett, une
attente sans sens nous rend idiots. Nous nous défaisons de
tout lien comme s’il s’agissait d’un fléau. Si, avant, l’aban-
don et la mobilité mettaient en échec les structures rigides
du système, aujourd’hui, dans une économie de procès, la
mobilité apparaît plutôt comme reproduisant les nécessités
de l’axiomatique capitaliste.
L’abandon ingénu est le faux mouvement de l’abdication qui
en fin de compte est toujours plus bénéfique pour les entre-
prises et, plus qu’une fugue créatrice, elle termine en cir-
convolution, un tour sur lui-même du système, un mouve-
ment circulaire qui se conclut au point précis où il
recommence. Il s’agit d’un mouvement faible qui cherche le
renouvellement de la disponibilité.
La fuite est circulaire : on fuit, on s’échappe, de manière faible

ou ingénue, et le système promeut le circuit mouvant de ces
postes du bas de la hiérarchie capitaliste. Parfois, ce qui peut
soutenir la permanence est une promesse d’ascension (vers
le haut), mais lorsque cette promesse se montre fausse, le
mieux est de continuer à se mouvoir. Peu sont ceux qui res-
tent pour lutter : moralistes ou militants convaincus.
On pourrait presque dire que la condition de toute action est
de ne pas croire en elle. Comme dit Houellebecq : « Le fait
que nous ne croyons pas aux choses que nous faisons ne veut
pas dire que nous ne les faisons pas ». Cela est le nihilisme
ingénu : croire qu’il suffit de ne pas croire.
D’une certaine façon, le désir d’abandon est plus fort que le
désir de transformation. L’autre face du désir de connexion,
c’est le désir de dispersion de l’abdication qui rend intolé-
rable n’importe quel engagement à long terme.
Préférer l’incertitude certaine de la dispersion à l’incertitude
imprévisible d’un collectif pour construire. Nihilistes sans
principes à nier, nous atteignons le paroxysme du nihilisme
au moyen du désir : « Je ne sais pas ce que je veux, mais je le

veux maintenant ». Et dans ce non-savoir, qui est aussi une
forme de non-vouloir, nous nous trouvons attrapés, tournant
sur nous-mêmes, sans sens, sans direction, ayant perdu tout
engagement avec le monde et avec nous-mêmes.

UN «NON» QUI ACCEPTE
(…) Le vieux nihilisme nécessitait un travail du NON. Aujour-
d’hui, via l’abstention, on refuse tout labeur. Le « nouveau
capitalisme » interprète, pense et exploite cette absence de
situation, offrant un espace de connectivité, et un peu d’ar-
gent. L’entreprise se met ainsi en « série » avec le reste de
l’expérience vécue. Si le vieux nihilisme, dans ses meilleures
expressions, aspirait à néantiser les valeurs, celui-là se
conforme à croire à son non-croire, il se conforme aux valeurs
qui ne réclament aucune foi : on ne nous demande plus que
nous croyions mais seulement que nous fonctionnions. Toute
foi est quelque chose dont on peut se passer. Toute lutte est
folle et redondante. Avoir une foi, c’est tomber dans un excès
d’adhésion inutile.
Pourtant, il doit y avoir, encore, quelqu’un qui persiste dans
son désir d’inventer un monde.
(…) Le nihilisme ingénu se rattache à une génération qui sent
que rien n’est pour elle, mais qui ne sait pas non plus com-
ment s’armer, comment se constituer de manière autonome.
Un désir révolutionnaire de transformation plus fort que le
désir nihiliste de tout abandonner sera-t-il possible ? »
Collectif ¿Quién habla? (traduit par Guillaume Sabin)

Nous jurons que nous sommes ouverts 
à l’imprévu, au contingent, au surprenant,
mais en réalité nous sommes la classe la
plus perverse de conservateurs.

Ce texte est tiré du livre
Lucha contra la
esclavitud del alma en
los call centres (« lutte
contre l’esclavage de
l’âme dans les centres
d’appel »), Collectif
¿Quién habla?, Tinta
Limón, Buenos Aires,
2006, p. 159-166.
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Y A-T-IL MOT PLUS EMPREINT de fantasmes que celui de
prolétariat dans l’imaginaire du militant version XXIe siècle ?
Car s’interroger sur l’existence et la consistance du proléta-
riat aujourd’hui ne cache-t-il pas la maladive et récurrente
quête du « sujet révolutionnaire », de la « bonne plèbe » à qui
s’adresser ou avec qui se dresser, de l’authentique exploité-e,
etc. ? D’autant plus que l’utilisation d’un terme si générique
transpire le besoin de massification et d’unicité, et la crainte
sourde de l’expression des singularités dans les expériences
sociales comme autant de facteurs de division de classe.
Cette vision s’explique en partie par le fait que cette notion a
été forgée au XIXe siècle, lors d’une grande phase d’industria-
lisation, alors que se mettait progressivement en place la dis-
ciplinarisation des ouvrier-e-s dans le cadre de la fabrique. Pour
les classes laborieuses, les conditions de vie et d’exploitation
eurent tendance à s’homogénéiser avec la montée en puissance
d’un nouveau modèle productif. Puis, cette figure a eu tendance
à se brouiller dans les pays industrialisés, sous l’effet de plu-
sieurs facteurs, aussi bien endogènes au mouvement ouvrier
qu’externes, avec la transformation du mode d’accumulation
et de gestion capitaliste. C’est pourquoi le terme prolétaire ne
peut s’aborder que d’un point de vue historique et culturel.

LUTTE DES CLASSES, 
PROGRESSISME ET « MOYENNISATION »
Si on s’interroge sur la moyennisation des classes laborieuses
au cours du XXe siècle, on ne peut pas faire l’économie d’un
regard introspectif sur les stratégies du mouvement ouvrier.
Deux tendances ont toujours cohabité, et se sont souvent
affrontées. Une première, plutôt antiautoritaire, prônant l’auto-
organisation de classe, œuvra au développement de l’autono-
mie prolétarienne, tant d’un point de vue économique et

sociale que culturelle. Elle s’est appuyée historiquement sur
les bourses du travail, les mutuelles ouvrières et la valorisa-
tion des modes de vie et de création spécifiques. Une autre
tendance, majoritaire dès les années 1910 et très encadrée par
les organisations politiques et syndicales, a orienté la lutte vers
la conquête du pouvoir. Ce courant était fortement imprégné
de progressisme (progrès social via des réformes) et de pro-
ductivisme (augmentation de la production de richesse comme
chemin vers le bien-être), dimensions qui entreront en écho
direct avec les valeurs et les besoins du capitalisme moderne.
Globalement, les luttes sociales ont amené une élévation du
niveau de vie et d’éducation, mais la domination du second
courant a entraîné l’intégration progressive des solidarités
de classe dans l’appareil d’État (Sécurité sociale, aide au loge-
ment, etc.), et l’institutionnalisation des garanties collectives
(assurance chômage, etc.). Le compromis politique stalino-
gaulliste de l’après-guerre en sera le paroxysme, la redistri-
bution des richesses via l’État social s’articulant avec la néces-
saire implication des travailleurs et travailleuses dans le
redressement productif, et la consommation de masse.
Toujours est-il que durant la seconde moitié du XXe siècle, une
bonne partie du monde des ouvrier-e-s et des employé-e-s
connaît un processus de moyennisation, avec la généralisation
du salariat. Bien entendu, de grands clivages continuent de tra-
verser le prolétariat, les moins qualifié-e-s subissant la misère
et de rudes conditions de travail. Mais l’accès aux loisirs de masse,
à la petite propriété et à l’éducation contribue à troubler l’image
d’Épinal d’un prolétariat standard, type Germinal. C’est égale-
ment à cette époque que des divisions fortes apparaissent entre
travailleurs «garantis» et travailleurs précaires, dès la fin des
années 1960, rendant de plus en plus complexe l’unité de classe
dans les luttes ouvrières. A fortiori, les boulots les plus durs sont
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surtout confiés à la main-d’œuvre immigrée d’origine africaine.
Le racisme populaire et la difficulté à trouver ou construire des
références culturelles communes fragilisent d’autant plus l’idée
de l’existence d’un prolétariat uni, conscient et combatif.
Enfin, on doit noter que les mouvements sociaux, notamment
à partir des années 1980-1990, ont été portés par cette frange
des travailleurs « garantis », avec des revendications forcément
centrées sur leurs propres intérêts. Il est alors devenu encore
plus difficile pour l’ensemble de la classe laborieuse de se recon-
naître dans une communauté, dans une conscience collective.
Par ailleurs, le développement des luttes dites « altermondia-
listes » confirme l’ascension au rang de leaders politiques de
jeunes diplômés issus des couches moyennes de la société, déve-
loppant un discours humaniste au mieux, moraliste souvent,
bien éloigné de la lutte des classes. L’hypermédiatisation de ces
mouvements, les logiques de mode comme de zapping d’un
combat à l’autre trouve un public participatif dans une jeunesse
atomisée et dépolitisée. Le mouvement des Indignés en est le
dernier avatar, quand la naïveté se déploie sur les réseaux sociaux,
baignant dans l’idéologie de la communication, avec toujours
plus de caméras personnelles dans les manifestations, pour
montrer et se montrer, et faire croire que l’on existe en groupe.
Mais le plus important peut-être, c’est que la moyennisation
a tué le « Prolétariat » à travers un phénomène d’adhésion
quasi générale et plutôt enthousiaste des couches populaires
aux normes culturelles qui marquent l’américanisation de
la société, avec l’apogée de la société de consommation1.

SOUS LES COUPS DE BOUTOIR 
DU DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL
Si nous avons examiné quelques-unes des causes internes
au monde ouvrier et à son histoire dans le délitement de l’idée
de prolétariat, c’est parce qu’il faut toujours d’abord voir midi
à sa porte avant d’invoquer la fatalité capitaliste. Il est toute-
fois évident que les transformations du système productif
du taylorisme au fordisme, en passant par le toyotisme et le
post-fordisme, ont largement contribué à dissoudre l’iden-
tité prolétarienne. On peut dire que le fil conducteur de cette
succession de modèles est la mise en concurrence de tous
contre tous. Le premier, en émiettant les tâches, a préparé
l’interchangeabilité des travailleurs et travailleuses ; le second
a consacré « le salarié de l’abondance » isolé et muselé par le
crédit à la consommation ; le troisième a terminé de dissoudre
les collectifs de travail en créant l’idée de réalisation de soi
par la réalisation des objectifs de l’entreprise ; le dernier a
prospéré sur le « travailleur jetable ». Et tous se cumulent…
Ce travail de segmentation de la force de travail a éclaté éga-
lement les niveaux de richesses, les conditions de vie et de
socialisation, un pauvre d’un ghetto périphérique ayant sou-
vent peu en commun avec un précaire urbain, qui a peu à
voir lui-même avec un travailleur garanti « moyennisé ».
Surtout, l’économie s’internationalisant, les grandes unités pro-
ductives sont désormais localisées dans les zones de basse pres-
sion sociale (peu ou pas de protection sociale, législation du
travail absente ou quasi inexistante, main-d’œuvre bon mar-

ché et peu revendicative, etc.), laissant place dans nos contrées
à des emplois de service, ou à rien du tout. Cela éloigne d’au-
tant plus du regard et de l’esprit l’existence massive d’une classe
ouvrière (sur)exploitée, et cela favorise encore moins une iden-
tification prolétarienne universelle. Mais on assiste bien à une
prolétarisation des populations de vastes parties du monde.

LES «CLASSES MOYENNES QUI EN CHIENT», 
OU LE RETOUR DE LA PROLÉTARISATION?
Voilà pourquoi parler de prolétariat ou de prolétaire aujour-
d’hui ne peut pas avoir le sens communautaire que ces mots
avaient lors de leur formation. En revanche, parler de « pro-
létarisation » est plus opérant, car cela intègre la dimension
historique des mutations des classes laborieuses. Ainsi, dans
une économie mondialisée où la concurrence entre les tra-
vailleurs est exacerbée, on se dirige vers une «normalisation»
a minima des conditions d’existence. Combien de temps en
effet les garanties et solidarités collectives encore de droit
dans certains pays européens tiendront-elles le choc face à
l’offensive des marchés et à la gestion des politiciens ? Les
plans sociaux se multiplient, la pression sur les salarié-e-s
augmente chaque jour, et, dans les pays qui s’effondrent
– comme la Grèce ou l’Espagne –, même les salaires des fonc-
tionnaires, travailleurs et travailleuses pourtant persuadé-e-
s d’être à l’abri, ne sont plus versés. La paupérisation des
classes moyennes avance à grands pas, d’autant plus que c’est
la couche de la population la plus endettée.
Oui, il y a eu moyennisation de la société, et les « victimes »
ont été consentantes. Oui, le monde du travail se re-proléta-
rise, parce que les droits liés au salariat s’effritent et que le
précariat grossit ses rangs. Mais ce n’est pas pour autant qu’une
conscience de classe se redessine. Car si j’ouvre les yeux aujour-
d’hui à Marseille, qu’est-ce qui relie un intérimaire du BTP,
un migrant vivotant de l’économie de bazar, une employée de
call center, un fonctionnaire sur la corde raide, un chômeur-à-
vie, un graphiste tâcheron, une vendeuse à temps partiel, etc.,
et un mineur des Asturies et un jardinier philippin à Doha ?
Des théoriciens ont bien tenté de donner suite à la notion de
prolétariat en tenant compte de cette diversité. Ils appelèrent
cela un temps « la multitude ». Visiblement, cela n’a pas ren-
contré le succès escompté, on n’en entend plus parler. Finale-
ment, nous sommes divisé-e-s, et on reviendra difficilement en
arrière. La question de l’unité ne se pose pas de la même manière
qu’il y a cinquante ou cent ans. Trouver les contours des com-
munautés pertinentes de l’action collective relève de plus en
plus d’un cheminement individuel et/ou affinitaire. Celles-ci
peuvent être liées au travail, au quartier, à des luttes locales, etc.
L’important maintenant, c’est la coalition de ces commu-
nautés pour se défaire de la dépendance à la société mar-
chande. C’est peut-être à travers la communication entre ces
collectifs que pourrait se développer la rénovation d’une
donne culturelle de classe, fondée sur l’entraide, la coopéra-
tion, le partage des savoir-faire. Alors, nous ne serons plus
jamais prolétaires. Et nous aurons gagné. 
Richard Schwarz
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Y A-T-IL MOT PLUS EMPREINT de fantasmes que celui de
prolétariat dans l’imaginaire du militant version XXIe siècle ?
Car s’interroger sur l’existence et la consistance du proléta-
riat aujourd’hui ne cache-t-il pas la maladive et récurrente
quête du « sujet révolutionnaire », de la « bonne plèbe » à qui
s’adresser ou avec qui se dresser, de l’authentique exploité-e,
etc. ? D’autant plus que l’utilisation d’un terme si générique
transpire le besoin de massification et d’unicité, et la crainte
sourde de l’expression des singularités dans les expériences
sociales comme autant de facteurs de division de classe.
Cette vision s’explique en partie par le fait que cette notion a
été forgée au XIXe siècle, lors d’une grande phase d’industria-
lisation, alors que se mettait progressivement en place la dis-
ciplinarisation des ouvrier-e-s dans le cadre de la fabrique. Pour
les classes laborieuses, les conditions de vie et d’exploitation
eurent tendance à s’homogénéiser avec la montée en puissance
d’un nouveau modèle productif. Puis, cette figure a eu tendance
à se brouiller dans les pays industrialisés, sous l’effet de plu-
sieurs facteurs, aussi bien endogènes au mouvement ouvrier
qu’externes, avec la transformation du mode d’accumulation
et de gestion capitaliste. C’est pourquoi le terme prolétaire ne
peut s’aborder que d’un point de vue historique et culturel.

LUTTE DES CLASSES, 
PROGRESSISME ET « MOYENNISATION »
Si on s’interroge sur la moyennisation des classes laborieuses
au cours du XXe siècle, on ne peut pas faire l’économie d’un
regard introspectif sur les stratégies du mouvement ouvrier.
Deux tendances ont toujours cohabité, et se sont souvent
affrontées. Une première, plutôt antiautoritaire, prônant l’auto-
organisation de classe, œuvra au développement de l’autono-
mie prolétarienne, tant d’un point de vue économique et

sociale que culturelle. Elle s’est appuyée historiquement sur
les bourses du travail, les mutuelles ouvrières et la valorisa-
tion des modes de vie et de création spécifiques. Une autre
tendance, majoritaire dès les années 1910 et très encadrée par
les organisations politiques et syndicales, a orienté la lutte vers
la conquête du pouvoir. Ce courant était fortement imprégné
de progressisme (progrès social via des réformes) et de pro-
ductivisme (augmentation de la production de richesse comme
chemin vers le bien-être), dimensions qui entreront en écho
direct avec les valeurs et les besoins du capitalisme moderne.
Globalement, les luttes sociales ont amené une élévation du
niveau de vie et d’éducation, mais la domination du second
courant a entraîné l’intégration progressive des solidarités
de classe dans l’appareil d’État (Sécurité sociale, aide au loge-
ment, etc.), et l’institutionnalisation des garanties collectives
(assurance chômage, etc.). Le compromis politique stalino-
gaulliste de l’après-guerre en sera le paroxysme, la redistri-
bution des richesses via l’État social s’articulant avec la néces-
saire implication des travailleurs et travailleuses dans le
redressement productif, et la consommation de masse.
Toujours est-il que durant la seconde moitié du XXe siècle, une
bonne partie du monde des ouvrier-e-s et des employé-e-s
connaît un processus de moyennisation, avec la généralisation
du salariat. Bien entendu, de grands clivages continuent de tra-
verser le prolétariat, les moins qualifié-e-s subissant la misère
et de rudes conditions de travail. Mais l’accès aux loisirs de masse,
à la petite propriété et à l’éducation contribue à troubler l’image
d’Épinal d’un prolétariat standard, type Germinal. C’est égale-
ment à cette époque que des divisions fortes apparaissent entre
travailleurs «garantis» et travailleurs précaires, dès la fin des
années 1960, rendant de plus en plus complexe l’unité de classe
dans les luttes ouvrières. A fortiori, les boulots les plus durs sont
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surtout confiés à la main-d’œuvre immigrée d’origine africaine.
Le racisme populaire et la difficulté à trouver ou construire des
références culturelles communes fragilisent d’autant plus l’idée
de l’existence d’un prolétariat uni, conscient et combatif.
Enfin, on doit noter que les mouvements sociaux, notamment
à partir des années 1980-1990, ont été portés par cette frange
des travailleurs « garantis », avec des revendications forcément
centrées sur leurs propres intérêts. Il est alors devenu encore
plus difficile pour l’ensemble de la classe laborieuse de se recon-
naître dans une communauté, dans une conscience collective.
Par ailleurs, le développement des luttes dites « altermondia-
listes » confirme l’ascension au rang de leaders politiques de
jeunes diplômés issus des couches moyennes de la société, déve-
loppant un discours humaniste au mieux, moraliste souvent,
bien éloigné de la lutte des classes. L’hypermédiatisation de ces
mouvements, les logiques de mode comme de zapping d’un
combat à l’autre trouve un public participatif dans une jeunesse
atomisée et dépolitisée. Le mouvement des Indignés en est le
dernier avatar, quand la naïveté se déploie sur les réseaux sociaux,
baignant dans l’idéologie de la communication, avec toujours
plus de caméras personnelles dans les manifestations, pour
montrer et se montrer, et faire croire que l’on existe en groupe.
Mais le plus important peut-être, c’est que la moyennisation
a tué le « Prolétariat » à travers un phénomène d’adhésion
quasi générale et plutôt enthousiaste des couches populaires
aux normes culturelles qui marquent l’américanisation de
la société, avec l’apogée de la société de consommation1.

SOUS LES COUPS DE BOUTOIR 
DU DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL
Si nous avons examiné quelques-unes des causes internes
au monde ouvrier et à son histoire dans le délitement de l’idée
de prolétariat, c’est parce qu’il faut toujours d’abord voir midi
à sa porte avant d’invoquer la fatalité capitaliste. Il est toute-
fois évident que les transformations du système productif
du taylorisme au fordisme, en passant par le toyotisme et le
post-fordisme, ont largement contribué à dissoudre l’iden-
tité prolétarienne. On peut dire que le fil conducteur de cette
succession de modèles est la mise en concurrence de tous
contre tous. Le premier, en émiettant les tâches, a préparé
l’interchangeabilité des travailleurs et travailleuses ; le second
a consacré « le salarié de l’abondance » isolé et muselé par le
crédit à la consommation ; le troisième a terminé de dissoudre
les collectifs de travail en créant l’idée de réalisation de soi
par la réalisation des objectifs de l’entreprise ; le dernier a
prospéré sur le « travailleur jetable ». Et tous se cumulent…
Ce travail de segmentation de la force de travail a éclaté éga-
lement les niveaux de richesses, les conditions de vie et de
socialisation, un pauvre d’un ghetto périphérique ayant sou-
vent peu en commun avec un précaire urbain, qui a peu à
voir lui-même avec un travailleur garanti « moyennisé ».
Surtout, l’économie s’internationalisant, les grandes unités pro-
ductives sont désormais localisées dans les zones de basse pres-
sion sociale (peu ou pas de protection sociale, législation du
travail absente ou quasi inexistante, main-d’œuvre bon mar-

ché et peu revendicative, etc.), laissant place dans nos contrées
à des emplois de service, ou à rien du tout. Cela éloigne d’au-
tant plus du regard et de l’esprit l’existence massive d’une classe
ouvrière (sur)exploitée, et cela favorise encore moins une iden-
tification prolétarienne universelle. Mais on assiste bien à une
prolétarisation des populations de vastes parties du monde.

LES «CLASSES MOYENNES QUI EN CHIENT», 
OU LE RETOUR DE LA PROLÉTARISATION?
Voilà pourquoi parler de prolétariat ou de prolétaire aujour-
d’hui ne peut pas avoir le sens communautaire que ces mots
avaient lors de leur formation. En revanche, parler de « pro-
létarisation » est plus opérant, car cela intègre la dimension
historique des mutations des classes laborieuses. Ainsi, dans
une économie mondialisée où la concurrence entre les tra-
vailleurs est exacerbée, on se dirige vers une «normalisation»
a minima des conditions d’existence. Combien de temps en
effet les garanties et solidarités collectives encore de droit
dans certains pays européens tiendront-elles le choc face à
l’offensive des marchés et à la gestion des politiciens ? Les
plans sociaux se multiplient, la pression sur les salarié-e-s
augmente chaque jour, et, dans les pays qui s’effondrent
– comme la Grèce ou l’Espagne –, même les salaires des fonc-
tionnaires, travailleurs et travailleuses pourtant persuadé-e-
s d’être à l’abri, ne sont plus versés. La paupérisation des
classes moyennes avance à grands pas, d’autant plus que c’est
la couche de la population la plus endettée.
Oui, il y a eu moyennisation de la société, et les « victimes »
ont été consentantes. Oui, le monde du travail se re-proléta-
rise, parce que les droits liés au salariat s’effritent et que le
précariat grossit ses rangs. Mais ce n’est pas pour autant qu’une
conscience de classe se redessine. Car si j’ouvre les yeux aujour-
d’hui à Marseille, qu’est-ce qui relie un intérimaire du BTP,
un migrant vivotant de l’économie de bazar, une employée de
call center, un fonctionnaire sur la corde raide, un chômeur-à-
vie, un graphiste tâcheron, une vendeuse à temps partiel, etc.,
et un mineur des Asturies et un jardinier philippin à Doha ?
Des théoriciens ont bien tenté de donner suite à la notion de
prolétariat en tenant compte de cette diversité. Ils appelèrent
cela un temps « la multitude ». Visiblement, cela n’a pas ren-
contré le succès escompté, on n’en entend plus parler. Finale-
ment, nous sommes divisé-e-s, et on reviendra difficilement en
arrière. La question de l’unité ne se pose pas de la même manière
qu’il y a cinquante ou cent ans. Trouver les contours des com-
munautés pertinentes de l’action collective relève de plus en
plus d’un cheminement individuel et/ou affinitaire. Celles-ci
peuvent être liées au travail, au quartier, à des luttes locales, etc.
L’important maintenant, c’est la coalition de ces commu-
nautés pour se défaire de la dépendance à la société mar-
chande. C’est peut-être à travers la communication entre ces
collectifs que pourrait se développer la rénovation d’une
donne culturelle de classe, fondée sur l’entraide, la coopéra-
tion, le partage des savoir-faire. Alors, nous ne serons plus
jamais prolétaires. Et nous aurons gagné. 
Richard Schwarz
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DEPUIS LES ANNÉES 1980, le Prolétariat aux bras muscu-
leux et à la gouaille subversive, objet d’amour des gauchistes,
est bien tombé de son piédestal. Soupçonné d’être machiste,
xénophobe, et de tomber dans tous les panneaux de la cul-
ture de masse (football, fast-food, supermarché et films hol-
lywoodiens), il n’en finit pas de consterner les révolution-
naires par son conformisme, sa morale « réactionnaire », son
attachement à une vie quotidienne très quotidienne. Eh oui,
c’est un fait : le prolétariat n’est pas très queer, il n’aime pas
trop passer ses soirées dans des squats à regarder des films
sur ses propres grèves, et il préfère le steak frites à la salade
de quinoa bio. Faut-il pour autant lui en vouloir ?
En vérité, le problème est que, chez les révolutionnaires d’au-
jourd’hui, la critique – par ailleurs légitime ! – du racisme,
du sexisme, etc., bref de ces maux qui défigurent l’existence
quotidienne des ouvriers et ouvrières et vont parfois jusqu’à
déterminer leur comportement politique (le vote FN, pour
ne citer qu’un exemple), cette critique révèle parfois invo-
lontairement un certain mépris du peuple, qu’il faut bien
appeler un mépris de classe quand on connaît la sociologie des
milieux radicaux. En effet, s’appuyant sur plusieurs enquêtes
sociologiques menées dans les années 1980 et 1990, Mimmo
Pucciarelli constatait en 1997 – mais les choses n’ont vrai-
semblablement pas beaucoup changé depuis cette époque –
que, statistiquement, les libertaires « ne représentent pas du
tout, dans leur très grande majorité, les couches sociales les
moins favorisées socialement, politiquement et économi-
quement aujourd’hui en France, c’est-à-dire les ouvriers spé-
cialisés, les “smicards”, les chômeurs, les RMistes ». Et que
c’est « parmi les couches moyennes qu’on retrouve le plus
de “révolutionnaires”, ou plus simplement de ces personnes
qui envisagent la transformation de la société aujourd’hui »1.

DÉCALAGES
Voilà une situation que ne sont pas prêt-e-s à envisager un
certain nombre d’activistes, qui se veulent d’intrépides
rebelles vivant aux marges de la société sans questionner pour
autant leur propre origine sociale… avec tous les faux-sem-
blants qu’implique ce décalage entre appartenance de classe
et mode de vie alternatif. Par exemple, il est plus facile pour
un-e révolutionnaire issu-e de milieux aisés de se lancer dans
une démarche d’autonomie (déconnexion du marché, récup,
bricolage, « do it yourself », éventuellement retour à la terre,
etc.), quand il ou elle sait que sa famille pourra le cas échéant
subvenir à ses besoins si ses projets échouent – une assu-
rance que ne possède pas, en revanche, un ouvrier ou une
employée qui voudraient s’engager dans la même voie.
Le même décalage peut d’ailleurs se produire dans le sens

inverse, avec tous les déchirements que cela suppose lorsque
certain-e-s anarchistes venu-e-s du peuple accèdent, parfois
même du fait de leur capital de connaissances acquis en
milieu militant, à des fonctions ou à des formes de travail
plus valorisées socialement, ou à un salaire et un niveau de
vie plus confortables. Pourtant, dans ce dernier cas, la solu-
tion n’est ni de se retirer de la lutte, ni de vivre dans le déni
et de faire comme si rien ne s’était passé. Il s’agit au contraire
d’examiner en quoi nos idées politiques peuvent trouver un
nouvel ancrage dans notre appartenance de classe réelle, et
de déterminer à partir de là les modalités d’une intervention
politique révolutionnaire. Pour prendre un exemple concret,
l’auteur de cet article, qui vient d’un milieu mixte – famille
paysanne et ouvrière par sa mère, famille de fonctionnaires
par son père – n’hésite pas à se considérer comme un petit-
bourgeois du fait de ses conditions de vie actuelles ; à partir
de là, l’objectif n’est pas de porter cette appartenance de classe
comme un fardeau, mais de poser la question : qu’est-ce que
la petite-bourgeoisie en tant que classe peut apporter à un
processus de transformation sociale radicale, égalitaire et
libertaire, en termes de valeurs et d’idéaux comme de mobi-
lisation politique ?

LA LUTTE DES CLASSES: 
UNE PROBLÉMATIQUE OBSOLÈTE?
Historiquement, les milieux révolutionnaires ont longtemps
été polarisés autour de la classe ouvrière – même s’il y a tou-
jours eu parmi eux un contingent non négligeable d’intel-
lectuels et de petits-bourgeois, voire de lumpenprolétaires
(sans compter le fait que cette classe ouvrière elle-même était
souvent plus proche de l’artisanat ou de la paysannerie que
de la grande industrie moderne). Or ce changement récent
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LA SOCIÉTÉ DE CLASSE? ELLE EST PARTOUT AUTOUR DE NOUS. MAIS PAS SEULEMENT: ELLE EST
AUSSI PRÉSENTE EN NOUS, AU SEIN MÊME DES MILIEUX MILITANTS ET ACTIVISTES, RECONSTITUANT
DES FORMES DE DOMINATION ET DE FAUSSE CONSCIENCE LÀ OÙ ON NE S’Y ATTENDAIT PAS.

1. Mimmo Pucciarelli,
«L’anarchisme, une
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cultivées? Les liber-
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dans La Culture liber-
taire, ACL, 1997, p. 406.
Selon ces études socio-

logiques (menées le
plus souvent par les

militant-e-s anarchistes
eux-mêmes), moins de

10% des personnes
présentes dans les

milieux anarchistes
sont des travailleurs

manuels.

DOSSIER

À LIRE

COMMENT LE
GENRE TROUBLE

LA CLASSE
Agone n°43, 2010

LA RÉVOLUTION 
SANS LE PROLÉTARIAT?
DU CLIVAGE DE CLASSE DANS LES COLLECTIFS RADICAUX

dans la composition de classe des milieux révolutionnaires
est peut-être à mettre en corrélation avec les mutations doc-
trinales qui y sont survenues ces dernières décennies.
En effet, depuis quelque temps, une partie des mouvements
de lutte et des groupes politiques qui se situent au-delà de
l’extrême gauche classique (c’est-à-dire des communistes et
des trotskistes, pour aller vite) a entamé une mue idéologique
en se déplaçant du terrain traditionnel de la lutte de classe
vers de nouvelles formes de conflictualité, autour de théma-
tiques comme la défense de la nature, la lutte contre la domi-
nation masculine, le combat contre la colonisation des ima-
ginaires par l’économie (publicité, idéologie de la croissance,
etc.), ou la résistance à l’emprise des technologies modernes
sur nos vies. Cette relativisation des questions de classe s’est
d’ailleurs faite en parallèle d’un retour critique sur les angles
morts et les insuffisances du marxisme traditionnel. Comme
la classe ouvrière dont il se voulait l’expression naturelle sur
le plan de la théorie, ce marxisme a été passé au crible d’une
analyse sans concessions : son adhésion à l’idée d’une néces-
saire domination de la nature a été mise en accusation, de
même que sa fascination pour le « développement » et la tech-
nologie capitalistes, et l’on est allé jusqu’à déconstruire le
caractère sexiste et ethnocentriste de certains de ses présup-
posés. À la faveur de ces opérations de démontage (et quels
que soient les remontages auxquels les postmarxistes ont pro-
cédé par la suite), la question des classes sociales et de la lutte
des classes en est venue à passer au second plan dans les
groupes ou les mouvements qui se sont aventurés le plus
loin dans l’exploration de ces nouvelles thématiques que sont
l’écologie, le postcolonialisme, le féminisme, la décroissance,
la critique de la société industrielle, etc.

COMPOSITION DE CLASSE ET EFFETS DE DOMINATION
Ce phénomène a indéniablement constitué un facteur d’in-
visibilisation des appartenances de classe au sein de ces
groupes politiques eux-mêmes. En effet, qu’on le veuille ou
non, ces collectifs sont toujours traversés par une frontière
de classe qui fait que des logiques de domination se recons-
tituent spontanément, souvent à l’insu même des activistes
ou des militant-e-s. Parfois ce sont juste des divergences de
« ressenti », qui apparaissent au cours des discussions ou
des luttes. Mais on peut voir aussi dans certains groupes les
bourgeois-e-s de grande famille dominer très clairement les
débats théoriques par leurs références et leur esprit de syn-
thèse rôdé aux exercices universitaires, tandis que les per-
sonnes venues des milieux populaires s’effacent, et tentent
de compenser ce qui leur semble être un déficit de connais-
sances par un surinvestissement dans le pratique et le tech-
nique (coller des affiches, monter les manifs, mener des
actions risquées, faire la comptabilité, etc.). Dans le pire des

cas, on verra même certaines personnes faire de leur groupe
ou de leur mouvance politique un marchepied vers leur inté-
gration (voire leur réintégration) dans la bourgeoisie uni-
versitaire, médiatique ou politique, et cela en toute bonne
conscience (c’est particulièrement visible dans le féminisme
radical, l’écologie ou le mouvement dit des « indigènes de
la République », mais pourquoi pas demain dans la décrois-
sance ou le mouvement anti-industriel ?).

Comme l’ont montré les mouvements féministes, les
groupes et organisations révolutionnaires devraient toujours
réfléchir à ce que leurs discours et leurs modes d’interven-
tion impliquent comme rapport au genre et aux relations
hommes-femmes. Toutefois, ils devraient faire de même par
rapport à l’appartenance de classe de leurs propres membres,
qui, à l’intérieur même des collectifs, est souvent une ques-
tion refoulée pour être projetée dans le dehors social. On a
en outre tendance à oublier à quel point la composition de
classe d’un groupe ou d’une organisation détermine pro-
fondément le contenu politique de son action et de ses ana-
lyses. Il ne s’agit donc pas en ce domaine d’être ouvriériste
(au sens où seuls les ouvrier-e-s diraient la vérité sociale),
mais simplement de clarifier concrètement, en les verbali-
sant, les situations politiques à l’intérieur des collectifs, afin
d’identifier les rapports de domination qui s’y jouent, et d’in-
terroger le contenu social de ce qui est dit au plan organisa-
tionnel. Patrick Marcolini

Le prolétariat n’est pas très «queer», il n’aime pas trop passer 
ses soirées dans des squats à regarder des films sur ses propres grèves,
et il préfère le steak frites à la salade de quinoa bio. 
Faut-il pour autant lui en vouloir?
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DEPUIS LES ANNÉES 1980, le Prolétariat aux bras muscu-
leux et à la gouaille subversive, objet d’amour des gauchistes,
est bien tombé de son piédestal. Soupçonné d’être machiste,
xénophobe, et de tomber dans tous les panneaux de la cul-
ture de masse (football, fast-food, supermarché et films hol-
lywoodiens), il n’en finit pas de consterner les révolution-
naires par son conformisme, sa morale « réactionnaire », son
attachement à une vie quotidienne très quotidienne. Eh oui,
c’est un fait : le prolétariat n’est pas très queer, il n’aime pas
trop passer ses soirées dans des squats à regarder des films
sur ses propres grèves, et il préfère le steak frites à la salade
de quinoa bio. Faut-il pour autant lui en vouloir ?
En vérité, le problème est que, chez les révolutionnaires d’au-
jourd’hui, la critique – par ailleurs légitime ! – du racisme,
du sexisme, etc., bref de ces maux qui défigurent l’existence
quotidienne des ouvriers et ouvrières et vont parfois jusqu’à
déterminer leur comportement politique (le vote FN, pour
ne citer qu’un exemple), cette critique révèle parfois invo-
lontairement un certain mépris du peuple, qu’il faut bien
appeler un mépris de classe quand on connaît la sociologie des
milieux radicaux. En effet, s’appuyant sur plusieurs enquêtes
sociologiques menées dans les années 1980 et 1990, Mimmo
Pucciarelli constatait en 1997 – mais les choses n’ont vrai-
semblablement pas beaucoup changé depuis cette époque –
que, statistiquement, les libertaires « ne représentent pas du
tout, dans leur très grande majorité, les couches sociales les
moins favorisées socialement, politiquement et économi-
quement aujourd’hui en France, c’est-à-dire les ouvriers spé-
cialisés, les “smicards”, les chômeurs, les RMistes ». Et que
c’est « parmi les couches moyennes qu’on retrouve le plus
de “révolutionnaires”, ou plus simplement de ces personnes
qui envisagent la transformation de la société aujourd’hui »1.

DÉCALAGES
Voilà une situation que ne sont pas prêt-e-s à envisager un
certain nombre d’activistes, qui se veulent d’intrépides
rebelles vivant aux marges de la société sans questionner pour
autant leur propre origine sociale… avec tous les faux-sem-
blants qu’implique ce décalage entre appartenance de classe
et mode de vie alternatif. Par exemple, il est plus facile pour
un-e révolutionnaire issu-e de milieux aisés de se lancer dans
une démarche d’autonomie (déconnexion du marché, récup,
bricolage, « do it yourself », éventuellement retour à la terre,
etc.), quand il ou elle sait que sa famille pourra le cas échéant
subvenir à ses besoins si ses projets échouent – une assu-
rance que ne possède pas, en revanche, un ouvrier ou une
employée qui voudraient s’engager dans la même voie.
Le même décalage peut d’ailleurs se produire dans le sens

inverse, avec tous les déchirements que cela suppose lorsque
certain-e-s anarchistes venu-e-s du peuple accèdent, parfois
même du fait de leur capital de connaissances acquis en
milieu militant, à des fonctions ou à des formes de travail
plus valorisées socialement, ou à un salaire et un niveau de
vie plus confortables. Pourtant, dans ce dernier cas, la solu-
tion n’est ni de se retirer de la lutte, ni de vivre dans le déni
et de faire comme si rien ne s’était passé. Il s’agit au contraire
d’examiner en quoi nos idées politiques peuvent trouver un
nouvel ancrage dans notre appartenance de classe réelle, et
de déterminer à partir de là les modalités d’une intervention
politique révolutionnaire. Pour prendre un exemple concret,
l’auteur de cet article, qui vient d’un milieu mixte – famille
paysanne et ouvrière par sa mère, famille de fonctionnaires
par son père – n’hésite pas à se considérer comme un petit-
bourgeois du fait de ses conditions de vie actuelles ; à partir
de là, l’objectif n’est pas de porter cette appartenance de classe
comme un fardeau, mais de poser la question : qu’est-ce que
la petite-bourgeoisie en tant que classe peut apporter à un
processus de transformation sociale radicale, égalitaire et
libertaire, en termes de valeurs et d’idéaux comme de mobi-
lisation politique ?

LA LUTTE DES CLASSES: 
UNE PROBLÉMATIQUE OBSOLÈTE?
Historiquement, les milieux révolutionnaires ont longtemps
été polarisés autour de la classe ouvrière – même s’il y a tou-
jours eu parmi eux un contingent non négligeable d’intel-
lectuels et de petits-bourgeois, voire de lumpenprolétaires
(sans compter le fait que cette classe ouvrière elle-même était
souvent plus proche de l’artisanat ou de la paysannerie que
de la grande industrie moderne). Or ce changement récent
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dans la composition de classe des milieux révolutionnaires
est peut-être à mettre en corrélation avec les mutations doc-
trinales qui y sont survenues ces dernières décennies.
En effet, depuis quelque temps, une partie des mouvements
de lutte et des groupes politiques qui se situent au-delà de
l’extrême gauche classique (c’est-à-dire des communistes et
des trotskistes, pour aller vite) a entamé une mue idéologique
en se déplaçant du terrain traditionnel de la lutte de classe
vers de nouvelles formes de conflictualité, autour de théma-
tiques comme la défense de la nature, la lutte contre la domi-
nation masculine, le combat contre la colonisation des ima-
ginaires par l’économie (publicité, idéologie de la croissance,
etc.), ou la résistance à l’emprise des technologies modernes
sur nos vies. Cette relativisation des questions de classe s’est
d’ailleurs faite en parallèle d’un retour critique sur les angles
morts et les insuffisances du marxisme traditionnel. Comme
la classe ouvrière dont il se voulait l’expression naturelle sur
le plan de la théorie, ce marxisme a été passé au crible d’une
analyse sans concessions : son adhésion à l’idée d’une néces-
saire domination de la nature a été mise en accusation, de
même que sa fascination pour le « développement » et la tech-
nologie capitalistes, et l’on est allé jusqu’à déconstruire le
caractère sexiste et ethnocentriste de certains de ses présup-
posés. À la faveur de ces opérations de démontage (et quels
que soient les remontages auxquels les postmarxistes ont pro-
cédé par la suite), la question des classes sociales et de la lutte
des classes en est venue à passer au second plan dans les
groupes ou les mouvements qui se sont aventurés le plus
loin dans l’exploration de ces nouvelles thématiques que sont
l’écologie, le postcolonialisme, le féminisme, la décroissance,
la critique de la société industrielle, etc.

COMPOSITION DE CLASSE ET EFFETS DE DOMINATION
Ce phénomène a indéniablement constitué un facteur d’in-
visibilisation des appartenances de classe au sein de ces
groupes politiques eux-mêmes. En effet, qu’on le veuille ou
non, ces collectifs sont toujours traversés par une frontière
de classe qui fait que des logiques de domination se recons-
tituent spontanément, souvent à l’insu même des activistes
ou des militant-e-s. Parfois ce sont juste des divergences de
« ressenti », qui apparaissent au cours des discussions ou
des luttes. Mais on peut voir aussi dans certains groupes les
bourgeois-e-s de grande famille dominer très clairement les
débats théoriques par leurs références et leur esprit de syn-
thèse rôdé aux exercices universitaires, tandis que les per-
sonnes venues des milieux populaires s’effacent, et tentent
de compenser ce qui leur semble être un déficit de connais-
sances par un surinvestissement dans le pratique et le tech-
nique (coller des affiches, monter les manifs, mener des
actions risquées, faire la comptabilité, etc.). Dans le pire des

cas, on verra même certaines personnes faire de leur groupe
ou de leur mouvance politique un marchepied vers leur inté-
gration (voire leur réintégration) dans la bourgeoisie uni-
versitaire, médiatique ou politique, et cela en toute bonne
conscience (c’est particulièrement visible dans le féminisme
radical, l’écologie ou le mouvement dit des « indigènes de
la République », mais pourquoi pas demain dans la décrois-
sance ou le mouvement anti-industriel ?).

Comme l’ont montré les mouvements féministes, les
groupes et organisations révolutionnaires devraient toujours
réfléchir à ce que leurs discours et leurs modes d’interven-
tion impliquent comme rapport au genre et aux relations
hommes-femmes. Toutefois, ils devraient faire de même par
rapport à l’appartenance de classe de leurs propres membres,
qui, à l’intérieur même des collectifs, est souvent une ques-
tion refoulée pour être projetée dans le dehors social. On a
en outre tendance à oublier à quel point la composition de
classe d’un groupe ou d’une organisation détermine pro-
fondément le contenu politique de son action et de ses ana-
lyses. Il ne s’agit donc pas en ce domaine d’être ouvriériste
(au sens où seuls les ouvrier-e-s diraient la vérité sociale),
mais simplement de clarifier concrètement, en les verbali-
sant, les situations politiques à l’intérieur des collectifs, afin
d’identifier les rapports de domination qui s’y jouent, et d’in-
terroger le contenu social de ce qui est dit au plan organisa-
tionnel. Patrick Marcolini
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LA PÉRENNITÉ DES SEXES et la pérennité des esclaves et
des maîtres proviennent de la même croyance. Et comme il
n'existe pas d'esclaves sans maîtres, il n'existe pas de femmes
sans hommes. L'idéologie de la différence des sexes opère dans
notre culture comme une censure, en ce qu'elle masque l'op-
position qui existe sur le plan social entre les hommes et les
femmes en lui donnant la nature pour cause. Masculin/fémi-
nin, mâle/femelle sont les catégories qui servent à dissimuler
le fait que les différences sociales relèvent toujours d'un ordre
économique, politique et idéologique. Tout système de domi-
nation crée des divisions sur le plan matériel et sur le plan éco-
nomique. Par ailleurs, les divisions sont rendues abstraites et
mises en concepts par les maîtres, et plus tard par les esclaves,
lorsque ceux-ci se révoltent et commencent à lutter. Les maîtres
expliquent et justifient les divisions qu'ils ont créées en tant
que résultat de différences naturelles. Les esclaves, lorsqu'ils
se révoltent et commencent à lutter, lisent des oppositions
sociales dans ces soi-disant différences naturelles.
Car il n'y a pas de sexe. Il n'y a de sexe que ce qui est opprimé
et ce qui opprime. C'est l'oppression qui crée le sexe et non l'in-
verse. L'inverse serait de dire que c'est le sexe qui crée l'oppres-
sion ou de dire que la cause (l'origine) de l'oppression doit être
trouvée dans le sexe lui-même, dans une division naturelle des
sexes qui préexisterait à (ou qui existerait en dehors de) la société.
Le primat de la différence est tellement constitutif de notre
pensée qu'il l'empêche d'opérer le retournement sur elle-
même nécessaire à sa mise en question pour en appréhen-
der précisément le fondement constitutif. Appréhender une
différence en termes dialectiques consiste à rendre mani-
feste des termes contradictoires qui doivent trouver résolu-
tion. Comprendre la réalité sociale en termes dialectiques
matérialistes revient à appréhender les oppositions entre
classes terme à terme et à les réunir sous la même copule
(un conflit dans l'ordre social) qui est aussi une résolution
(abolition dans l'ordre social) des contradictions apparentes. 
La lutte des classes est précisément ce qui permet de résoudre
la contradiction entre deux classes opposées, en ce qu'elle les
abolit au moment même où elle les constitue et les révèle en
tant que classes. La lutte de classes entre les femmes et les

hommes et qui devrait être entreprise par toutes les femmes,
est ce qui résout les contradictions entre les sexes et les abo-
lit au moment même où elle les rend compréhensibles. Il faut
remarquer que les contradictions relèvent toujours de l'ordre
matériel. L'idée qui m'importe ici, c'est qu'avant le conflit (la
révolte, la lutte), il n'y a pas de catégories d'opposition mais
seulement des catégories de différence. Et ce n'est qu'au
moment où la lutte éclate que la violence des oppositions et
le caractère politique des différences deviennent manifeste.
Car aussi longtemps que les oppositions (les différences) ont
l'air d'être données, d'être déjà là, « naturelles », précédant
toute pensée – tant qu'il n'y a ni conflit ni lutte – il n'y a pas
de dialectique, il n'y a pas de changement, pas de mouvement.
La pensée dominante refuse de se retourner sur elle-même
pour appréhender ce qui la remet en question.
Et bien sûr, aussi longtemps qu'il n'existe pas de lutte des
femmes, n'existe pas de conflit entre les hommes et les femmes.
C'est le destin des femmes de fournir les trois quarts du travail
dans la société (dans le domaine public comme dans le domaine
privé), travail auquel il faut ajouter le travail corporel de la repro-
duction selon le taux préétabli de la démographie. Être assassi-
née et mutilée, être torturée et maltraitée physiquement et men-
talement ; être battue et être forcée à se marier, tel est le destin
des femmes. Et bien sûr on ne peut pas changer le destin. Les
femmes ne savent pas qu'elles sont totalement dominées par
les hommes et lorsqu'elles l'admettent, elles peuvent «à peine
le croire ». Et le plus souvent, en un dernier recours face à la
réalité nue et crue, elles refusent de «croire» que les hommes
les dominent en pleine connaissance de cause (parce que l'op-
pression est bien plus hideuse pour les opprimés que pour les
oppresseurs). De leur côté, les hommes savent parfaitement
qu'ils dominent les femmes. («Nous sommes les maîtres des
femmes» dit André Breton) et ils sont formés pour le faire. Ils
n'ont pas besoin de l'énoncer constamment car l'on parle rare-
ment de domination au sujet de ce que l'on possède déjà. […] 
L’obligation de reproduction de l’ « espèce » qui incombe aux
femmes est le système d’exploitation sur lequel se fonde éco-
nomiquement l’hétérosexualité. La reproduction consiste
essentiellement en ce travail, cette production par les femmes,
qui permet aux hommes de s’approprier tout le travail des
femmes. Il faut inclure ici l’appropriation du travail qui est
associé « par nature » à la reproduction : élever les enfants,
les corvées domestiques. Cette appropriation du travail des
femmes s’effectue exactement de la même manière que l’ap-
propriation du travail de la classe ouvrière par la classe domi-
nante. On ne peut pas dire que l’une de ces deux productions
(reproduction) est « naturelle » et que l’autre est sociale. Cet
argument n’est que la justification théorique et idéologique
de l’oppression, un argument pour faire croire aux femmes
qu’avant la société et que dans toutes les sociétés, elles sont
soumises à cette obligation de reproduction. Pourtant, de la
même manière que nous ne savons rien du travail et de la
production sociale en dehors de tout contexte d’exploitation,
nous ne savons rien de la reproduction de la société en dehors
de son contexte d’exploitation. Monique Wittig

CATÉGORIE DE SEXE 
ET LUTTES DE CLASSES
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DES ÉCARTS &
DES EFFORTS

UN SPECTRE HANTE LE MONDE unifié par les logiques du
capital1 : celui des espoirs égalitaires, des désirs de justice sociale,
des colères émancipatrices et des horizons communs des pro-
létaires d’un monde auquel ils et elles veulent mettre fin.

LES CHOIX DÉTERMINÉS DU CAPITAL
D’un point de vue matérialiste, terre à terre, un seul monde
semble être en mesure d’offrir un refuge à la vie, sous toutes
ses formes, c’est celui sur lequel reposent nos pieds et nos
corps. Et il n’est nullement besoin d’être extralucide pour se
rendre compte à quel point ce monde esseulé se trouve comme
sous l’emprise d’un sortilège puissant nommé capitalisme.
Sous les atours d’un supposé développement continu et
logique, historique et progressif, les règles de fonctionnement
de l’économie capitaliste se diffusent depuis plusieurs siècles
sur l’ensemble du globe. Peu à peu, elles contaminent chaque
parcelle de terre, chaque être vivant, chaque forme de vie qui
compose le monde. Les espaces et les comportements sont
modelés, et les sociétés poussées à cheminer selon une pente
soi-disant « naturelle » que l’on peut choisir de nommer, indif-
féremment, «progrès», «développement», «économie/démo-
cratie de marché », « processus historique » ou encore « mon-
dialisation ». Or cette pente qu’il s’agit de faire dévaler à la
population mondiale se trouve largement inclinée par les choix

humains faits par les dirigeants d’entreprises, par la commu-
nauté techno-scientifique, par les bureaucrates chargés d’éri-
ger les normes à respecter, par les « responsables » politico-
médiatiques et par celles et ceux (citoyen-ne-s, consommateurs,
consommatrices, travailleurs et travailleuses, d’ici et d’ailleurs)
qui continuent à s’y conformer.
Les logiques capitalistes et leurs zélateurs œuvrent à temps
plein et ne ménagent pas leur peine afin de garantir le main-
tien de l’ordre de prédation mondial existant ainsi que celui
des formes de dominations – de sexe, de classe, de race ou
d’âge – préexistantes au capitalisme mais bien actives en son
sein. Tout doit être à prendre : les territoires, les plantes, les
gènes, les minerais, les êtres humains, les futurs possibles,
etc. La course des intérêts individuels ne doit avoir pour autre
horizon que l’infini, l’impératif de la marchandise ne doit

souffrir aucune exception, la visée d’expansion économique
et technologique ne saurait avoir de limite sous peine de géné-
rer l’effondrement de l’édifice mondial.
Dans ce cadre, le ou la prolétaire – besognant dans une mine
d’extraction de colombite-tantalite (coltan) dans le Nord-Kivu
(Congo) ; assemblant des composants, dont certains à base de
coltan, sur des lignes de montage de condensateur pour télé-
phone mobile dans la région de Canton (Chine) ; assurant la
vente d’un téléphone portable dans un supermarché de la ban-
lieue toulousaine (France) ; proposant les dernières offres des
fournisseurs d’accès depuis un centre d’appel à Bangalore
(Inde) – se voit toujours occuper la position contradictoire de
toutes et tous les dépossédé-e-s de l’histoire. En participant, à
l’échelle mondiale, à la production et à l’achat, ad nauseam, de
« consommables » qui lui sont « proposés » le ou la prolétaire
permet la reconduction d’un monde pétri d’inégalité, d’op-
pression et de rapports de domination dont il ou elle est la pre-
mière « victime », le premier chaînon, la « cheville ouvrière »…
Balayé d’un regard distrait ou superficiel, l’horizon peut paraître
bien sombre. Cependant, le portrait du capitalisme mondial
ébauché ici en quelques lignes ne nous semble pas trahir une
certaine réalité dès lors qu’on l’observe de suffisamment loin.
Une réalité qui laisser apparaître des craquelures, des fêlures
à la faveur d’observations rapprochées.

LA POLITIQUE INCARNÉE DU CAPITAL
Loin de se contenter d’occuper l’empire éthéré des idées qui
guident le monde, les logiques du capitalisme s’incarnent dans
des mots, des représentations, des actes, des institutions, des
entreprises, des réseaux, des gestes et des êtres aux intérêts
antagoniques. Elles vivent du dynamisme que leur insufflent
les pratiques sous contrôle (qu’elles soient éducatives, média-
tiques, politiques, de production, de consommation) d’un pro-
létariat pas moins dépossédé de nos jours de la maîtrise de
ses modes et de ses cadres de vie qu’il l’était durant l’indus-
trialisation de l’Europe du XIXe siècle. Comme le notait déjà
Cornelius Castoriadis en 1979, « toute société d’exploitation
vit parce que ceux qu’elle exploite la font vivre.[...] L’oppres-
sion, l’exploitation, l’aliénation créées par le capitalisme s’ex-
prime chez la classe ouvrière par les contradictions que jus-
qu’ici elle n’est pas arrivée à surmonter »2.
En ces temps de « crises » – mais quand, au juste, ne le sont-
ils pas ? –, le sentiment de nécessité, intériorisée par chaque
prolétaire, de travailler pour gagner individuellement sa
pitance est susceptible d’être renforcer, causant un repli accru
sur les règles du chacun-e pour soi. À moins qu’à la faveur
des faiblesses avérées de l’État providence en désertion n’ap-
paraisse comme une évidence le recours à des formes d’ex-
pression et d’organisation collectives des classes assujetties,
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LA PÉRENNITÉ DES SEXES et la pérennité des esclaves et
des maîtres proviennent de la même croyance. Et comme il
n'existe pas d'esclaves sans maîtres, il n'existe pas de femmes
sans hommes. L'idéologie de la différence des sexes opère dans
notre culture comme une censure, en ce qu'elle masque l'op-
position qui existe sur le plan social entre les hommes et les
femmes en lui donnant la nature pour cause. Masculin/fémi-
nin, mâle/femelle sont les catégories qui servent à dissimuler
le fait que les différences sociales relèvent toujours d'un ordre
économique, politique et idéologique. Tout système de domi-
nation crée des divisions sur le plan matériel et sur le plan éco-
nomique. Par ailleurs, les divisions sont rendues abstraites et
mises en concepts par les maîtres, et plus tard par les esclaves,
lorsque ceux-ci se révoltent et commencent à lutter. Les maîtres
expliquent et justifient les divisions qu'ils ont créées en tant
que résultat de différences naturelles. Les esclaves, lorsqu'ils
se révoltent et commencent à lutter, lisent des oppositions
sociales dans ces soi-disant différences naturelles.
Car il n'y a pas de sexe. Il n'y a de sexe que ce qui est opprimé
et ce qui opprime. C'est l'oppression qui crée le sexe et non l'in-
verse. L'inverse serait de dire que c'est le sexe qui crée l'oppres-
sion ou de dire que la cause (l'origine) de l'oppression doit être
trouvée dans le sexe lui-même, dans une division naturelle des
sexes qui préexisterait à (ou qui existerait en dehors de) la société.
Le primat de la différence est tellement constitutif de notre
pensée qu'il l'empêche d'opérer le retournement sur elle-
même nécessaire à sa mise en question pour en appréhen-
der précisément le fondement constitutif. Appréhender une
différence en termes dialectiques consiste à rendre mani-
feste des termes contradictoires qui doivent trouver résolu-
tion. Comprendre la réalité sociale en termes dialectiques
matérialistes revient à appréhender les oppositions entre
classes terme à terme et à les réunir sous la même copule
(un conflit dans l'ordre social) qui est aussi une résolution
(abolition dans l'ordre social) des contradictions apparentes. 
La lutte des classes est précisément ce qui permet de résoudre
la contradiction entre deux classes opposées, en ce qu'elle les
abolit au moment même où elle les constitue et les révèle en
tant que classes. La lutte de classes entre les femmes et les

hommes et qui devrait être entreprise par toutes les femmes,
est ce qui résout les contradictions entre les sexes et les abo-
lit au moment même où elle les rend compréhensibles. Il faut
remarquer que les contradictions relèvent toujours de l'ordre
matériel. L'idée qui m'importe ici, c'est qu'avant le conflit (la
révolte, la lutte), il n'y a pas de catégories d'opposition mais
seulement des catégories de différence. Et ce n'est qu'au
moment où la lutte éclate que la violence des oppositions et
le caractère politique des différences deviennent manifeste.
Car aussi longtemps que les oppositions (les différences) ont
l'air d'être données, d'être déjà là, « naturelles », précédant
toute pensée – tant qu'il n'y a ni conflit ni lutte – il n'y a pas
de dialectique, il n'y a pas de changement, pas de mouvement.
La pensée dominante refuse de se retourner sur elle-même
pour appréhender ce qui la remet en question.
Et bien sûr, aussi longtemps qu'il n'existe pas de lutte des
femmes, n'existe pas de conflit entre les hommes et les femmes.
C'est le destin des femmes de fournir les trois quarts du travail
dans la société (dans le domaine public comme dans le domaine
privé), travail auquel il faut ajouter le travail corporel de la repro-
duction selon le taux préétabli de la démographie. Être assassi-
née et mutilée, être torturée et maltraitée physiquement et men-
talement ; être battue et être forcée à se marier, tel est le destin
des femmes. Et bien sûr on ne peut pas changer le destin. Les
femmes ne savent pas qu'elles sont totalement dominées par
les hommes et lorsqu'elles l'admettent, elles peuvent «à peine
le croire ». Et le plus souvent, en un dernier recours face à la
réalité nue et crue, elles refusent de «croire» que les hommes
les dominent en pleine connaissance de cause (parce que l'op-
pression est bien plus hideuse pour les opprimés que pour les
oppresseurs). De leur côté, les hommes savent parfaitement
qu'ils dominent les femmes. («Nous sommes les maîtres des
femmes» dit André Breton) et ils sont formés pour le faire. Ils
n'ont pas besoin de l'énoncer constamment car l'on parle rare-
ment de domination au sujet de ce que l'on possède déjà. […] 
L’obligation de reproduction de l’ « espèce » qui incombe aux
femmes est le système d’exploitation sur lequel se fonde éco-
nomiquement l’hétérosexualité. La reproduction consiste
essentiellement en ce travail, cette production par les femmes,
qui permet aux hommes de s’approprier tout le travail des
femmes. Il faut inclure ici l’appropriation du travail qui est
associé « par nature » à la reproduction : élever les enfants,
les corvées domestiques. Cette appropriation du travail des
femmes s’effectue exactement de la même manière que l’ap-
propriation du travail de la classe ouvrière par la classe domi-
nante. On ne peut pas dire que l’une de ces deux productions
(reproduction) est « naturelle » et que l’autre est sociale. Cet
argument n’est que la justification théorique et idéologique
de l’oppression, un argument pour faire croire aux femmes
qu’avant la société et que dans toutes les sociétés, elles sont
soumises à cette obligation de reproduction. Pourtant, de la
même manière que nous ne savons rien du travail et de la
production sociale en dehors de tout contexte d’exploitation,
nous ne savons rien de la reproduction de la société en dehors
de son contexte d’exploitation. Monique Wittig

CATÉGORIE DE SEXE 
ET LUTTES DE CLASSES

DOSSIER LE PROLÉTAIRE, SUJET INCARNÉ DE LA RÉVOLUTION, N’EST PEUT-ÊTRE PAS LE PLUS
À MÊME DE NOUS CONDUIRE VERS LA LIBERTÉ. COINCÉ ENTRE L’EXPLOITATION
ÉCONOMIQUE ET SA PARTICIPATION AU SYSTÈME QU’IL ENTEND DÉTRUIRE, IL EST
PÉTRI DE CONTRADICTIONS. PEUT-ÊTRE LE TEMPS EST-IL VENU DE REPENSER UNE
POLITIQUE DE L’ÉMANCIPATION…

DOSSIER

POUR LE LIBRE 
ÉPANOUISSEMENT 

DE TOU-TE-S
ET DE CHACUN-E

1. En référence à la phrase
d’introduction du Manifeste
communiste de 1848 : 
« Un spectre hante
l’Europe : c’est le spectre 
du communisme ».

2. Le Contenu du
socialisme, Cornelius
Castoriadis, Union générale
d’éditions, 1979.

DES ÉCARTS &
DES EFFORTS

UN SPECTRE HANTE LE MONDE unifié par les logiques du
capital1 : celui des espoirs égalitaires, des désirs de justice sociale,
des colères émancipatrices et des horizons communs des pro-
létaires d’un monde auquel ils et elles veulent mettre fin.

LES CHOIX DÉTERMINÉS DU CAPITAL
D’un point de vue matérialiste, terre à terre, un seul monde
semble être en mesure d’offrir un refuge à la vie, sous toutes
ses formes, c’est celui sur lequel reposent nos pieds et nos
corps. Et il n’est nullement besoin d’être extralucide pour se
rendre compte à quel point ce monde esseulé se trouve comme
sous l’emprise d’un sortilège puissant nommé capitalisme.
Sous les atours d’un supposé développement continu et
logique, historique et progressif, les règles de fonctionnement
de l’économie capitaliste se diffusent depuis plusieurs siècles
sur l’ensemble du globe. Peu à peu, elles contaminent chaque
parcelle de terre, chaque être vivant, chaque forme de vie qui
compose le monde. Les espaces et les comportements sont
modelés, et les sociétés poussées à cheminer selon une pente
soi-disant « naturelle » que l’on peut choisir de nommer, indif-
féremment, «progrès», «développement», «économie/démo-
cratie de marché », « processus historique » ou encore « mon-
dialisation ». Or cette pente qu’il s’agit de faire dévaler à la
population mondiale se trouve largement inclinée par les choix

humains faits par les dirigeants d’entreprises, par la commu-
nauté techno-scientifique, par les bureaucrates chargés d’éri-
ger les normes à respecter, par les « responsables » politico-
médiatiques et par celles et ceux (citoyen-ne-s, consommateurs,
consommatrices, travailleurs et travailleuses, d’ici et d’ailleurs)
qui continuent à s’y conformer.
Les logiques capitalistes et leurs zélateurs œuvrent à temps
plein et ne ménagent pas leur peine afin de garantir le main-
tien de l’ordre de prédation mondial existant ainsi que celui
des formes de dominations – de sexe, de classe, de race ou
d’âge – préexistantes au capitalisme mais bien actives en son
sein. Tout doit être à prendre : les territoires, les plantes, les
gènes, les minerais, les êtres humains, les futurs possibles,
etc. La course des intérêts individuels ne doit avoir pour autre
horizon que l’infini, l’impératif de la marchandise ne doit

souffrir aucune exception, la visée d’expansion économique
et technologique ne saurait avoir de limite sous peine de géné-
rer l’effondrement de l’édifice mondial.
Dans ce cadre, le ou la prolétaire – besognant dans une mine
d’extraction de colombite-tantalite (coltan) dans le Nord-Kivu
(Congo) ; assemblant des composants, dont certains à base de
coltan, sur des lignes de montage de condensateur pour télé-
phone mobile dans la région de Canton (Chine) ; assurant la
vente d’un téléphone portable dans un supermarché de la ban-
lieue toulousaine (France) ; proposant les dernières offres des
fournisseurs d’accès depuis un centre d’appel à Bangalore
(Inde) – se voit toujours occuper la position contradictoire de
toutes et tous les dépossédé-e-s de l’histoire. En participant, à
l’échelle mondiale, à la production et à l’achat, ad nauseam, de
« consommables » qui lui sont « proposés » le ou la prolétaire
permet la reconduction d’un monde pétri d’inégalité, d’op-
pression et de rapports de domination dont il ou elle est la pre-
mière « victime », le premier chaînon, la « cheville ouvrière »…
Balayé d’un regard distrait ou superficiel, l’horizon peut paraître
bien sombre. Cependant, le portrait du capitalisme mondial
ébauché ici en quelques lignes ne nous semble pas trahir une
certaine réalité dès lors qu’on l’observe de suffisamment loin.
Une réalité qui laisser apparaître des craquelures, des fêlures
à la faveur d’observations rapprochées.

LA POLITIQUE INCARNÉE DU CAPITAL
Loin de se contenter d’occuper l’empire éthéré des idées qui
guident le monde, les logiques du capitalisme s’incarnent dans
des mots, des représentations, des actes, des institutions, des
entreprises, des réseaux, des gestes et des êtres aux intérêts
antagoniques. Elles vivent du dynamisme que leur insufflent
les pratiques sous contrôle (qu’elles soient éducatives, média-
tiques, politiques, de production, de consommation) d’un pro-
létariat pas moins dépossédé de nos jours de la maîtrise de
ses modes et de ses cadres de vie qu’il l’était durant l’indus-
trialisation de l’Europe du XIXe siècle. Comme le notait déjà
Cornelius Castoriadis en 1979, « toute société d’exploitation
vit parce que ceux qu’elle exploite la font vivre.[...] L’oppres-
sion, l’exploitation, l’aliénation créées par le capitalisme s’ex-
prime chez la classe ouvrière par les contradictions que jus-
qu’ici elle n’est pas arrivée à surmonter »2.
En ces temps de « crises » – mais quand, au juste, ne le sont-
ils pas ? –, le sentiment de nécessité, intériorisée par chaque
prolétaire, de travailler pour gagner individuellement sa
pitance est susceptible d’être renforcer, causant un repli accru
sur les règles du chacun-e pour soi. À moins qu’à la faveur
des faiblesses avérées de l’État providence en désertion n’ap-
paraisse comme une évidence le recours à des formes d’ex-
pression et d’organisation collectives des classes assujetties,
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en rupture avec la gestion « vue en grand » imposées par la
machine politico-économique mondiale. Si le capitalisme
tend à fonctionner selon ses propres logiques, générant, l’une
après l’autre, des générations de prolétaires qui le recondui-
sent, sur des étendues toujours plus vastes, peut-être est-il
temps pour chacun-e, et ensemble, de reprendre la main sur
le cours de sa vie. Pour ce faire, il convient de rejeter toutes
les formes de gigantisme imposées, matériellement et sym-
boliquement, par les tenants de la gouvernance mondiale.
Car au fond, il paraît évident que celles et ceux qui se ména-
gent le privilège de déterminer et de poser les problèmes
« importants » (la violence à l’école, la chute du cours du CAC-
40, le chômage, le maintien des frontières, le pouvoir d’achat,
le « péril jaune », etc.) s’arrogent également celui de borner
l’espace dans lequel se trouvent les « bonnes » solutions, ainsi
que leur taille ou l’échelle à laquelle elles sont supposées agir.

Par conséquent, la lutte contre l’exploitation capitaliste
implique pour les prolétaires d’opérer un changement des
cadres de référence « imposés », en faisant, pour reprendre
la belle expression de Miguel Abensour, le « choix du petit »3 ;
choix éthico-politique propice à l’attention individuelle et col-

lective portée aux petits gestes de la vie, à la façon de perce-
voir et de traiter autrui ; attention portée à tout ce qui, géné-
ralement tenu pour secondaire, se révèle fondamental pour
résister aux logiques capitalistes, et tenir. Face à la « domi-
nation du monumental », il s’agit alors de prendre soin de la
qualité et de la nature de nos rapports sociaux, interperson-
nels et intimes. C’est être à l’écoute de nos milieux de vie et
de ce qui les abîme, afin d’inventer des modes et des condi-
tions de vie communes qui soient régénératrices pour l’in-
dividu, pour l’« être-ensemble » et pour tout ce qui nous
touche le plus directement, autant qu’elles sont offensives
pour le capitalisme et son monde : conditions de logement,
de travail et d’activité, vies compartimentées, compétition
généralisée, qualité de nos nourritures terrestres et célestes,
morbidité et létalité environnementale, etc.

FUIR LES INJONCTIONS ET FAIRE PEAU NEUVE
Les lois d’airain du système marchand ont été aussi bien inté-
grées et ingérées par chacun-e qu’elles sont ingérables et dis-
solvantes pour toutes et tous. Elles considèrent les proces-
sus de valorisation individuelle, aboutissant à assimiler le
producteur à un produit suivant et subissant les cours du
« marché du travail » par exemple, comme naturels pour
tout- e un-e chacun-e. Sous les traits de l’évidence et du natu-
rel, ce dispositif idéologique masque le rapport social d’ex-
ploitation. Il occulte aussi la part de domination et de
servitude volontaire qui va avec, à l’intérieur duquel chaque
humain vivant sous sa coupe se voit également fortement
incité à se percevoir et à se constituer en marchandise. « Pour
lutter contre le capital, la classe ouvrière doit lutter contre
elle-même en tant que capital », disait Mario Tronti en 1964
dans Ouvriers et Capital4. Ce conseil servant de pied d’appel
théorique permit aux groupes opéraïstes d’abord, au mou-
vement autonome ensuite, de se lancer, loin de la comparti-
mentation et des logiques de cogestion des appareils syndi-
caux. D’autres pratiques de lutte furent inventées parmi
lesquelles le refus du salariat, l’extension de la lutte à toutes
les dimensions de l’existence et la réappropriation des espaces
et du temps de vie. C’est peut-être à partir des expériences
de ces années-là, et des limites qu’elles ont permis de révé-
ler, que l’antagonisme de classe peut trouver aujourd’hui des

« LE COMMUNISME esquissé par l’Autonomie
est impur, il réunit Marx et l’antipsychiatrie,
la Commune de Paris et la contre-culture
américaine, le dadaïsme et l’insurrectionna-
lisme, l’opéraïsme et le féminisme, il téles-
cope Lénine et Frank Zappa et passe au rou-
leau compresseur les résidus de troisième
internationalisme incrustés dans les groupes
et dans l’idéologie de la gauche. Il est aussi
constamment en quête de réalisation immé-
diate mais il est encore et surtout affirmation
d’un mode de vie communiste, à défendre les
armes à la main s’il le faut. C’est l’assomp-
tion collective de tout ce qui représentait une
possibilité de subversion de l’état des choses
présent : musique, littérature, art, science,
modes de vie et jusqu’au sport devaient donc
être traversés par ce critère discriminant qui
prenait chaque jour davantage les traits
d’une sécession avec la totalité sociale, d’une
multiplication d’« exodes » d’un monde hosti-

le et vulgaire tandis que se construisaient les
“bases rouges” de l’insurrection. Et tout cela
se déclinait à travers une syntaxe radicale-
ment offensive qui la distinguait de toutes les
expériences contemporaines, qu’elles fus-
sent institutionnelles, alternatives ou extra-
parlementaires. Cela ne ressemblait en rien
au “communisme démocratique” et péniten-
tiel prêché par la gauche, ni même à celui,
féroce et résistantiel, de leurs parents et
grands-parents.
Autrefois, “autonomie ouvrière” n’était
qu’une catégorie utilisée par la gauche syn-
dicale pour signifier l’indépendance des
ouvriers par rapport au développement du
capital, puis elle désigna la forme d’organi-
sation des luttes que les prolétaires
menaient en dehors des syndicats et des
partis. Au début des années 1970, “autono-
mie” commençait à être, en plus du reste,
quelque chose de très différent : une disposi-

tion éthique commune plutôt que la qualifi-
cation d’un sujet, une multiplicité de deve-
nirs-révolutionnaires plutôt qu’une allusion
à l’avenir de la révolution, une façon de vivre
et de combattre par-delà tous les compro-
mis, fussent-ils historiques ou métaphy-
siques, plutôt qu’une sèche formule organi-
sationnelle, la limite armée à laquelle se
heurtait l’État plutôt qu’une coterie de
jeunes diplômés en mal de sensations
fortes. “Autonomie” fut le nom, somme
toute, d’une véritable césure révolutionnaire
qui s’ouvrait vers l’avant, survenue après le
crépuscule du sujet – et le dernier sujet de
l’histoire occidentale fut précisément la clas-
se ouvrière. C’était un saut épistémologique,
éthique et, finalement, ontologique, qui
réclamait “le communisme comme pro-
gramme minimum”. »
Extrait de Marcello Tari, Autonomie! Italie,
les années 1970, La Fabrique, p. 47-48
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3. «Le choix du petit»,
Miguel Abensour, dans

Minima Moralia.
Réflexions sur la vie
mutilée, Theodor W.
Adorno, Payot, 2003,

p.340.

4. Ouvriers et Capital,
Mario Tronti, Christian

Bourgeois, 1977,
consultable sur le site
La Bataille socialiste.

lignes de fuite et cheminer vers de nouvelles formes de vie.
Si l’antagonisme de classe est « négativement » lutte conti-
nuée, perpétuelle, contre le capitalisme et l’État, contre leurs
logiques et leurs organes combinés, il se doit, positivement,
de mettre en acte un monde autre afin de révéler au grand
jour la possibilité de faire exister ce qui ne paraît pas, d’em-
blée, pensable. À l’image de ces femmes des tribus de Pla-
chimada, dans l’État du Kerala (Inde), qui luttèrent en 2005
contre Coca-Cola pour récupérer l’eau nécessaire à la survie
de leur communauté… À l’image de ces centaines de jour-
nalier-e-s agricoles sans terre qui, refusant la vente d’une
propriété de quatre cents hectares par le gouvernement de
Cordoue (Espagne), occupent le domaine de Somonte depuis
mars 2012 pour y faire pousser de quoi vivre et pour y semer
l’espoir de la réappropriation collective des espaces de vie et
du commun qu’ils recèlent (voir brève p 41). À l’image de
cette foule bigarrée d’individu-e-s assemblé-e-s devant Wall
Street et se reconnaissant comme les 99 % d’exploité-e-s prêt-
e-s en en découdre avec le 1 % de planificateurs de l’ordre
mondial… Ou encore à l’image des squatteurs et squatteuses
d’ici et d’ailleurs, opérant dans les interstices des espaces
urbains et sociaux contrôlés afin de les libérer, de les sub-
vertir et d’y élaborer de véritables lieux du vivre ensemble.
La conflictualité de classe doit autant reposer sur la force du
nombre des êtres qui l’animent et sur les liens de tous ordres
tissés entre eux. Elle doit se donner pour impératif de durer
et de se défaire de l’emprise du flot des événements du monde
du capital : crises économiques, drames et joies médiatisé- e- s,
moments « historiques », etc. L’idée défendue par Castoria-
dis selon laquelle « la lutte du prolétariat n’est pas et ne peut
pas être simplement une lutte “contre” l’exploitation ; [qu’]elle
tend nécessairement à être une lutte pour une nouvelle orga-
nisation des rapports de production » ne semble pas moins
juste et à prolonger aujourd’hui qu’elle l’était en 1979. L’épure
d’un monde libéré des rapports d’assujettissement induits
par les logiques du capital passe nécessairement par la prise
en charge collective des moyens de production existants et
par leur critique. Cela demandera indubitablement d’inter-
roger collectivement les capacités de bien-être et de nuisance
de ce qui est produit. Il faudra aussi interroger les tendances

émancipatrices ou à l’asservissement des pratiques qui nais-
sent de ce qui est produit. Mais bien au-delà du strict réagen-
cement de l’organisation des rapports de production, il s’agit
aujourd’hui pour les prolétaires d’ici et d’ailleurs de favoriser
l’émergence, la propagation et la liaison de « savoirs » éman-
cipés et de gestes fertiles. Ces pratiques doivent être capables
à la fois de manifester au présent l’existence d’autres mondes
possibles, et de garder en respect les logiques du capital, leurs
promoteurs et les forces répressives sous leurs ordres.

INSISTANCE ET VOLONTÉ
Contrairement à la vision traditionnelle de la révolution « réus-
sie », la question de la lutte de classe ne saurait trouver de
résolution dans la seule prise du pouvoir politique. On sait
combien cela permet, au premier chef, l’affirmation d’une
nouvelle hiérarchie, de nouveaux dominants, de nouvelles
règles contraintes et de nouvelles impasses. Par voie de consé-
quence, il serait bien difficile d’accorder plus longtemps du
crédit au messianique concept de « sujet historique » hérité
du marxisme orthodoxe qui voit dans le prolétariat LE fos-
soyeur de l’ordre bourgeois, LE porteur de la Révolution. Si
les prolétaires peuvent être considéré-e-s comme sujets his-
toriques, c’est dans le sens où ils et elles vivent dans de mul-
tiples rapports d’assujettissements : aux lois de l’État, à celles,
siamoises, de l’Économie ; aux marchés et aux objectifs du
travail, à ceux de la consommation ; aux règles de la morale
sociale, à celles qui régissent le tissu temporel de la société
capitaliste5 ; aux systèmes de domination masculine et raciste.
Partant de là, et sans jouer les prophètes, la « vraie » révolu-
tion passera plus certainement par le maintien sur la durée
des myriades d’expériences, de luttes et de formes de vie,
qui visent aujourd’hui à sortir des espaces quadrillés et des
temporalités contraignantes du monde du capital. Elle pas-
sera par les liens multiples et interdépendants que les pro-
létaires pourront tisser à partir de leurs luttes contre l’État et
les mécanismes du capital, de leurs lieux de vie, en vue de
poser des temps qui leur soient propres et de vivre selon des
rapports qui garantissent le libre épanouissement de cha-
cun-e en ayant pour condition le libre épanouissement de
toutes et tous. Des membres d’OLS

5. « Dans une société capi-
taliste arrivée à sa maturité,
la totalité du temps doit être
consommé, commercialisé,
mis à profit ; que la main-
d’œuvre se satisfasse de
seulement “passer le
temps” apparaît comme une
provocation. » Dans
« Temps, travail, capitalisme
industriel », E. P. Thompson,
revue Libre n° 5, 1979, p. 43.
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en rupture avec la gestion « vue en grand » imposées par la
machine politico-économique mondiale. Si le capitalisme
tend à fonctionner selon ses propres logiques, générant, l’une
après l’autre, des générations de prolétaires qui le recondui-
sent, sur des étendues toujours plus vastes, peut-être est-il
temps pour chacun-e, et ensemble, de reprendre la main sur
le cours de sa vie. Pour ce faire, il convient de rejeter toutes
les formes de gigantisme imposées, matériellement et sym-
boliquement, par les tenants de la gouvernance mondiale.
Car au fond, il paraît évident que celles et ceux qui se ména-
gent le privilège de déterminer et de poser les problèmes
« importants » (la violence à l’école, la chute du cours du CAC-
40, le chômage, le maintien des frontières, le pouvoir d’achat,
le « péril jaune », etc.) s’arrogent également celui de borner
l’espace dans lequel se trouvent les « bonnes » solutions, ainsi
que leur taille ou l’échelle à laquelle elles sont supposées agir.

Par conséquent, la lutte contre l’exploitation capitaliste
implique pour les prolétaires d’opérer un changement des
cadres de référence « imposés », en faisant, pour reprendre
la belle expression de Miguel Abensour, le « choix du petit »3 ;
choix éthico-politique propice à l’attention individuelle et col-

lective portée aux petits gestes de la vie, à la façon de perce-
voir et de traiter autrui ; attention portée à tout ce qui, géné-
ralement tenu pour secondaire, se révèle fondamental pour
résister aux logiques capitalistes, et tenir. Face à la « domi-
nation du monumental », il s’agit alors de prendre soin de la
qualité et de la nature de nos rapports sociaux, interperson-
nels et intimes. C’est être à l’écoute de nos milieux de vie et
de ce qui les abîme, afin d’inventer des modes et des condi-
tions de vie communes qui soient régénératrices pour l’in-
dividu, pour l’« être-ensemble » et pour tout ce qui nous
touche le plus directement, autant qu’elles sont offensives
pour le capitalisme et son monde : conditions de logement,
de travail et d’activité, vies compartimentées, compétition
généralisée, qualité de nos nourritures terrestres et célestes,
morbidité et létalité environnementale, etc.

FUIR LES INJONCTIONS ET FAIRE PEAU NEUVE
Les lois d’airain du système marchand ont été aussi bien inté-
grées et ingérées par chacun-e qu’elles sont ingérables et dis-
solvantes pour toutes et tous. Elles considèrent les proces-
sus de valorisation individuelle, aboutissant à assimiler le
producteur à un produit suivant et subissant les cours du
« marché du travail » par exemple, comme naturels pour
tout- e un-e chacun-e. Sous les traits de l’évidence et du natu-
rel, ce dispositif idéologique masque le rapport social d’ex-
ploitation. Il occulte aussi la part de domination et de
servitude volontaire qui va avec, à l’intérieur duquel chaque
humain vivant sous sa coupe se voit également fortement
incité à se percevoir et à se constituer en marchandise. « Pour
lutter contre le capital, la classe ouvrière doit lutter contre
elle-même en tant que capital », disait Mario Tronti en 1964
dans Ouvriers et Capital4. Ce conseil servant de pied d’appel
théorique permit aux groupes opéraïstes d’abord, au mou-
vement autonome ensuite, de se lancer, loin de la comparti-
mentation et des logiques de cogestion des appareils syndi-
caux. D’autres pratiques de lutte furent inventées parmi
lesquelles le refus du salariat, l’extension de la lutte à toutes
les dimensions de l’existence et la réappropriation des espaces
et du temps de vie. C’est peut-être à partir des expériences
de ces années-là, et des limites qu’elles ont permis de révé-
ler, que l’antagonisme de classe peut trouver aujourd’hui des

« LE COMMUNISME esquissé par l’Autonomie
est impur, il réunit Marx et l’antipsychiatrie,
la Commune de Paris et la contre-culture
américaine, le dadaïsme et l’insurrectionna-
lisme, l’opéraïsme et le féminisme, il téles-
cope Lénine et Frank Zappa et passe au rou-
leau compresseur les résidus de troisième
internationalisme incrustés dans les groupes
et dans l’idéologie de la gauche. Il est aussi
constamment en quête de réalisation immé-
diate mais il est encore et surtout affirmation
d’un mode de vie communiste, à défendre les
armes à la main s’il le faut. C’est l’assomp-
tion collective de tout ce qui représentait une
possibilité de subversion de l’état des choses
présent : musique, littérature, art, science,
modes de vie et jusqu’au sport devaient donc
être traversés par ce critère discriminant qui
prenait chaque jour davantage les traits
d’une sécession avec la totalité sociale, d’une
multiplication d’« exodes » d’un monde hosti-

le et vulgaire tandis que se construisaient les
“bases rouges” de l’insurrection. Et tout cela
se déclinait à travers une syntaxe radicale-
ment offensive qui la distinguait de toutes les
expériences contemporaines, qu’elles fus-
sent institutionnelles, alternatives ou extra-
parlementaires. Cela ne ressemblait en rien
au “communisme démocratique” et péniten-
tiel prêché par la gauche, ni même à celui,
féroce et résistantiel, de leurs parents et
grands-parents.
Autrefois, “autonomie ouvrière” n’était
qu’une catégorie utilisée par la gauche syn-
dicale pour signifier l’indépendance des
ouvriers par rapport au développement du
capital, puis elle désigna la forme d’organi-
sation des luttes que les prolétaires
menaient en dehors des syndicats et des
partis. Au début des années 1970, “autono-
mie” commençait à être, en plus du reste,
quelque chose de très différent : une disposi-

tion éthique commune plutôt que la qualifi-
cation d’un sujet, une multiplicité de deve-
nirs-révolutionnaires plutôt qu’une allusion
à l’avenir de la révolution, une façon de vivre
et de combattre par-delà tous les compro-
mis, fussent-ils historiques ou métaphy-
siques, plutôt qu’une sèche formule organi-
sationnelle, la limite armée à laquelle se
heurtait l’État plutôt qu’une coterie de
jeunes diplômés en mal de sensations
fortes. “Autonomie” fut le nom, somme
toute, d’une véritable césure révolutionnaire
qui s’ouvrait vers l’avant, survenue après le
crépuscule du sujet – et le dernier sujet de
l’histoire occidentale fut précisément la clas-
se ouvrière. C’était un saut épistémologique,
éthique et, finalement, ontologique, qui
réclamait “le communisme comme pro-
gramme minimum”. »
Extrait de Marcello Tari, Autonomie! Italie,
les années 1970, La Fabrique, p. 47-48

AUTONOMIE! ITALIE, LES ANNÉES 1970

3. «Le choix du petit»,
Miguel Abensour, dans

Minima Moralia.
Réflexions sur la vie
mutilée, Theodor W.
Adorno, Payot, 2003,

p.340.

4. Ouvriers et Capital,
Mario Tronti, Christian

Bourgeois, 1977,
consultable sur le site
La Bataille socialiste.

lignes de fuite et cheminer vers de nouvelles formes de vie.
Si l’antagonisme de classe est « négativement » lutte conti-
nuée, perpétuelle, contre le capitalisme et l’État, contre leurs
logiques et leurs organes combinés, il se doit, positivement,
de mettre en acte un monde autre afin de révéler au grand
jour la possibilité de faire exister ce qui ne paraît pas, d’em-
blée, pensable. À l’image de ces femmes des tribus de Pla-
chimada, dans l’État du Kerala (Inde), qui luttèrent en 2005
contre Coca-Cola pour récupérer l’eau nécessaire à la survie
de leur communauté… À l’image de ces centaines de jour-
nalier-e-s agricoles sans terre qui, refusant la vente d’une
propriété de quatre cents hectares par le gouvernement de
Cordoue (Espagne), occupent le domaine de Somonte depuis
mars 2012 pour y faire pousser de quoi vivre et pour y semer
l’espoir de la réappropriation collective des espaces de vie et
du commun qu’ils recèlent (voir brève p 41). À l’image de
cette foule bigarrée d’individu-e-s assemblé-e-s devant Wall
Street et se reconnaissant comme les 99 % d’exploité-e-s prêt-
e-s en en découdre avec le 1 % de planificateurs de l’ordre
mondial… Ou encore à l’image des squatteurs et squatteuses
d’ici et d’ailleurs, opérant dans les interstices des espaces
urbains et sociaux contrôlés afin de les libérer, de les sub-
vertir et d’y élaborer de véritables lieux du vivre ensemble.
La conflictualité de classe doit autant reposer sur la force du
nombre des êtres qui l’animent et sur les liens de tous ordres
tissés entre eux. Elle doit se donner pour impératif de durer
et de se défaire de l’emprise du flot des événements du monde
du capital : crises économiques, drames et joies médiatisé- e- s,
moments « historiques », etc. L’idée défendue par Castoria-
dis selon laquelle « la lutte du prolétariat n’est pas et ne peut
pas être simplement une lutte “contre” l’exploitation ; [qu’]elle
tend nécessairement à être une lutte pour une nouvelle orga-
nisation des rapports de production » ne semble pas moins
juste et à prolonger aujourd’hui qu’elle l’était en 1979. L’épure
d’un monde libéré des rapports d’assujettissement induits
par les logiques du capital passe nécessairement par la prise
en charge collective des moyens de production existants et
par leur critique. Cela demandera indubitablement d’inter-
roger collectivement les capacités de bien-être et de nuisance
de ce qui est produit. Il faudra aussi interroger les tendances

émancipatrices ou à l’asservissement des pratiques qui nais-
sent de ce qui est produit. Mais bien au-delà du strict réagen-
cement de l’organisation des rapports de production, il s’agit
aujourd’hui pour les prolétaires d’ici et d’ailleurs de favoriser
l’émergence, la propagation et la liaison de « savoirs » éman-
cipés et de gestes fertiles. Ces pratiques doivent être capables
à la fois de manifester au présent l’existence d’autres mondes
possibles, et de garder en respect les logiques du capital, leurs
promoteurs et les forces répressives sous leurs ordres.

INSISTANCE ET VOLONTÉ
Contrairement à la vision traditionnelle de la révolution « réus-
sie », la question de la lutte de classe ne saurait trouver de
résolution dans la seule prise du pouvoir politique. On sait
combien cela permet, au premier chef, l’affirmation d’une
nouvelle hiérarchie, de nouveaux dominants, de nouvelles
règles contraintes et de nouvelles impasses. Par voie de consé-
quence, il serait bien difficile d’accorder plus longtemps du
crédit au messianique concept de « sujet historique » hérité
du marxisme orthodoxe qui voit dans le prolétariat LE fos-
soyeur de l’ordre bourgeois, LE porteur de la Révolution. Si
les prolétaires peuvent être considéré-e-s comme sujets his-
toriques, c’est dans le sens où ils et elles vivent dans de mul-
tiples rapports d’assujettissements : aux lois de l’État, à celles,
siamoises, de l’Économie ; aux marchés et aux objectifs du
travail, à ceux de la consommation ; aux règles de la morale
sociale, à celles qui régissent le tissu temporel de la société
capitaliste5 ; aux systèmes de domination masculine et raciste.
Partant de là, et sans jouer les prophètes, la « vraie » révolu-
tion passera plus certainement par le maintien sur la durée
des myriades d’expériences, de luttes et de formes de vie,
qui visent aujourd’hui à sortir des espaces quadrillés et des
temporalités contraignantes du monde du capital. Elle pas-
sera par les liens multiples et interdépendants que les pro-
létaires pourront tisser à partir de leurs luttes contre l’État et
les mécanismes du capital, de leurs lieux de vie, en vue de
poser des temps qui leur soient propres et de vivre selon des
rapports qui garantissent le libre épanouissement de cha-
cun-e en ayant pour condition le libre épanouissement de
toutes et tous. Des membres d’OLS

5. « Dans une société capi-
taliste arrivée à sa maturité,
la totalité du temps doit être
consommé, commercialisé,
mis à profit ; que la main-
d’œuvre se satisfasse de
seulement “passer le
temps” apparaît comme une
provocation. » Dans
« Temps, travail, capitalisme
industriel », E. P. Thompson,
revue Libre n° 5, 1979, p. 43.
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JUAN HOUGHTON, MEMBRE DE L’ASSOCIATION COLOMBIENNE ACIN1, NOUS 
ÉCLAIRE SUR L’APPORT DU PROCESSUS INDIGÈNE DANS LA CONVERGENCE DE
LUTTES. IL OPPOSE CERTAINES STRATÉGIES À LA RECHERCHE D’EXPÉRIENCES
COLLECTIVES POUR UN COMMUNISME IMMÉDIAT.

LA MISE EN ŒUVRE du plan Colombie, dit «antidrogue», signé
avec les États-Unis a permis une militarisation générale du pays,
ouvrant la voie à l’implantation massive de multinationales (bio-
carburants, monocultures, exploitations minières, extraction d’hy-
drocarbures). À la solde de ces dernières, les politiciens, militaires
et paramilitaires (ou BACRIM)2 exproprient par la force, massa-
crent des communautés récalcitrantes, enferment et légifèrent pour
une impunité des assassins et une criminalisation des protesta-
tions sociales au nom de la « Sécurité Démocratique ».

Est-ce que tu peux nous présenter ton travail au sein d’ACIN ?
Juan Houghton : Je travaille au sein du centre de réflexion
d’ACIN. Il s’agit d’un centre d’études interculturelles, où nous
essayons de développer une ligne de recherche participative.
L’objectif est d’approfondir nos connaissances sur l’organisa-
tion des communautés. Ce travail se réalise depuis plusieurs
années à travers l’école de formation politique, que nous appe-
lons « l’école des tisserands de vie ». On dit « tisserands » parce
que l’organisation à construire s’entend elle-même comme un
«tissu» dans lequel toutes les personnes sont aussi importantes
les unes que les autres. Nous faisons tous partie d’une même
chaîne depuis laquelle nous développons nos possibilités d’or-
ganisation, notre capacité de réponse face aux interventions de
l’État. Disons qu’une des vertus du processus indigène du Nord-
Cauca est la conviction que c’est en avançant avec le moins
formé, avec le plus désemparé, que l’organisation tient.

Considérée par les Indiens comme libre et sans frontière, la
terre est le moteur de résistances, mais aussi un objet de lutte.
Dès lors, quel est l’état des relations avec les autres commu-
nautés (paysans et « afrodescendants »)3 ?

J. H. : On peut dire que le travail conjoint est une constante.
L’arrivée des afrodescendants s’est faite il y a tellement long-
temps que les Indiens reconnaissent la légitimité des droits
territoriaux de cette communauté. Les échanges culturels sont
importants. L’idée de traiter cette communauté comme un
adversaire n’est jamais apparue. Il en est de même avec les
campesinos (« paysans »). La grande majorité d’entre eux sont
des descendants d’Indiens et partagent un système de réfé-
rences très apparenté à celui des Indiens, mais ils s’identifient
« campesinos ». D’autres, bien sûr, sont clairement des descen-
dants pauvres des Espagnols arrivés dans la zone. Aujourd’hui,
la conscience la plus générale et partagée, qui est aussi la posi-
tion de l’organisation, est que les afrodescendants, les paysans
et les Indiens ont un adversaire commun, le propriétaire ter-
rien. Quand la mobilisation indigène a commencé, dans les
années 1970, il était clair la lutte se faisait avec les paysans et
les afrodescendants. Par la suite, dans les années 1990, quand
on a commencé à travailler sur le thème des territoires indi-
gènes, la réflexion n’excluait pas les communautés paysannes
et afrodescendantes. Au sein du processus indigène, il n’y a
pas de posture de non-intégration des autres communautés
ethniques. Des campesinos ou des afrodescendants assument
des responsabilités au sein de conseils communautaires indi-
gènes. Il y a par contre deux exigences : tout d’abord, il est
important de reconnaître le caractère collectif de la propriété
de la terre. C’est parfois un point de tension avec les commu-
nautés paysannes, qui ont une idée de la propriété beaucoup
plus familiale autour de leur ferme, de leur parcelle, etc. Alors
que, dans l’organisation indigène, il est primordial que la pro-
priété soit collective. Les familles de la communauté ont l’usu-
fruit des terres, mais il est clair que, lorsque la communauté a
besoin des terres pour un projet collectif, elle récupère la terre.
Cela inquiète les familles paysannes. Deuxièmement, c’est la
communauté qui administre et dirige. Cet élément commu-
nautaire provoque aussi la résistance de personnes qui ont une
formation ou une pratique libérales. Des tensions peuvent se
faire jour avec les individus qui prétendent aux droits indivi-
duels inaliénables. Cela génère quelques difficultés.
Mais, la plupart du temps, on lutte ensemble pour la récupé-
ration des terres et pour la reconnaissance de nos droits. La
dynamique impulsée par la lutte indigène dans les années 1970
et 1980 concernant la revendication de l’autonomie territoriale
est aussi assumée dès le début par les communautés d’afro-
descendants, et plus récemment par les communautés pay-
sannes. Celles-ci revendiquent aussi le droit de s’organiser poli-
tiquement comme « communauté » (c’est-à-dire de former un

1. Association des cabildos
indigènes du Nord-Cauca

(les cabildos sont des
sortes de conseils

communautaires où se
réalise l’autogouvernement

des communautés).
2. Bandes criminelles

émergentes.
3. Les Indiens représentent

3 % de la population
colombienne et regroupent

quatre-vingt-dix ethnies. Ils
sont essentiellement

concentrés en Amazonie et
dans les montagnes

(comme dans le Nord-
Cauca), que les

monocultures de canne à
sucre et d’huile de palme

n’ont pu atteindre.

PROPOS RECUEILLIS,
TRADUITS ET MIS EN

FORME PAR

BERNARDINE

gouvernement communautaire), et pas seulement comme
« organisation civile ». Le fait que cette dynamique soit reprise
par les autres communautés témoigne d’un parcours authen-
tique de reconnaissance. De fait, de nombreuses communau-
tés qui font aujourd’hui partie du processus indigène étaient,
vingt ou trente ans en arrière, des communautés considérées
comme paysannes. C’est une revendication politique qui a
abouti à un processus culturel. Nous sommes bien sûr favo-
rables à ces revendications, même si elles ont pu générer des
tensions parce que l’État a délimité les territoires et les com-
pétences de chacun. Pour les cas où il est difficile de délimiter
des territoires, les Indiens du Cauca ont commencé à travailler
sur l’idée de monter des zones interethniques, permettant une
unité avec une gestion plurielle.
Sur toutes ces questions, l’apport du processus indigène a
permis de renforcer l’idée que l’élaboration d’un pouvoir alter-
natif passe par la construction de formes d’autogouverne-
ment. Nous n’attendons pas que l’État fasse les choses pour
nous. Nous allons directement vers ce que nous exigeons.
C’est le cas par exemple de l’éducation… Face aux carences
de l’État, nous avons été amenés à construire nos propres
écoles. Une stratégie qui se résumerait à exiger de l’État qu’il
remplisse ses obligations s’apparente à de la soumission. Elle
ne construit pas une conscience d’autogouvernement et d’au-
todétermination propres à l’élaboration d’un pouvoir popu-
laire. Pour s’autodéterminer, il faut élaborer sa propre édu-
cation, pas juste avec l’État, mais plutôt contre l’État, en dehors
de l’État… mais tout cela dépend des circonstances politiques.

Tu parlais de reconnaissance de droits… C’est chose faite
depuis 1991 avec la Constitution, votée à l’issue d’accords de
paix avec plusieurs secteurs populaires et considérée comme
l’une des plus progressistes au monde. Concrètement, quels
en ont été les effets ?
J. H. : Dans la pratique, les territoires reconnus aux Indiens
n’ont pas été plus nombreux après la Constitution de 1991 et
les assassinats n’ont pas diminué. Mais nous ne sommes pas
contre ces avancées de la législation. Le scénario antérieur ne
nous paraît pas meilleur. Les actions politiques des commu-
nautés, criminalisées par la loi avant 1991, sont désormais
reconnues au niveau légal. La loi est en notre faveur et nous
pouvons l’utiliser pour défendre les intérêts des Indiens. Nous
nous trouvons sans doute dans un contexte plus favorable à la
mobilisation car, avant, le risque de perdre la vie ou la liberté
était beaucoup plus grand et directement lié à l’application de
la loi. Mais, à mon sens, la seule avancée notable concerne
l’enfermement. Avant, des communautés entières pouvaient
aller en prison dans le cadre des luttes de récupération de terre.
Aujourd’hui, la répression directe de l’État a fait place à des
mécanismes de punitions illégales. Il s’agit essentiellement
de crimes commis par les propriétaires terriens, mais aussi

opérés stratégiquement par les paramilitaires et militaires de
l’État4. Les acteurs qui se sont sentis vaincus par la Constitu-
tion de 1991 luttent avec plus de férocité contre les commu-
nautés indigènes, paysannes, les afrodescendants et les
ouvriers. Un autre élément doit être analysée. Avec la Consti-
tution de 1991, les communautés indigènes sont passées du
déni total à une reconnaissance publique, ce qui a pu faire
naître une euphorie post-constitutionnelle. D’une certaine
manière, la naïveté ambiante et la croyance que le cadre consti-
tutionnel allait permettre des chemins non violents ont écrasé
pour plusieurs années une partie des revendications indigènes
existantes. Cette croyance est toujours présente dans certains
endroits. Mais, dans le Cauca, le mouvement indigène a très
rapidement compris que rien n’allait changer et qu’il fallait
continuer à se mobiliser pour arrêter les agressions.

Devant les projets miniers de la région qui ont l’appui incon-
ditionnel de Santos, le président actuel, et l’impasse citoyen-
niste, envisagez-vous le sabotage comme mode d’action
directe à développer ?
J. H. : Ici, on ne pense pas en ces termes. Dans certaines réserves,
comme ce qui s’est passé l’année passée, des communautés
réunies en minga5, soit sept cents personnes, exigèrent que les
mineurs dégagent des terres avec leurs machines. C’est en uti-
lisant leurs structures d’autogouvernement et la mobilisation
massive que les communautés ont réussi à les faire partir. C’est
sûr qu’ils se sont battus, ce qui arrive toujours dans ces cas-là,
mais une des caractéristiques fondamentales du mouvement
indigène est l’action collective. Et c’est un élément beaucoup
plus puissant que le sabotage, qui relève en général non pas de
la communauté mais d’individus isolés. Ici, il y a une forte
méfiance envers les actions héroïques. Des engagements indi-
viduels forts peuvent parfois être utiles… mais ce n’est pas ce
que les gens valorisent le plus. De fait, des personnes aux nnn
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Minga signifie « travail communautaire ». On appelle également mingas
les grandes marches sociales communautaires rassemblant des milliers 
de personnes. En octobre 2008, des communautés se sont rassemblées 
à la María Piendamó, le CRIC (Conseil régional des Indiens du Cauca) ayant
convoqué le gouvernement en assemblée pour dénoncer les accords non
respectés. Ce dernier a répondu par la répression : cent deux blessés et deux
morts, provoquant alors une marche 
sur Bogotá pour entrer en relation avec les exploités du pays et insuffler l’idée
d’autogouvernement.
Les cinq points de la minga portent sur le refus du traité de libre-échange 
et des réformes constitutionnelles servant les intérêts économiques des
multinationales, mais aussi sur la dénonciation de la guerre comme stratégie
de spoliation des terres et la construction d’un agenda des peuples pour 
que « l’institution illégitime au service du capital international soit remplacée
par un gouvernement populaire ».

- 5,2 millions de déplacé-e-s par la violence entre 1985 et 20101.
- 173 000 assassinats, conséquence de la violence principalement paramilitaire,
entre 2005 et 20101.
- 8 000 prisonnier-e-s politiques (membres de groupes armés, d’organisations non
violentes des droits humains, d’associations de protection environnementale, ou
tout opposant-e au régime).
- Plus de 2 800 syndicalistes assassiné-e-s depuis 19842, plaçant la Colombie au
premier rang mondial.
- 8 millions d’hectares explorés pour la production d’hydrocarbures en 2004, 38 en 2011.
- 30% des militaires ont pour fonction de protéger les infrastructures pétrolières
étrangères.
- Le budget de la Défense est dix fois supérieur à celui de l’Éducation.

1. Source: ministère public.
2. Source: Programme des Nations unies pour le développement.

4. Au sujet des liens entre
paramilitaires de l’État et
politiciens (appelés
parapoliticiens) tel que
l’ancien président Uribe,
voir le film de Morris,
Impunity. Depuis le
blanchiment des crimes des
paramilitaires et leur
« démobilisation » très
médiatisée dans le cadre de
la loi justice et paix de 2005,
on parle de bandes
criminelles émergentes
(BACRIM).
5. Voir encadré.
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JUAN HOUGHTON, MEMBRE DE L’ASSOCIATION COLOMBIENNE ACIN1, NOUS 
ÉCLAIRE SUR L’APPORT DU PROCESSUS INDIGÈNE DANS LA CONVERGENCE DE
LUTTES. IL OPPOSE CERTAINES STRATÉGIES À LA RECHERCHE D’EXPÉRIENCES
COLLECTIVES POUR UN COMMUNISME IMMÉDIAT.

LA MISE EN ŒUVRE du plan Colombie, dit «antidrogue», signé
avec les États-Unis a permis une militarisation générale du pays,
ouvrant la voie à l’implantation massive de multinationales (bio-
carburants, monocultures, exploitations minières, extraction d’hy-
drocarbures). À la solde de ces dernières, les politiciens, militaires
et paramilitaires (ou BACRIM)2 exproprient par la force, massa-
crent des communautés récalcitrantes, enferment et légifèrent pour
une impunité des assassins et une criminalisation des protesta-
tions sociales au nom de la « Sécurité Démocratique ».

Est-ce que tu peux nous présenter ton travail au sein d’ACIN ?
Juan Houghton : Je travaille au sein du centre de réflexion
d’ACIN. Il s’agit d’un centre d’études interculturelles, où nous
essayons de développer une ligne de recherche participative.
L’objectif est d’approfondir nos connaissances sur l’organisa-
tion des communautés. Ce travail se réalise depuis plusieurs
années à travers l’école de formation politique, que nous appe-
lons « l’école des tisserands de vie ». On dit « tisserands » parce
que l’organisation à construire s’entend elle-même comme un
«tissu» dans lequel toutes les personnes sont aussi importantes
les unes que les autres. Nous faisons tous partie d’une même
chaîne depuis laquelle nous développons nos possibilités d’or-
ganisation, notre capacité de réponse face aux interventions de
l’État. Disons qu’une des vertus du processus indigène du Nord-
Cauca est la conviction que c’est en avançant avec le moins
formé, avec le plus désemparé, que l’organisation tient.

Considérée par les Indiens comme libre et sans frontière, la
terre est le moteur de résistances, mais aussi un objet de lutte.
Dès lors, quel est l’état des relations avec les autres commu-
nautés (paysans et « afrodescendants »)3 ?

J. H. : On peut dire que le travail conjoint est une constante.
L’arrivée des afrodescendants s’est faite il y a tellement long-
temps que les Indiens reconnaissent la légitimité des droits
territoriaux de cette communauté. Les échanges culturels sont
importants. L’idée de traiter cette communauté comme un
adversaire n’est jamais apparue. Il en est de même avec les
campesinos (« paysans »). La grande majorité d’entre eux sont
des descendants d’Indiens et partagent un système de réfé-
rences très apparenté à celui des Indiens, mais ils s’identifient
« campesinos ». D’autres, bien sûr, sont clairement des descen-
dants pauvres des Espagnols arrivés dans la zone. Aujourd’hui,
la conscience la plus générale et partagée, qui est aussi la posi-
tion de l’organisation, est que les afrodescendants, les paysans
et les Indiens ont un adversaire commun, le propriétaire ter-
rien. Quand la mobilisation indigène a commencé, dans les
années 1970, il était clair la lutte se faisait avec les paysans et
les afrodescendants. Par la suite, dans les années 1990, quand
on a commencé à travailler sur le thème des territoires indi-
gènes, la réflexion n’excluait pas les communautés paysannes
et afrodescendantes. Au sein du processus indigène, il n’y a
pas de posture de non-intégration des autres communautés
ethniques. Des campesinos ou des afrodescendants assument
des responsabilités au sein de conseils communautaires indi-
gènes. Il y a par contre deux exigences : tout d’abord, il est
important de reconnaître le caractère collectif de la propriété
de la terre. C’est parfois un point de tension avec les commu-
nautés paysannes, qui ont une idée de la propriété beaucoup
plus familiale autour de leur ferme, de leur parcelle, etc. Alors
que, dans l’organisation indigène, il est primordial que la pro-
priété soit collective. Les familles de la communauté ont l’usu-
fruit des terres, mais il est clair que, lorsque la communauté a
besoin des terres pour un projet collectif, elle récupère la terre.
Cela inquiète les familles paysannes. Deuxièmement, c’est la
communauté qui administre et dirige. Cet élément commu-
nautaire provoque aussi la résistance de personnes qui ont une
formation ou une pratique libérales. Des tensions peuvent se
faire jour avec les individus qui prétendent aux droits indivi-
duels inaliénables. Cela génère quelques difficultés.
Mais, la plupart du temps, on lutte ensemble pour la récupé-
ration des terres et pour la reconnaissance de nos droits. La
dynamique impulsée par la lutte indigène dans les années 1970
et 1980 concernant la revendication de l’autonomie territoriale
est aussi assumée dès le début par les communautés d’afro-
descendants, et plus récemment par les communautés pay-
sannes. Celles-ci revendiquent aussi le droit de s’organiser poli-
tiquement comme « communauté » (c’est-à-dire de former un

1. Association des cabildos
indigènes du Nord-Cauca

(les cabildos sont des
sortes de conseils

communautaires où se
réalise l’autogouvernement

des communautés).
2. Bandes criminelles

émergentes.
3. Les Indiens représentent

3 % de la population
colombienne et regroupent

quatre-vingt-dix ethnies. Ils
sont essentiellement

concentrés en Amazonie et
dans les montagnes

(comme dans le Nord-
Cauca), que les

monocultures de canne à
sucre et d’huile de palme

n’ont pu atteindre.
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gouvernement communautaire), et pas seulement comme
« organisation civile ». Le fait que cette dynamique soit reprise
par les autres communautés témoigne d’un parcours authen-
tique de reconnaissance. De fait, de nombreuses communau-
tés qui font aujourd’hui partie du processus indigène étaient,
vingt ou trente ans en arrière, des communautés considérées
comme paysannes. C’est une revendication politique qui a
abouti à un processus culturel. Nous sommes bien sûr favo-
rables à ces revendications, même si elles ont pu générer des
tensions parce que l’État a délimité les territoires et les com-
pétences de chacun. Pour les cas où il est difficile de délimiter
des territoires, les Indiens du Cauca ont commencé à travailler
sur l’idée de monter des zones interethniques, permettant une
unité avec une gestion plurielle.
Sur toutes ces questions, l’apport du processus indigène a
permis de renforcer l’idée que l’élaboration d’un pouvoir alter-
natif passe par la construction de formes d’autogouverne-
ment. Nous n’attendons pas que l’État fasse les choses pour
nous. Nous allons directement vers ce que nous exigeons.
C’est le cas par exemple de l’éducation… Face aux carences
de l’État, nous avons été amenés à construire nos propres
écoles. Une stratégie qui se résumerait à exiger de l’État qu’il
remplisse ses obligations s’apparente à de la soumission. Elle
ne construit pas une conscience d’autogouvernement et d’au-
todétermination propres à l’élaboration d’un pouvoir popu-
laire. Pour s’autodéterminer, il faut élaborer sa propre édu-
cation, pas juste avec l’État, mais plutôt contre l’État, en dehors
de l’État… mais tout cela dépend des circonstances politiques.

Tu parlais de reconnaissance de droits… C’est chose faite
depuis 1991 avec la Constitution, votée à l’issue d’accords de
paix avec plusieurs secteurs populaires et considérée comme
l’une des plus progressistes au monde. Concrètement, quels
en ont été les effets ?
J. H. : Dans la pratique, les territoires reconnus aux Indiens
n’ont pas été plus nombreux après la Constitution de 1991 et
les assassinats n’ont pas diminué. Mais nous ne sommes pas
contre ces avancées de la législation. Le scénario antérieur ne
nous paraît pas meilleur. Les actions politiques des commu-
nautés, criminalisées par la loi avant 1991, sont désormais
reconnues au niveau légal. La loi est en notre faveur et nous
pouvons l’utiliser pour défendre les intérêts des Indiens. Nous
nous trouvons sans doute dans un contexte plus favorable à la
mobilisation car, avant, le risque de perdre la vie ou la liberté
était beaucoup plus grand et directement lié à l’application de
la loi. Mais, à mon sens, la seule avancée notable concerne
l’enfermement. Avant, des communautés entières pouvaient
aller en prison dans le cadre des luttes de récupération de terre.
Aujourd’hui, la répression directe de l’État a fait place à des
mécanismes de punitions illégales. Il s’agit essentiellement
de crimes commis par les propriétaires terriens, mais aussi

opérés stratégiquement par les paramilitaires et militaires de
l’État4. Les acteurs qui se sont sentis vaincus par la Constitu-
tion de 1991 luttent avec plus de férocité contre les commu-
nautés indigènes, paysannes, les afrodescendants et les
ouvriers. Un autre élément doit être analysée. Avec la Consti-
tution de 1991, les communautés indigènes sont passées du
déni total à une reconnaissance publique, ce qui a pu faire
naître une euphorie post-constitutionnelle. D’une certaine
manière, la naïveté ambiante et la croyance que le cadre consti-
tutionnel allait permettre des chemins non violents ont écrasé
pour plusieurs années une partie des revendications indigènes
existantes. Cette croyance est toujours présente dans certains
endroits. Mais, dans le Cauca, le mouvement indigène a très
rapidement compris que rien n’allait changer et qu’il fallait
continuer à se mobiliser pour arrêter les agressions.

Devant les projets miniers de la région qui ont l’appui incon-
ditionnel de Santos, le président actuel, et l’impasse citoyen-
niste, envisagez-vous le sabotage comme mode d’action
directe à développer ?
J. H. : Ici, on ne pense pas en ces termes. Dans certaines réserves,
comme ce qui s’est passé l’année passée, des communautés
réunies en minga5, soit sept cents personnes, exigèrent que les
mineurs dégagent des terres avec leurs machines. C’est en uti-
lisant leurs structures d’autogouvernement et la mobilisation
massive que les communautés ont réussi à les faire partir. C’est
sûr qu’ils se sont battus, ce qui arrive toujours dans ces cas-là,
mais une des caractéristiques fondamentales du mouvement
indigène est l’action collective. Et c’est un élément beaucoup
plus puissant que le sabotage, qui relève en général non pas de
la communauté mais d’individus isolés. Ici, il y a une forte
méfiance envers les actions héroïques. Des engagements indi-
viduels forts peuvent parfois être utiles… mais ce n’est pas ce
que les gens valorisent le plus. De fait, des personnes aux nnn
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Minga signifie « travail communautaire ». On appelle également mingas
les grandes marches sociales communautaires rassemblant des milliers 
de personnes. En octobre 2008, des communautés se sont rassemblées 
à la María Piendamó, le CRIC (Conseil régional des Indiens du Cauca) ayant
convoqué le gouvernement en assemblée pour dénoncer les accords non
respectés. Ce dernier a répondu par la répression : cent deux blessés et deux
morts, provoquant alors une marche 
sur Bogotá pour entrer en relation avec les exploités du pays et insuffler l’idée
d’autogouvernement.
Les cinq points de la minga portent sur le refus du traité de libre-échange 
et des réformes constitutionnelles servant les intérêts économiques des
multinationales, mais aussi sur la dénonciation de la guerre comme stratégie
de spoliation des terres et la construction d’un agenda des peuples pour 
que « l’institution illégitime au service du capital international soit remplacée
par un gouvernement populaire ».

- 5,2 millions de déplacé-e-s par la violence entre 1985 et 20101.
- 173 000 assassinats, conséquence de la violence principalement paramilitaire,
entre 2005 et 20101.
- 8 000 prisonnier-e-s politiques (membres de groupes armés, d’organisations non
violentes des droits humains, d’associations de protection environnementale, ou
tout opposant-e au régime).
- Plus de 2 800 syndicalistes assassiné-e-s depuis 19842, plaçant la Colombie au
premier rang mondial.
- 8 millions d’hectares explorés pour la production d’hydrocarbures en 2004, 38 en 2011.
- 30% des militaires ont pour fonction de protéger les infrastructures pétrolières
étrangères.
- Le budget de la Défense est dix fois supérieur à celui de l’Éducation.

1. Source: ministère public.
2. Source: Programme des Nations unies pour le développement.

4. Au sujet des liens entre
paramilitaires de l’État et
politiciens (appelés
parapoliticiens) tel que
l’ancien président Uribe,
voir le film de Morris,
Impunity. Depuis le
blanchiment des crimes des
paramilitaires et leur
« démobilisation » très
médiatisée dans le cadre de
la loi justice et paix de 2005,
on parle de bandes
criminelles émergentes
(BACRIM).
5. Voir encadré.
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en brefailleurs

EN MARS DERNIER, dans la province de Cordoue,
une manifestation rassemblant un millier de
personnes s'est dirigée vers Somonte, propriété du
gouvernement andalou qui s'apprêtait à la vendre
aux enchères quelques jours plus tard. A l'issue de
la marche, une assemblée a décidé l'exploitation
collective des terres par une trentaine de paysans
au chômage. Le premier travail agricole a été la
réalisation d'un potager de 3000 mètres carrés
pour l'auto-consommation. Des arbres
autochtones ont été planté et deux hectares ont été
consacrés à la culture du poivron. Des actions de
solidarité se sont multipliées pour soutenir cette
occupation par voie de fait (don de matériel

agricole, de semences, de denrées alimentaires).
Durant l'été, des activités  : ateliers, table rondes,
projections ont eu lieu sur cette propriété agricole
sur le territoire municipale de Palma del Rio. Des
rassemblements organisés par le Syndicats
Andalou des Travailleurs et sa branche agricole ont
eu lieu dans plusieurs municipalités pour
dénoncer le taux de chômages des ouvriers
agricoles et la vente prévue par les pouvoirs
publics de près de 28 000 mètres carrés de terres
agricoles aux banques et aux spéculateurs.

CENT QUARANTE ANS après la première
internationale anti-autoritaire, des
Rencontres internationales anarchistes ont
rassemblées autour de 3 000 participants.
L'occasion d'établir des contacts, échanger
des informations et débattre des stratégies
pour s'attaquer à l'oppression économique
et contribuer à des transformations
sociales profondes. Si l'Internationale des
fédérations anarchistes avait choisi d'y
tenir parallèlement son congrès, les
rencontres ont rassemblé de nombreux
libertaires issus de l'autonomie ou de
l'autogestion. Nous avons ainsi parfois
assisté à un choc des cultures entre d'un
côté des concerts à tarif élevé pour
« couvrir » les frais d'organisation et de
l'autre, des cantines végans à prix libre tout
au long des rencontres. Outre les
conférences et les tables rondes prévues au
programme, l'initiative de plusieurs
ateliers a été prise sur place pour prolonger
les échanges ou aborder certains sujets :
échanges de pratiques entre centres
sociaux autogérés, critique radicale de
l'argent, gestion des conflits, réponses à la
violence sexiste présente en milieu
libertaire. Les participantes à un atelier en
non-mixité femmes-lesbiennes-trans ont
pris l'initiative de lancer des rencontres
anarka-féministes dans deux ans.

LES FEMMES continuent 
de se mobiliser contre les
agressions sexuelles et 
les viols, notamment place
Tahrir. De nombreuses
femmes, voilées ou pas,
égyptiennes ou étrangères
(les cas de plusieurs
journalistes occidentales ont

été relativement médiatisés),
ont été agressées sur cette
place depuis le début de
l’année 2011. 
Le 8 juin dernier, c’est
même un cortège de
femmes manifestant contre
le harcèlement sexuel qui 
a été attaqué. Un mois 
après cette violente
agression, quelques dizaines
de femmes manifestaient à 
nouveau, encore une fois
entourées d’hommes alliés,
mais aussi « armées de
pistolets à eau chargés d’un
mélange de mercurochrome
et de piment rouge », pour
riposter contre des
agresseurs, et les marquer.

ÉGYPTE

CONTRE LES VIOLENCES SEXUELLES

EN TURQUIE, le parti au pouvoir,
l’AKP, à la fois conservateur
islamiste et néolibéral, s’en prend de
plus en plus aux droits des
travailleuses et des travailleurs, aux
droits des femmes (l’avortement est
en cours d’interdiction), mais aussi
aux Kurdes (trente-quatre
personnes tuées lors d’un
bombardement à Roboski le
28 décembre 2011) et aux minorités
sexuelles, ethniques et religieuses
(les alévis, notamment). C’est dans
ce contexte que, début mai, la police
a arrêté une soixantaine de militant-
e-s anarchistes, dont quinze ont été
emprisonné-e-s et doivent passer en
procès pour association terroriste
(les lois antiterroristes permettent

d’enfermer tous les opposants et
opposantes sans procès pendant
plusieurs années). Ils et elles sont
aujourd’hui en grève de la faim. En
Turquie comme ailleurs dans le
monde, des actions de solidarité ont
lieu. À Paris, une manifestation s’est
tenue le 26 juin à l’initiative de
plusieurs organisations anarchistes
françaises (dont l’OLS).

LIBERTÉ POUR LES PRISONNIER-
E-S ANARCHISTES,
ET POUR TOUTES ET TOUS LES
PRISONNIER-E-S POLITIQUES !

TURQUIE
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DES VILLAGEOIS-E-S CONTRE LE NUCLÉAIRE

fortes capacités politiques ont été sanctionnées par la com-
munauté pour avoir fait des actions courageuses mais qui vont
à l’encontre de la cohésion de la communauté.

Il y a aussi le projet de faire une minga à travers le pays et de
bloquer la panaméricaine6…
J. H. : La route panaméricaine a déjà été bloquée de nombreuses
fois. En 2008, il y a eu une grande mobilisation, une marche
sur Bogotá qui s’est finie par une véritable raclée sur la pan-
américaine. En occupant une partie des voies, l’idée était de
dialoguer avec le pays, de provoquer un débat plus que de blo-
quer pour faire pression sur l’économie. Ce n’est pas une sur-
prise, mais les médias de communication de la droite au pou-
voir ont juste montré la volonté de blocage et ont tenté d’occulter
le fait que la mobilisation visait le dialogue avec la société. Je
crois beaucoup plus en cela, non tant en la négociation avec
l’État que le dialogue avec la société, les gens des quartiers, les
ouvriers, les acteurs sociaux, les secteurs populaires. Dans le
fond, les Indiens sont méconnus de la société. Disons, et c’est
un peu stupide, que la société non indigène a été surprise de
voir la capacité d’organisation des Indiens, de voir qu’ils étaient
capables de monter un campement chaque jour très rapide-
ment. Des choses évidentes pour nous, que l’on fait depuis
toujours… Nous savons faire la cuisine pour des centaines de
personnes et la distribuer. Des choses presque triviales pour
nous, mais qui sont difficiles à imaginer pour les non-Indiens,
qui n’ont pas cette capacité de travail collectif. C’est sûrement
dû à l’atavisme du travail et de la famille, et à l’individualisme
prédominant. Dès lors, cette forme de mobilisation indigène,
d’expression (aller dans la rue, marcher) a son impact. La pos-
ture des Indiens et le but de la minga sont de partager à pro-
pos de la possibilité de s’autogouverner et de trouver des formes
de travail différentes. Le message que l’on a voulu apporter
s’inscrit dans la lutte contre le capital et contre l’État. Les Indiens
du Cauca ont compris que ce n’est pas dans le capitalisme que
nous allons construire notre autonomie, ni dans l’État. Ce que
nous proposons à la société, c’est de dire : « Allez, venez ! Nous,
on a fait ça ou ça de manière autonome, et ça a plus ou moins
fonctionné. Regardez ce que l’on a maintenant… On peut le
faire ensemble en commençant à nous autogouverner sur des

petites choses, comme la gestion de l’eau dans un quartier. Ce
sont de petites choses, mais elles sont fondamentales ». Nous
devons construire la conscience que c’est la communauté qui
doit décider de ses intérêts et non pas les bureaucrates et tech-
nocrates ou quelques fonctionnaires du capital.

Est-ce que ce message est compris par les autres acteurs
sociaux mobilisés dans le pays ?
J. H. : Tout le monde ne comprend pas notre message. C’est
ce qui arrive toujours avec les actions politiques et les mobili-
sations. Lorsque la grande mobilisation indigène est apparue
sur le devant de la scène, beaucoup nous ont rejoints. Certains
pour protester contre le président Uribe dans un contexte où
l’opposition était très affaiblie, d’autre par solidarité paterna-
liste plus que par compréhension du mouvement, mais tout
le monde aspire à un monde meilleur. Le mouvement indi-
gène est ouvert et ne refuse personne. Il ne repose pas idéolo-
giquement sur un sentiment d’identité indigène. Nous disons :
« Venez avec vos différences et construisons ! ». La minga, c’est
comme un carrefour où se croisent les idéologies. Chacun peut
apporter son interprétation du monde, proposer ses stratégies
mais, s’il ne construit pas ici, ne travaille pas avec les autres,
ne participe pas aux mingas et ne respecte pas les décisions de
la communauté, ce n’est pas ce qui nous intéresse. Celui qui
a un projet politique doit le soumettre à la dynamique com-
munautaire. La lutte de classe proposée par certains à gauche7

tend vers une soumission à un certain credo politique. Ils se
battent contre le capital, contre l’État, luttent pour une société
meilleure, mais c’est moins une lutte populaire qu’une lutte
de la gauche. Il me semble que, pour certains, c’est plus une
façon d’arriver à des fins politiques : ils prétendent former une
l’aristocratie intellectuelle, qui supplante la conscience de la
communauté. Notre organisation ne veut pas être associée à
ces pratiques. Les premiers à venir dans le mouvement indien
du Nord-Cauca étaient des marxistes, agraires ou autres. Au
début, je présume qu’ils ont tous voulu apporter « la » ligne et
l’abécédaire pour montrer comment faire les choses. Alors le
discours avant-gardiste a paru suspect ici. Mais ils se sont aper-
çus que les choses devaient se faire depuis la communauté et
avec la communauté. Car le contraire ne fonctionne pas.
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6. Principal axe routier
du pays.

7. Allusion aux FARC,
dont on ne parle pas

ouvertement en
Colombie.

DEPUIS SEPTEMBRE 2011, 
la mobilisation contre la
centrale nucléaire de
Kundankulam au Tamil Nadu
(sud-est du pays,), où deux
réacteurs sont en cours de
construction, s’est intensifiée. 
Elle est menée notamment par
les habitant-e-s des villages
proches, et soutenu-e-s par des
militant-e-s anti-nucléaires. 
Des manifestations et des
jeûnes ont interrompu la
construction. Début 2012, les
villageois-e-s poursuivent leurs
protestations, en utilisant des
sytèmes de rotation pour tenir
dans la durée. La majorité des
personnes mobilisées sont des

anciens, qui ne vont plus
pêcher, et des femmes
rouleuses de beedi, qui
amènent leur travail sur la
place de l’église d’Idinthakarai,
centre de la mobilisation. 
En février 2012, des rumeurs
sur des financements et des
« agitateurs » venant de
l'étranger font rage. Il a même
été dit que de la nourriture et
de l’alcool étaient distribués aux
villageois pour s’assurer de leur
venue aux manifestations… 
Un voyageur allemand a été
extradé de façon spectaculaire
pour avoir participé à des
rassemblements. Mais comme
le dit une villageoise « nous

n’avons besoin de rien pour
participer à cette lutte car c’est
notre existence même qui est
en jeu ! ». Les villages
concernés sont plutôt
prospères, et ont réunis eux-
mêmes l’argent nécessaire à la
mobilisation. Le 20 mars le
gouvernement de l’Etat du
Tamil Nadu approuve pourtant
la mise en service des
réacteurs. 
La bataille se poursuit toujours,
sur le terrain et au niveau
judiciaire – la Haute Cour 
de Madras a notamment exigé
des détails quand au devenir
des futurs déchets nucléaires.

LIBERTÉ ET JUSTICE POUR LES FEMMES
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en brefailleurs

EN MARS DERNIER, dans la province de Cordoue,
une manifestation rassemblant un millier de
personnes s'est dirigée vers Somonte, propriété du
gouvernement andalou qui s'apprêtait à la vendre
aux enchères quelques jours plus tard. A l'issue de
la marche, une assemblée a décidé l'exploitation
collective des terres par une trentaine de paysans
au chômage. Le premier travail agricole a été la
réalisation d'un potager de 3000 mètres carrés
pour l'auto-consommation. Des arbres
autochtones ont été planté et deux hectares ont été
consacrés à la culture du poivron. Des actions de
solidarité se sont multipliées pour soutenir cette
occupation par voie de fait (don de matériel

agricole, de semences, de denrées alimentaires).
Durant l'été, des activités  : ateliers, table rondes,
projections ont eu lieu sur cette propriété agricole
sur le territoire municipale de Palma del Rio. Des
rassemblements organisés par le Syndicats
Andalou des Travailleurs et sa branche agricole ont
eu lieu dans plusieurs municipalités pour
dénoncer le taux de chômages des ouvriers
agricoles et la vente prévue par les pouvoirs
publics de près de 28 000 mètres carrés de terres
agricoles aux banques et aux spéculateurs.

CENT QUARANTE ANS après la première
internationale anti-autoritaire, des
Rencontres internationales anarchistes ont
rassemblées autour de 3 000 participants.
L'occasion d'établir des contacts, échanger
des informations et débattre des stratégies
pour s'attaquer à l'oppression économique
et contribuer à des transformations
sociales profondes. Si l'Internationale des
fédérations anarchistes avait choisi d'y
tenir parallèlement son congrès, les
rencontres ont rassemblé de nombreux
libertaires issus de l'autonomie ou de
l'autogestion. Nous avons ainsi parfois
assisté à un choc des cultures entre d'un
côté des concerts à tarif élevé pour
« couvrir » les frais d'organisation et de
l'autre, des cantines végans à prix libre tout
au long des rencontres. Outre les
conférences et les tables rondes prévues au
programme, l'initiative de plusieurs
ateliers a été prise sur place pour prolonger
les échanges ou aborder certains sujets :
échanges de pratiques entre centres
sociaux autogérés, critique radicale de
l'argent, gestion des conflits, réponses à la
violence sexiste présente en milieu
libertaire. Les participantes à un atelier en
non-mixité femmes-lesbiennes-trans ont
pris l'initiative de lancer des rencontres
anarka-féministes dans deux ans.

LES FEMMES continuent 
de se mobiliser contre les
agressions sexuelles et 
les viols, notamment place
Tahrir. De nombreuses
femmes, voilées ou pas,
égyptiennes ou étrangères
(les cas de plusieurs
journalistes occidentales ont

été relativement médiatisés),
ont été agressées sur cette
place depuis le début de
l’année 2011. 
Le 8 juin dernier, c’est
même un cortège de
femmes manifestant contre
le harcèlement sexuel qui 
a été attaqué. Un mois 
après cette violente
agression, quelques dizaines
de femmes manifestaient à 
nouveau, encore une fois
entourées d’hommes alliés,
mais aussi « armées de
pistolets à eau chargés d’un
mélange de mercurochrome
et de piment rouge », pour
riposter contre des
agresseurs, et les marquer.

ÉGYPTE

CONTRE LES VIOLENCES SEXUELLES

EN TURQUIE, le parti au pouvoir,
l’AKP, à la fois conservateur
islamiste et néolibéral, s’en prend de
plus en plus aux droits des
travailleuses et des travailleurs, aux
droits des femmes (l’avortement est
en cours d’interdiction), mais aussi
aux Kurdes (trente-quatre
personnes tuées lors d’un
bombardement à Roboski le
28 décembre 2011) et aux minorités
sexuelles, ethniques et religieuses
(les alévis, notamment). C’est dans
ce contexte que, début mai, la police
a arrêté une soixantaine de militant-
e-s anarchistes, dont quinze ont été
emprisonné-e-s et doivent passer en
procès pour association terroriste
(les lois antiterroristes permettent

d’enfermer tous les opposants et
opposantes sans procès pendant
plusieurs années). Ils et elles sont
aujourd’hui en grève de la faim. En
Turquie comme ailleurs dans le
monde, des actions de solidarité ont
lieu. À Paris, une manifestation s’est
tenue le 26 juin à l’initiative de
plusieurs organisations anarchistes
françaises (dont l’OLS).

LIBERTÉ POUR LES PRISONNIER-
E-S ANARCHISTES,
ET POUR TOUTES ET TOUS LES
PRISONNIER-E-S POLITIQUES !

TURQUIE
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DES VILLAGEOIS-E-S CONTRE LE NUCLÉAIRE

fortes capacités politiques ont été sanctionnées par la com-
munauté pour avoir fait des actions courageuses mais qui vont
à l’encontre de la cohésion de la communauté.

Il y a aussi le projet de faire une minga à travers le pays et de
bloquer la panaméricaine6…
J. H. : La route panaméricaine a déjà été bloquée de nombreuses
fois. En 2008, il y a eu une grande mobilisation, une marche
sur Bogotá qui s’est finie par une véritable raclée sur la pan-
américaine. En occupant une partie des voies, l’idée était de
dialoguer avec le pays, de provoquer un débat plus que de blo-
quer pour faire pression sur l’économie. Ce n’est pas une sur-
prise, mais les médias de communication de la droite au pou-
voir ont juste montré la volonté de blocage et ont tenté d’occulter
le fait que la mobilisation visait le dialogue avec la société. Je
crois beaucoup plus en cela, non tant en la négociation avec
l’État que le dialogue avec la société, les gens des quartiers, les
ouvriers, les acteurs sociaux, les secteurs populaires. Dans le
fond, les Indiens sont méconnus de la société. Disons, et c’est
un peu stupide, que la société non indigène a été surprise de
voir la capacité d’organisation des Indiens, de voir qu’ils étaient
capables de monter un campement chaque jour très rapide-
ment. Des choses évidentes pour nous, que l’on fait depuis
toujours… Nous savons faire la cuisine pour des centaines de
personnes et la distribuer. Des choses presque triviales pour
nous, mais qui sont difficiles à imaginer pour les non-Indiens,
qui n’ont pas cette capacité de travail collectif. C’est sûrement
dû à l’atavisme du travail et de la famille, et à l’individualisme
prédominant. Dès lors, cette forme de mobilisation indigène,
d’expression (aller dans la rue, marcher) a son impact. La pos-
ture des Indiens et le but de la minga sont de partager à pro-
pos de la possibilité de s’autogouverner et de trouver des formes
de travail différentes. Le message que l’on a voulu apporter
s’inscrit dans la lutte contre le capital et contre l’État. Les Indiens
du Cauca ont compris que ce n’est pas dans le capitalisme que
nous allons construire notre autonomie, ni dans l’État. Ce que
nous proposons à la société, c’est de dire : « Allez, venez ! Nous,
on a fait ça ou ça de manière autonome, et ça a plus ou moins
fonctionné. Regardez ce que l’on a maintenant… On peut le
faire ensemble en commençant à nous autogouverner sur des

petites choses, comme la gestion de l’eau dans un quartier. Ce
sont de petites choses, mais elles sont fondamentales ». Nous
devons construire la conscience que c’est la communauté qui
doit décider de ses intérêts et non pas les bureaucrates et tech-
nocrates ou quelques fonctionnaires du capital.

Est-ce que ce message est compris par les autres acteurs
sociaux mobilisés dans le pays ?
J. H. : Tout le monde ne comprend pas notre message. C’est
ce qui arrive toujours avec les actions politiques et les mobili-
sations. Lorsque la grande mobilisation indigène est apparue
sur le devant de la scène, beaucoup nous ont rejoints. Certains
pour protester contre le président Uribe dans un contexte où
l’opposition était très affaiblie, d’autre par solidarité paterna-
liste plus que par compréhension du mouvement, mais tout
le monde aspire à un monde meilleur. Le mouvement indi-
gène est ouvert et ne refuse personne. Il ne repose pas idéolo-
giquement sur un sentiment d’identité indigène. Nous disons :
« Venez avec vos différences et construisons ! ». La minga, c’est
comme un carrefour où se croisent les idéologies. Chacun peut
apporter son interprétation du monde, proposer ses stratégies
mais, s’il ne construit pas ici, ne travaille pas avec les autres,
ne participe pas aux mingas et ne respecte pas les décisions de
la communauté, ce n’est pas ce qui nous intéresse. Celui qui
a un projet politique doit le soumettre à la dynamique com-
munautaire. La lutte de classe proposée par certains à gauche7

tend vers une soumission à un certain credo politique. Ils se
battent contre le capital, contre l’État, luttent pour une société
meilleure, mais c’est moins une lutte populaire qu’une lutte
de la gauche. Il me semble que, pour certains, c’est plus une
façon d’arriver à des fins politiques : ils prétendent former une
l’aristocratie intellectuelle, qui supplante la conscience de la
communauté. Notre organisation ne veut pas être associée à
ces pratiques. Les premiers à venir dans le mouvement indien
du Nord-Cauca étaient des marxistes, agraires ou autres. Au
début, je présume qu’ils ont tous voulu apporter « la » ligne et
l’abécédaire pour montrer comment faire les choses. Alors le
discours avant-gardiste a paru suspect ici. Mais ils se sont aper-
çus que les choses devaient se faire depuis la communauté et
avec la communauté. Car le contraire ne fonctionne pas.
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6. Principal axe routier
du pays.

7. Allusion aux FARC,
dont on ne parle pas

ouvertement en
Colombie.

DEPUIS SEPTEMBRE 2011, 
la mobilisation contre la
centrale nucléaire de
Kundankulam au Tamil Nadu
(sud-est du pays,), où deux
réacteurs sont en cours de
construction, s’est intensifiée. 
Elle est menée notamment par
les habitant-e-s des villages
proches, et soutenu-e-s par des
militant-e-s anti-nucléaires. 
Des manifestations et des
jeûnes ont interrompu la
construction. Début 2012, les
villageois-e-s poursuivent leurs
protestations, en utilisant des
sytèmes de rotation pour tenir
dans la durée. La majorité des
personnes mobilisées sont des

anciens, qui ne vont plus
pêcher, et des femmes
rouleuses de beedi, qui
amènent leur travail sur la
place de l’église d’Idinthakarai,
centre de la mobilisation. 
En février 2012, des rumeurs
sur des financements et des
« agitateurs » venant de
l'étranger font rage. Il a même
été dit que de la nourriture et
de l’alcool étaient distribués aux
villageois pour s’assurer de leur
venue aux manifestations… 
Un voyageur allemand a été
extradé de façon spectaculaire
pour avoir participé à des
rassemblements. Mais comme
le dit une villageoise « nous

n’avons besoin de rien pour
participer à cette lutte car c’est
notre existence même qui est
en jeu ! ». Les villages
concernés sont plutôt
prospères, et ont réunis eux-
mêmes l’argent nécessaire à la
mobilisation. Le 20 mars le
gouvernement de l’Etat du
Tamil Nadu approuve pourtant
la mise en service des
réacteurs. 
La bataille se poursuit toujours,
sur le terrain et au niveau
judiciaire – la Haute Cour 
de Madras a notamment exigé
des détails quand au devenir
des futurs déchets nucléaires.
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OUBLIER FUKUSHIMA

Pourquoi avoir emprunté le nom d’un
liquidateur de Tchernobyl pour signer
ce livre ?
Arkadi Filine : Arkadi Filine est un des
huit cent mille liquidateurs mobilisés
militairement pendant des mois par 
le gouvernement soviétique en 1986
pour tenter d’« éteindre l’incendie » du
réacteur 4 de Tchernobyl et pour soi-
disant liquider la catastrophe. On peut
lire son témoignage romancé dans 
le livre La Supplication de Svetlana
Alexievitch1. On s’est reconnus dans 
le drôle de regard qu’il porte sur 
sa situation, dans « son sens 
de la dérision, au bord du gouffre, 
son attitude désespérée mais pas
résignée », comme on l’écrit en
préambule du livre. Il raconte
l’absurdité de la bureaucratie
soviétique, l’appel à l’héroïsme
national, et surtout l’inutilité de son
travail quotidien pour « liquider » 
la catastrophe. Selon ses termes, 
il passe ses journées à enterrer 
les maisons, les puits, les arbres, 
la terre, les forêts… Arkadi Filine ne se
présente pas comme une « victime »
de Tchernobyl, il sait, comme d’autres
à l’époque, qu’il est envoyé au
charbon, sacrifié par et pour l’État
soviétique, certes pour limiter un peu
la casse mais surtout pour participer
au grand spectacle de la « liquidation »
de la catastrophe. Il faut se souvenir
qu’à l’époque, la presse titrait :
« Tchernobyl, lieu d’exploit » ou encore
« La vie continue » ! Tout ce qu’il nous
dit nous ramène au constat qu’une
catastrophe nucléaire ne se liquide

pas, l’État gère des populations. 
Sa lucidité et sa dérision nous
semblent précieuses aujourd’hui, 
au moment de la catastrophe 
de Fukushima Daiichi. L’emprunt 
de son nom pour signer le livre est
évidemment un hommage à cet
homme et aux liquidateurs, mais c’est
aussi une manière de regarder la
catastrophe commencée il y a plus
d’un an au Japon. On ne peut pas
comprendre Fukushima sans regarder
ce qui s’est passé et se passe
aujourd’hui à Tchernobyl… Le livre 
est construit sur cet aller-retour
permanent entre la gestion sociale 
de ces deux catastrophes. C’est cet
aller-retour qui permet de comprendre
un peu mieux ce que le gouvernement
japonais et les institutions
internationales font depuis le début 
de la catastrophe.

Pourquoi avez-vous choisi ce titre,
Oublier Fukushima ? Quelle est
l’intention de ce livre ?
A. F. : On a intitulé ce livre Oublier
Fukushima pour décrire comment 
les États et les institutions
internationales, comme ils l’ont fait
avec Tchernobyl, organisent l’oubli 
de cette catastrophe. Il nous a été très
difficile de reconstituer le fil des
événements tant la confusion et le
mensonge sont organisés. Mais
surtout, l’oubli de Fukushima renvoie
au déni généralisé dans les pays
nucléarisés : plus la centrale est
proche, plus le déni est grand. 
En France, nous vivons tous à bout

portant d’une centrale, que l’on habite
à Paris ou au fond d’une campagne.
Cet oubli n’est pas simplement l’oubli
d’une catastrophe, c’est notre
condition dans un État nucléarisé.
Nous n’avons pas cherché à faire un
livre définitif sur le nucléaire qui
pèserait encore sur ce fatalisme
ambiant, ni à faire un inventaire de
bureaucrate des différents scénarios
de sortie du nucléaire, mais raconter
un an d’une catastrophe en cours.
Avec ceci en tête : comprendre
comment la catastrophe est gérée au
Japon nous semble être un point de
départ pour tout mouvement ou
groupe qui voudrait s’opposer au
nucléaire aujourd’hui. C’est en tout
cas de cette nécessité dont nous
sommes partis.

La forme de ce livre est originale,
pouvez-vous en parler ?
A. F. : Nous avons découpé le livre en
cinq parties qui suivent les différentes
étapes de la gestion de la catastrophe :
Catastropher, Liquider, Évacuer,
Réhabiliter et Banaliser. Cinq
mensonges… Cinq épisodes de la
catastrophe… Chacune des parties
peut se lire indépendamment des
autres, elles sont introduites par un
texte qui raconte et analyse un an de
« gestion de crise nucléaire ».
S’ensuivent des documents aux
sources très différentes : des
témoignages d’ouvriers japonais 
– on ne parle plus de liquidateurs –
envoyés sur place avec arrosoir et
bottes en caoutchouc, des
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témoignages des habitants non
évacués et restés sur place, des
transcriptions de réunions publiques
entre habitants des zones contaminés
et des responsables de TEPCO et du
gouvernement, rapports de l’Agence
internationale de l’énergie atomique
(AIEA) et ceux de l’autorité de sûreté
japonaise (NISA) et française (IRSN,
ASN), etc. Ces récits et documents
sont mis en relation avec des
témoignages de liquidateurs de
Tchernobyl et des rapports officiels de
l’époque. Le livre finit par un retour
en France avec un long entretien d’un
ancien travailleur « sorti » du
nucléaire2. Cet agencement de
documents et de textes nous a semblé
être le meilleur moyen pour rendre
compte de l’histoire immédiate d’une
catastrophe qui est loin d’être finie.

La première partie, « catastropher »
porte sur les premiers temps de la
catastrophe.
A. F. : Effectivement. Il y a eu d’abord
le choc et l’effroi du tremblement de

terre et du tsunami, la plus
importante catastrophe naturelle 
au Japon depuis 1923 : des villes
englouties en quelques secondes,
vingt-sept mille morts annoncés dès
les premiers jours. Puis, survient
« l’autre » catastrophe, nucléaire cette
fois, impalpable, invisible. Avec,
comme seul moyen de la percevoir,

des cascades de chiffres que nous
livrent des experts tranquillement
assis dans leurs canapés sur des
plateaux de télé. Dans le flot qui nous
est déversé ici comme partout ailleurs,
les informations sont contradictoires.
Ce n’est pas un problème pour les
experts qui sont en position de
pouvoir. Ils occupent le terrain avec
leur langage comptable et ils nous

l’assènent. Ce langage est déjà un
mensonge sur la réalité, une manière
de nous tenir à distance et de
déréaliser cette catastrophe. En bon
administrateur de la catastrophe, ils
aimeraient nous voir penser la
situation en bon administré : d’un côté
une catastrophe naturelle
accompagnée de quelques « incidents

nucléaires », comme dit Areva quinze
jours après, et de l’autre, un État qui
fait ce qu’il peut pour informer et
protéger les populations. Mais sur
place, sur les territoires contaminés,
c’est très différent, l’État japonais reste
silencieux. Pas de mesures de
radioactivité, pas de consignes, pas de
protections, pas d’évacuations, rien !
Le maire de Minamisoma, ville  nnn

RENCONTRE AVEC ARKADI FILINE, NOM D’EMPRUNT DES TROIS AUTEURS DU LIVRE OUBLIER
FUKUSHIMA, QUI ANALYSE SOUS L’ANGLE SOCIAL LA PROBLÉMATIQUE DU NUCLÉAIRE AU REGARD 
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Comprendre comment la catastrophe est gérée au Japon nous semble
être un point de départ pour tout mouvement ou groupe qui voudrait
s’opposer au nucléaire aujourd’hui.

off35.qxd:off 14-2  30/08/12  16:36  Page42



OUBLIER FUKUSHIMA

Pourquoi avoir emprunté le nom d’un
liquidateur de Tchernobyl pour signer
ce livre ?
Arkadi Filine : Arkadi Filine est un des
huit cent mille liquidateurs mobilisés
militairement pendant des mois par 
le gouvernement soviétique en 1986
pour tenter d’« éteindre l’incendie » du
réacteur 4 de Tchernobyl et pour soi-
disant liquider la catastrophe. On peut
lire son témoignage romancé dans 
le livre La Supplication de Svetlana
Alexievitch1. On s’est reconnus dans 
le drôle de regard qu’il porte sur 
sa situation, dans « son sens 
de la dérision, au bord du gouffre, 
son attitude désespérée mais pas
résignée », comme on l’écrit en
préambule du livre. Il raconte
l’absurdité de la bureaucratie
soviétique, l’appel à l’héroïsme
national, et surtout l’inutilité de son
travail quotidien pour « liquider » 
la catastrophe. Selon ses termes, 
il passe ses journées à enterrer 
les maisons, les puits, les arbres, 
la terre, les forêts… Arkadi Filine ne se
présente pas comme une « victime »
de Tchernobyl, il sait, comme d’autres
à l’époque, qu’il est envoyé au
charbon, sacrifié par et pour l’État
soviétique, certes pour limiter un peu
la casse mais surtout pour participer
au grand spectacle de la « liquidation »
de la catastrophe. Il faut se souvenir
qu’à l’époque, la presse titrait :
« Tchernobyl, lieu d’exploit » ou encore
« La vie continue » ! Tout ce qu’il nous
dit nous ramène au constat qu’une
catastrophe nucléaire ne se liquide

pas, l’État gère des populations. 
Sa lucidité et sa dérision nous
semblent précieuses aujourd’hui, 
au moment de la catastrophe 
de Fukushima Daiichi. L’emprunt 
de son nom pour signer le livre est
évidemment un hommage à cet
homme et aux liquidateurs, mais c’est
aussi une manière de regarder la
catastrophe commencée il y a plus
d’un an au Japon. On ne peut pas
comprendre Fukushima sans regarder
ce qui s’est passé et se passe
aujourd’hui à Tchernobyl… Le livre 
est construit sur cet aller-retour
permanent entre la gestion sociale 
de ces deux catastrophes. C’est cet
aller-retour qui permet de comprendre
un peu mieux ce que le gouvernement
japonais et les institutions
internationales font depuis le début 
de la catastrophe.

Pourquoi avez-vous choisi ce titre,
Oublier Fukushima ? Quelle est
l’intention de ce livre ?
A. F. : On a intitulé ce livre Oublier
Fukushima pour décrire comment 
les États et les institutions
internationales, comme ils l’ont fait
avec Tchernobyl, organisent l’oubli 
de cette catastrophe. Il nous a été très
difficile de reconstituer le fil des
événements tant la confusion et le
mensonge sont organisés. Mais
surtout, l’oubli de Fukushima renvoie
au déni généralisé dans les pays
nucléarisés : plus la centrale est
proche, plus le déni est grand. 
En France, nous vivons tous à bout

portant d’une centrale, que l’on habite
à Paris ou au fond d’une campagne.
Cet oubli n’est pas simplement l’oubli
d’une catastrophe, c’est notre
condition dans un État nucléarisé.
Nous n’avons pas cherché à faire un
livre définitif sur le nucléaire qui
pèserait encore sur ce fatalisme
ambiant, ni à faire un inventaire de
bureaucrate des différents scénarios
de sortie du nucléaire, mais raconter
un an d’une catastrophe en cours.
Avec ceci en tête : comprendre
comment la catastrophe est gérée au
Japon nous semble être un point de
départ pour tout mouvement ou
groupe qui voudrait s’opposer au
nucléaire aujourd’hui. C’est en tout
cas de cette nécessité dont nous
sommes partis.

La forme de ce livre est originale,
pouvez-vous en parler ?
A. F. : Nous avons découpé le livre en
cinq parties qui suivent les différentes
étapes de la gestion de la catastrophe :
Catastropher, Liquider, Évacuer,
Réhabiliter et Banaliser. Cinq
mensonges… Cinq épisodes de la
catastrophe… Chacune des parties
peut se lire indépendamment des
autres, elles sont introduites par un
texte qui raconte et analyse un an de
« gestion de crise nucléaire ».
S’ensuivent des documents aux
sources très différentes : des
témoignages d’ouvriers japonais 
– on ne parle plus de liquidateurs –
envoyés sur place avec arrosoir et
bottes en caoutchouc, des
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témoignages des habitants non
évacués et restés sur place, des
transcriptions de réunions publiques
entre habitants des zones contaminés
et des responsables de TEPCO et du
gouvernement, rapports de l’Agence
internationale de l’énergie atomique
(AIEA) et ceux de l’autorité de sûreté
japonaise (NISA) et française (IRSN,
ASN), etc. Ces récits et documents
sont mis en relation avec des
témoignages de liquidateurs de
Tchernobyl et des rapports officiels de
l’époque. Le livre finit par un retour
en France avec un long entretien d’un
ancien travailleur « sorti » du
nucléaire2. Cet agencement de
documents et de textes nous a semblé
être le meilleur moyen pour rendre
compte de l’histoire immédiate d’une
catastrophe qui est loin d’être finie.

La première partie, « catastropher »
porte sur les premiers temps de la
catastrophe.
A. F. : Effectivement. Il y a eu d’abord
le choc et l’effroi du tremblement de

terre et du tsunami, la plus
importante catastrophe naturelle 
au Japon depuis 1923 : des villes
englouties en quelques secondes,
vingt-sept mille morts annoncés dès
les premiers jours. Puis, survient
« l’autre » catastrophe, nucléaire cette
fois, impalpable, invisible. Avec,
comme seul moyen de la percevoir,

des cascades de chiffres que nous
livrent des experts tranquillement
assis dans leurs canapés sur des
plateaux de télé. Dans le flot qui nous
est déversé ici comme partout ailleurs,
les informations sont contradictoires.
Ce n’est pas un problème pour les
experts qui sont en position de
pouvoir. Ils occupent le terrain avec
leur langage comptable et ils nous

l’assènent. Ce langage est déjà un
mensonge sur la réalité, une manière
de nous tenir à distance et de
déréaliser cette catastrophe. En bon
administrateur de la catastrophe, ils
aimeraient nous voir penser la
situation en bon administré : d’un côté
une catastrophe naturelle
accompagnée de quelques « incidents

nucléaires », comme dit Areva quinze
jours après, et de l’autre, un État qui
fait ce qu’il peut pour informer et
protéger les populations. Mais sur
place, sur les territoires contaminés,
c’est très différent, l’État japonais reste
silencieux. Pas de mesures de
radioactivité, pas de consignes, pas de
protections, pas d’évacuations, rien !
Le maire de Minamisoma, ville  nnn
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située à vingt kilomètres de la
centrale, dit lui-même qu’il a appris 
à la télévision que sa ville devait
s’auto-évacuer… L’État joue de la
situation et de la confusion qui règne
après le tremblement de terre et le
tsunami. Les Japonais apprendront
plus tard dans la presse que le
gouvernement japonais avait des
mesures de radioactivité prises juste
après l’accident, mais qu’il ne les a pas
communiquées. Il a ainsi laissé les
habitants d’un village entier s’évacuer
dans une zone extrêmement
contaminée, tout en informant

discrètement l’armée américaine
présente sur le secteur de s’en
éloigner au plus vite. La révélation de
ce mensonge qui en cache d’autres
révèle la logique générale de l’État. Pas
question d’évacuer les 40 millions de
personnes vivant à Tokyo, à deux cent
cinquante kilomètres de la centrale.
Mieux vaut rester silencieux et
abandonner les populations sur place.
On est loin de l’image mythique d’un

État bienveillant, protecteur, éclairé
par une caste de technocrates qui
informe et protège les populations.
Le deuxième temps, c’est liquider…
A. F. : C’est un des mensonges
centraux du nucléaire. Il a été inventé
après la catastrophe de Tchernobyl. 
Il s’agit de faire croire qu’une
catastrophe nucléaire aurait un terme,
une fin, comme un incendie qu’on
éteindrait. On liquiderait une
catastrophe comme on se
débarrasserait d’un témoin gênant. 
La mise en scène de la résolution de la
catastrophe japonaise diffère

cependant de celle de Tchernobyl. 
Ce n’est pas une liquidation à la
soviétique, organisée par l’armée qui
mobilise des soldats dans une guerre
contre la radioactivité. Au Japon, 
ce sont des dizaines de milliers de
travailleurs du nucléaire qui sont
envoyés sur place, comme s’ils
s’agissaient d’une opération de
maintenance à peine particulière. 
Ce sont des entreprises, l’exploitant
Tokyo Electric Power Compagny
(TEPCO), les constructeurs de
centrales Hitachi et Toshiba, qui sont
officiellement chargés de l’affaire. 
Le Japon est le pays de la sous-
traitance (avec le système Toyota et le
« flux tendu » mis en place dans les
années 1970) et les travailleurs
envoyés sur place sont à six ou sept
niveaux de sous-traitance par rapport 
à l’exploitant. Les ouvriers sont
recrutés parmi les castes les plus
pauvres et les plus méprisées du
Japon, les burakumin, qui sont
« traditionnellement » chargés des
basses œuvres de la société. Les
entreprises envoient au charbon des
populations déjà sacrifiées, c’est
d’ailleurs pour cela que la disparition
du registre administratif de plusieurs
centaines d’entre eux à l’automne ne
constitue pas un problème politique.
Mais leur travail sur place ne change
pas beaucoup des récits qu’en font les
liquidateurs de Tchernobyl : un ballet
tragique de lances à eau, de bottes de
caoutchouc et de robots qui ne
marchent pas pour soi-disant « faire
baisser la température des réacteurs »,

appellation abusive pour qualifier 
ce qui n’est plus qu’un tas de gravats.
Quant aux cœurs des réacteurs, on
apprend deux mois après le début de
la catastrophe qu’ils auraient en fait
complètement fondus et se feraient
tranquillement un chemin dans les
profondeurs. C’est ce qu’on appelle 
le corium. Puis, soudain, en décembre
2011, TEPCO et le gouvernement
annoncent que la température est
passée en dessous de 100 °C, que la
situation est sous contrôle, 
la catastrophe liquidée. Mensonge 
qui permet de passer à la suite.

On passe alors à la réhabilitation…
A. F. : La réhabilitation suit la
liquidation dans leurs termes et leur
calendrier. L’idée est simple : après
avoir prétendu maîtriser les réactions
en chaîne de l’accident, il s’agit
maintenant de prétendre
« décontaminer les territoires ». 
La réhabilitation des zones
contaminées dans la région du
Tohoku (où se trouve Fukushima)
commence à être organisée
rationnellement par l’État japonais 
et les autorités de sûreté
internationales à partir de janvier
2012. C’est une manière de faire
croire que le nettoyage est en cours,
que les zones agricoles redeviennent
exploitables et que le peu de
personnes qui sont parties pourront
bientôt revenir. Évidemment, dans 
les faits, la décontamination ne
diminue en rien la radioactivité. 
Ce simulacre de la réhabilitation est
lui aussi un héritage de Tchernobyl.
Cela consiste à gratter le sol, à
ramasser de la terre, à ramasser des
feuilles mortes dans les cours d’école,
à nettoyer les maisons, un point c’est
tout ! Ces déchets sont soit stockés ici
ou là dans des endroits qui deviennent
à leur tour très contaminés, soit
brûlés dans des incinérateurs
réquisitionnés dans tout le pays, 
qui deviennent ainsi des poubelles
nucléaires. L’autre manière d’évacuer
les déchets, c’est non pas de les
présenter comme tels mais
simplement d’écouler les
marchandises qui continuent à être
produites sur les territoires
contaminés. C’est un véritable travail
de dilution de la radioactivité. 
Par exemple, du riz contaminé est
mélangé à du riz provenant d’autres
régions moins contaminées. Cela
permet de passer juste en dessous 
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des seuils autorisés dans
l’alimentation pour un paquet de riz,
c’est aussi valable pour le thé, le
ciment, le fourrage, le terreau, etc. 
La réhabilitation montre bien que la
catastrophe ce n’est pas le fait que tout
s’arrête, mais bien que tout continue.

Que se passe-t-il pour les habitants
des territoires contaminés ?
A. F. : Le plus gros mensonge a été de
faire croire qu’un nombre important
de personnes avaient été évacuées.
Seules quatre-vingt-dix mille
personnes ont effectivement quitté la
zone, sans avoir été « évacuées » par
quiconque pour la plupart. D’autre
part, dans la grande majorité des cas,
elles ne sont pas parties dans les
premières heures de la catastrophe
mais dans les jours qui suivent, voire
le mois suivant. Ce mensonge a pour
but de faire croire que l’État intervient
et protège ses sujets. L’État ne peut
pas se nier en évacuant 40 millions 
de personnes qui sont dans des zones
contaminées. Pour cela, il retarde au
maximum l’échéance de l’évacuation
en jouant sur les doses et les seuils. 
Le peu de chiffres qui sont
communiqués incitent en fait les
habitants et les habitantes à rester sur
place. Les habitants sont perdus dans
les incessants changements de zones
aux statuts incompréhensibles.
Puisque la contamination est invisible,
que tu ne sais pas si, en partant, tu
vas retrouver un boulot et un
logement. Pendant six mois, tu n’as
aucune garantie concernant des
indemnités payées par l’État ou
TEPCO, évidemment que c’est très
compliqué de partir par soi-même.
Celles et ceux qui partent ont de
l’argent ou de la famille ailleurs. Des
millions de personnes se retrouvent 
à vivre à peu près normalement dans
des zones qui ont des taux de
contamination pouvant être jusqu’à
trente fois plus importants que ceux
des zones d’évacuation autour de
Tchernobyl. Une catastrophe survient
et l’État et l’économie ne peuvent pas
en assumer les conséquences sans
sacrifier des dizaines de milliers 
de personnes.

Pouvez-vous nous parler des activités
indépendantes de mesure de la
radioactivité réalisées par le militant
Wataru Iwata et le paradoxe dans
lequel ce travail le met ?
A. F. : Wataru Iwata s’est procuré en

France, auprès de la Commission 
de recherche et d’information
indépendantes sur la radioactivité
(Criirad), un compteur Geiger et a
constaté que, dans les rues de
Fukushima City, à quelques dizaines
de kilomètres de la centrale, les gens
continuaient à vivre comme si de rien
n’était alors que la contamination était
très forte. Il a alors fondé un centre
pour que les gens puissent venir
mesurer leur contamination interne,
le Citizens’ Radioactivity Measuring
Station (CRMS). Il espérait qu’ainsi,
sur cette base chiffrée, les gens
décideraient de s’auto-évacuer
massivement. Mais cela ne se passe
pas aussi simplement et, de son
propre aveu, il s’est très vite retrouvé
dans la position d’un contre-expert
que les gens viennent consulter pour
se rassurer et non pas pour partir.
Paradoxalement, mesurer la
radioactivité de son corps ou de ses
aliments n’aide pas forcément à
prendre la mesure de la gravité de la
situation. Au contraire, la plupart des
gens pensent pouvoir adapter leurs
comportements à un quotidien
contaminé.

Puisque la gestion technique du
nucléaire semble plus que hasardeuse
aux ingénieurs eux-mêmes, quel rôle
social l’industrie nucléaire joue-t-elle
véritablement ?
A. F. : En réalité, il n’y a pas de
solution technique au désastre
engendré par un accident nucléaire 
et Fukushima le prouve encore une

fois. Au lieu de tout arrêter, les États
en concluent qu’il faut s’y préparer
puisque la catastrophe est déjà
advenue et est attendue en Europe 
de l’Ouest. Les États travaillent donc
simplement à l’acceptation sociale 
de la catastrophe. En France, c’est
notamment le Codirpa (Comité
directeur pour la gestion de la phase
post-accidentelle) qui se charge de
coordonner les différents services de
l’État en agitant ce qu’ils appellent les
« retours d’expérience » des
catastrophes passées ou en cours.
Le nucléaire est historiquement – avec
la bombe – un outil de gouvernement
et, dans un second temps – avec les
centrales –, une production
énergétique. S’il se développe et qu’il
réussit à s’imposer, c’est aussi bien
parce qu’il fascine les ingénieurs qui
le mettent en place qu’il terrifie les
populations sur lesquelles une bombe
peut tomber dans les années de la
guerre froide. Dans le même temps, 
le nucléaire permet un développement
sans fin des besoins énergétiques, en
attachant tout le monde à sa prise de
courant. C’est bien ce qui s’est passé
au Japon : de la terreur d’Hiroshima 
à la fascination d’une énergie
prétendument inépuisable et de la
puissance économique qu’il
accompagne. Contrairement au
discours écologique qui le confine à
un problème énergétique avec de soi-
disant solutions alternatives, il s’agit
donc aujourd’hui plus que jamais
sans doute de poser le nucléaire
comme une question sociale.
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L’autre manière d’évacuer les déchets est non pas de les présenter
comme tels mais simplement d’écouler les marchandises qui continuent

à être produites sur les territoires contaminés.
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située à vingt kilomètres de la
centrale, dit lui-même qu’il a appris 
à la télévision que sa ville devait
s’auto-évacuer… L’État joue de la
situation et de la confusion qui règne
après le tremblement de terre et le
tsunami. Les Japonais apprendront
plus tard dans la presse que le
gouvernement japonais avait des
mesures de radioactivité prises juste
après l’accident, mais qu’il ne les a pas
communiquées. Il a ainsi laissé les
habitants d’un village entier s’évacuer
dans une zone extrêmement
contaminée, tout en informant

discrètement l’armée américaine
présente sur le secteur de s’en
éloigner au plus vite. La révélation de
ce mensonge qui en cache d’autres
révèle la logique générale de l’État. Pas
question d’évacuer les 40 millions de
personnes vivant à Tokyo, à deux cent
cinquante kilomètres de la centrale.
Mieux vaut rester silencieux et
abandonner les populations sur place.
On est loin de l’image mythique d’un

État bienveillant, protecteur, éclairé
par une caste de technocrates qui
informe et protège les populations.
Le deuxième temps, c’est liquider…
A. F. : C’est un des mensonges
centraux du nucléaire. Il a été inventé
après la catastrophe de Tchernobyl. 
Il s’agit de faire croire qu’une
catastrophe nucléaire aurait un terme,
une fin, comme un incendie qu’on
éteindrait. On liquiderait une
catastrophe comme on se
débarrasserait d’un témoin gênant. 
La mise en scène de la résolution de la
catastrophe japonaise diffère

cependant de celle de Tchernobyl. 
Ce n’est pas une liquidation à la
soviétique, organisée par l’armée qui
mobilise des soldats dans une guerre
contre la radioactivité. Au Japon, 
ce sont des dizaines de milliers de
travailleurs du nucléaire qui sont
envoyés sur place, comme s’ils
s’agissaient d’une opération de
maintenance à peine particulière. 
Ce sont des entreprises, l’exploitant
Tokyo Electric Power Compagny
(TEPCO), les constructeurs de
centrales Hitachi et Toshiba, qui sont
officiellement chargés de l’affaire. 
Le Japon est le pays de la sous-
traitance (avec le système Toyota et le
« flux tendu » mis en place dans les
années 1970) et les travailleurs
envoyés sur place sont à six ou sept
niveaux de sous-traitance par rapport 
à l’exploitant. Les ouvriers sont
recrutés parmi les castes les plus
pauvres et les plus méprisées du
Japon, les burakumin, qui sont
« traditionnellement » chargés des
basses œuvres de la société. Les
entreprises envoient au charbon des
populations déjà sacrifiées, c’est
d’ailleurs pour cela que la disparition
du registre administratif de plusieurs
centaines d’entre eux à l’automne ne
constitue pas un problème politique.
Mais leur travail sur place ne change
pas beaucoup des récits qu’en font les
liquidateurs de Tchernobyl : un ballet
tragique de lances à eau, de bottes de
caoutchouc et de robots qui ne
marchent pas pour soi-disant « faire
baisser la température des réacteurs »,

appellation abusive pour qualifier 
ce qui n’est plus qu’un tas de gravats.
Quant aux cœurs des réacteurs, on
apprend deux mois après le début de
la catastrophe qu’ils auraient en fait
complètement fondus et se feraient
tranquillement un chemin dans les
profondeurs. C’est ce qu’on appelle 
le corium. Puis, soudain, en décembre
2011, TEPCO et le gouvernement
annoncent que la température est
passée en dessous de 100 °C, que la
situation est sous contrôle, 
la catastrophe liquidée. Mensonge 
qui permet de passer à la suite.

On passe alors à la réhabilitation…
A. F. : La réhabilitation suit la
liquidation dans leurs termes et leur
calendrier. L’idée est simple : après
avoir prétendu maîtriser les réactions
en chaîne de l’accident, il s’agit
maintenant de prétendre
« décontaminer les territoires ». 
La réhabilitation des zones
contaminées dans la région du
Tohoku (où se trouve Fukushima)
commence à être organisée
rationnellement par l’État japonais 
et les autorités de sûreté
internationales à partir de janvier
2012. C’est une manière de faire
croire que le nettoyage est en cours,
que les zones agricoles redeviennent
exploitables et que le peu de
personnes qui sont parties pourront
bientôt revenir. Évidemment, dans 
les faits, la décontamination ne
diminue en rien la radioactivité. 
Ce simulacre de la réhabilitation est
lui aussi un héritage de Tchernobyl.
Cela consiste à gratter le sol, à
ramasser de la terre, à ramasser des
feuilles mortes dans les cours d’école,
à nettoyer les maisons, un point c’est
tout ! Ces déchets sont soit stockés ici
ou là dans des endroits qui deviennent
à leur tour très contaminés, soit
brûlés dans des incinérateurs
réquisitionnés dans tout le pays, 
qui deviennent ainsi des poubelles
nucléaires. L’autre manière d’évacuer
les déchets, c’est non pas de les
présenter comme tels mais
simplement d’écouler les
marchandises qui continuent à être
produites sur les territoires
contaminés. C’est un véritable travail
de dilution de la radioactivité. 
Par exemple, du riz contaminé est
mélangé à du riz provenant d’autres
régions moins contaminées. Cela
permet de passer juste en dessous 
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des seuils autorisés dans
l’alimentation pour un paquet de riz,
c’est aussi valable pour le thé, le
ciment, le fourrage, le terreau, etc. 
La réhabilitation montre bien que la
catastrophe ce n’est pas le fait que tout
s’arrête, mais bien que tout continue.

Que se passe-t-il pour les habitants
des territoires contaminés ?
A. F. : Le plus gros mensonge a été de
faire croire qu’un nombre important
de personnes avaient été évacuées.
Seules quatre-vingt-dix mille
personnes ont effectivement quitté la
zone, sans avoir été « évacuées » par
quiconque pour la plupart. D’autre
part, dans la grande majorité des cas,
elles ne sont pas parties dans les
premières heures de la catastrophe
mais dans les jours qui suivent, voire
le mois suivant. Ce mensonge a pour
but de faire croire que l’État intervient
et protège ses sujets. L’État ne peut
pas se nier en évacuant 40 millions 
de personnes qui sont dans des zones
contaminées. Pour cela, il retarde au
maximum l’échéance de l’évacuation
en jouant sur les doses et les seuils. 
Le peu de chiffres qui sont
communiqués incitent en fait les
habitants et les habitantes à rester sur
place. Les habitants sont perdus dans
les incessants changements de zones
aux statuts incompréhensibles.
Puisque la contamination est invisible,
que tu ne sais pas si, en partant, tu
vas retrouver un boulot et un
logement. Pendant six mois, tu n’as
aucune garantie concernant des
indemnités payées par l’État ou
TEPCO, évidemment que c’est très
compliqué de partir par soi-même.
Celles et ceux qui partent ont de
l’argent ou de la famille ailleurs. Des
millions de personnes se retrouvent 
à vivre à peu près normalement dans
des zones qui ont des taux de
contamination pouvant être jusqu’à
trente fois plus importants que ceux
des zones d’évacuation autour de
Tchernobyl. Une catastrophe survient
et l’État et l’économie ne peuvent pas
en assumer les conséquences sans
sacrifier des dizaines de milliers 
de personnes.

Pouvez-vous nous parler des activités
indépendantes de mesure de la
radioactivité réalisées par le militant
Wataru Iwata et le paradoxe dans
lequel ce travail le met ?
A. F. : Wataru Iwata s’est procuré en

France, auprès de la Commission 
de recherche et d’information
indépendantes sur la radioactivité
(Criirad), un compteur Geiger et a
constaté que, dans les rues de
Fukushima City, à quelques dizaines
de kilomètres de la centrale, les gens
continuaient à vivre comme si de rien
n’était alors que la contamination était
très forte. Il a alors fondé un centre
pour que les gens puissent venir
mesurer leur contamination interne,
le Citizens’ Radioactivity Measuring
Station (CRMS). Il espérait qu’ainsi,
sur cette base chiffrée, les gens
décideraient de s’auto-évacuer
massivement. Mais cela ne se passe
pas aussi simplement et, de son
propre aveu, il s’est très vite retrouvé
dans la position d’un contre-expert
que les gens viennent consulter pour
se rassurer et non pas pour partir.
Paradoxalement, mesurer la
radioactivité de son corps ou de ses
aliments n’aide pas forcément à
prendre la mesure de la gravité de la
situation. Au contraire, la plupart des
gens pensent pouvoir adapter leurs
comportements à un quotidien
contaminé.

Puisque la gestion technique du
nucléaire semble plus que hasardeuse
aux ingénieurs eux-mêmes, quel rôle
social l’industrie nucléaire joue-t-elle
véritablement ?
A. F. : En réalité, il n’y a pas de
solution technique au désastre
engendré par un accident nucléaire 
et Fukushima le prouve encore une

fois. Au lieu de tout arrêter, les États
en concluent qu’il faut s’y préparer
puisque la catastrophe est déjà
advenue et est attendue en Europe 
de l’Ouest. Les États travaillent donc
simplement à l’acceptation sociale 
de la catastrophe. En France, c’est
notamment le Codirpa (Comité
directeur pour la gestion de la phase
post-accidentelle) qui se charge de
coordonner les différents services de
l’État en agitant ce qu’ils appellent les
« retours d’expérience » des
catastrophes passées ou en cours.
Le nucléaire est historiquement – avec
la bombe – un outil de gouvernement
et, dans un second temps – avec les
centrales –, une production
énergétique. S’il se développe et qu’il
réussit à s’imposer, c’est aussi bien
parce qu’il fascine les ingénieurs qui
le mettent en place qu’il terrifie les
populations sur lesquelles une bombe
peut tomber dans les années de la
guerre froide. Dans le même temps, 
le nucléaire permet un développement
sans fin des besoins énergétiques, en
attachant tout le monde à sa prise de
courant. C’est bien ce qui s’est passé
au Japon : de la terreur d’Hiroshima 
à la fascination d’une énergie
prétendument inépuisable et de la
puissance économique qu’il
accompagne. Contrairement au
discours écologique qui le confine à
un problème énergétique avec de soi-
disant solutions alternatives, il s’agit
donc aujourd’hui plus que jamais
sans doute de poser le nucléaire
comme une question sociale.
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L’autre manière d’évacuer les déchets est non pas de les présenter
comme tels mais simplement d’écouler les marchandises qui continuent

à être produites sur les territoires contaminés.
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PAS TOUT À FAIT une maison d’édition, ni un collectif d’artistes, 
Pire fiction est né en 2006 de la rencontre de deux plasticiens, Alexis
Trousset et Maxime Richard, avec une écrivaine, Sibylle Lerouge. 
Ils se retrouvent autour de la nécessité de mettre en forme des livres
qui leur plaisent et de la volonté de le faire en dehors des institutions,
notamment culturelles. En mettant en commun leur matériel et leurs
compétences, ils disposent alors de tout le nécessaire pour créer des
livres : une imprimante bien sûr, mais surtout du matériel de gravure
(sur bois ou sur lino) pour créer les couvertures, une presse
mécanique pour les imprimer, et des machines à coudre pour relier 
les feuilles. Les livres obtenus ont tout des cordels, ces livres bon

marché, à la couverture gravée, vendus sur les marchés brésiliens
suspendus à des cordes à linge. Leur premier ouvrage s’intitule
d’ailleurs Cordel de la fin du travail. La mort du capitalisme
(Ronaldo Rogiéro).
Depuis, c’est une dizaine de personnes qui participent régulièrement 
à la création de livres sous l’étiquette Pire fiction : graveur-e-s 
ou écrivain-e-s pour la plupart, toutes et tous mettent la main 
à la patte sans contrepartie financière. La gravure permet de réaliser
des couvertures dont chaque impression est unique, qui ne sont pas 
de simples reproductions d’images. Tout le processus de fabrication 
est maîtrisé, et les livres sont créés de toutes pièces à Roubaix, 
Chez Rita, une ancienne gaufrerie aujourd’hui investie par des artistes.
De même, le tirage limité de chaque ouvrage (cent à deux cents
exemplaires) n’est pas la conséquence d’une contrainte technique 
mais une question d’échelle : il y a chez Pire fiction l’intention de créer
des objets populaires, de proximité, et de maîtriser la diffusion 
tout autant que la fabrication. Leurs livres sont mis en dépôt dans 
des librairies ou des galeries près de Roubaix, ou diffusés lors 
de lectures publiques.
Cette maîtrise leur permet d’éditer les livres qu’ils veulent, de ne pas
se contenter de faire des livres qui se vendent. À commencer par leurs
propres textes : une grande partie de leur catalogue est signée par 
un-e des membres du collectif, comme les livres de Sibylle Lerouge,
qui tente de « raconter des situations vécues à l’aide d’un imaginaire ».
Mais également des textes déjà publiés, alors réédités sous une forme
particulièrement originale, que ce soit des classiques comme 
Le Sabotage, d’Émile Pouget, ou des textes moins connus de Jacques
Ellul ou de Pierre Guyotat.

PIRE FICTION

En collaboration avec la librairie Quilombo. 
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une fin en soi mais l’un des moyens qui permet de réels
échanges de sens et de satisfaction, le chemin choisi pour
atteindre l’hédonisme culturel et social, un changement 
de paradigme décroissant et anticonsumériste. Pour singer
l’expression de Chamfort : comment jouir et faire jouir au
maximum chacun des acteurs de l’expérience culturelle,
« sans faire de mal ni à toi, ni à personne », et donc sans
exploiter, sans frustrer, mais en satisfaisant les besoins de
toutes et tous, besoins économiques et d’épanouissement
personnel. Il s’agit d’un changement de paradigme et de
valorisation des ressources existantes.
En six années, la Scighera a eu l’occasion de tisser des liens
avec des centaines de personnes : artistes, auteur-e-s,
public, associations, promoteurs mais encore groupes
artistiques, collectifs autogérés, anarcho-syndicalistes,
agitateurs sociaux et autres utopistes venant d’Italie et
d’Europe. Un réseau de centaines de personnes qui
partagent le désir de faciliter la diffusion de projets
culturels au-delà du rapport compétitif des logiques de
marché, privilégiant le lien social, toutes et tous pleinement
conscient-e-s que dans le contexte européen actuel, seuls
des rapports de solidarité et de soutien réciproque peuvent
permettent à la culture d’en bas de survivre. À ce réseau
informel a été attribué le nom de Pesci Piccoli. Vous aurez
certainement en tête l’image du banc de petits poissons qui
parvient à manger un gros poisson.

CRÉER UN CONTEXTE CULTUREL ATTENTIF
Être Pesci Piccoli, c’est ne plus penser en termes de
spectacle (ce qui s’offre à la vue et se consomme), mais de
partage d’une expérience culturelle : vivre et construire
ensemble l’événement créatif. C’est essayer de ne plus
parler de billet d’entrée, de vente ou d’achat d’un produit
culturel, mais de soutien aux pratiques artistiques et à
l’épanouissement des individu-e-s. Les coûts et les recettes
comme les mécanismes d’autofinancement sont
transparents. On n’impose pas toujours un prix d’entrée
fixe mais on laisse les participant-e-s choisir la somme
qu’ils et elles veulent mettre selon leurs possibilités et leur
aspiration à soutenir le projet. Le cachet est fixé d’un
commun accord sur la base des besoins réciproques, et
non par rapport à un prix de marché qui fluctue selon
l’offre ou la demande dans une optique de profit.
C’est mettre l’accent sur la qualité et le bien-être que crée
un contexte culturel attentif et ouvert : du pot de confiture
offert à l’hébergement chez l’habitant-e, des nouvelles
opportunités qui naissent aux contaminations musicales,
des instants de magie aux débats jusqu’à l’aube. C’est
partager, grâce à un site Internet2, une liste de contacts
utiles (journalistes, lieux où jouer, artistes disponibles,
salles de répète, backline à disposition, etc.).
Plus qu’un projet, Pesci Piccoli est tout simplement une
autre façon de voir et de vivre la Culture, contagieux,
incontrôlable, aux effets collatéraux encore imprévisibles.
Un réseau à suivre de près et, pourquoi pas, un filet aux
larges mailles dans lequel sauter. Laila

FESTIVALS, CONCERTS, spectacles, expos et débats.
Musiciens, artistes, public, organisateurs, associations,
institutions. Rencontres, accueil, échanges, métissage.
Alternatives, ouverture mentale, démocratie, socialité,
participation… Prononcer cette formule à toute vitesse 
et cela sonnera aimablement à vos oreilles comme
l’abracadabra de la culture. Dommage cependant que, 
sur l’océan de la crise généralisée, dans le marasme 
de l’ignorance et de la corrosion des rapports sociaux, 
le premier bateau à être coulé soit justement celui de la
culture d’en bas, barque pirate dangereuse et incontrôlable.
Aujourd’hui, en Italie, essayer de promouvoir une culture
(le spectacle vivant en particulier) qui naît, grandit 
et s’étend au-delà des logiques de marché, c’est un peu
comme ramer sur une barque de fortune au milieu d’une
tempête, sans bouée de sauvetage : aucune reconnaissance
de la part des institutions et, pour les subventions :
« repassez plus tard ! ». Affirmer et organiser la « culture
d’en bas », cela signifie être soumis de façon constante 
aux contrôles des autorités, ralentis par la bureaucratie,
étranglés par les lois du marché : autrement dit ce sont 
les associations à but non lucratif, les petits lieux culturels
aussi bien que les artistes émergents, qui payent le lourd
tribut d’un système qui ne veut pas légitimer leur
particularité. Ils risquent ainsi de disparaître, perdant
complètement leur rôle social et politique.
Pourtant… ne seraient-ce pas ces acteurs qui ont le pouvoir
de ménager l’espace nécessaire où organisateurs, artistes
et public n’agissent pas en compétition selon les logiques
commerciales mais se rencontrent sur le terrain de
l’intérêt commun, instaurant des rapports de solidarité ?
Ne pouvons-nous pas imaginer un espace accueillant 

et réceptif, permettant à chacun-e des participant-e-s d’être
potentiellement producteur, promoteur et bénéficiaire 
de l’expérience culturelle ? Ne pouvons-nous pas concevoir
un remède contre l’homologation et l’appauvrissement 
de l’expérience artistique où l’échange économique soit
redimensionné ? Ce sont justement les questions que 
se sont posées les militant-e-s du cercle libertaire 
la Scighera (« brouillard » en milanais).

UN RÉSEAU DE 7000 MEMBRES
Fermez les yeux et imaginez une association de promotion
sociale née dans un quartier de la banlieue milanaise, 
la Bovisa, en 2006. Imaginez à présent que cette association
compte sept mille membres (soci) et organise plus de trois
cents événements par an entre théâtre, concerts, expos,
présentations, activités pour enfants, débats, cours, etc.
Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ? N’importe quel bon enfant
de France et de Navarre forgé aux pratiques 
de démocratisation et d’exception culturelles répondra :
subvention, spécialisation, professionnalisation, sectorisation.
Eh bien, vous n’y êtes pas du tout ! La Scighera ne reçoit
pas un centime d’aide institutionnelle. Elle s’autofinance
grâce au bar, aux cotisations associatives et aux entrées 
des concerts. À la Scighera, la programmation est conçue
uniquement par des commissions thématiques de
bénévoles, non spécialisés mais passionnés, qui désirent
investir leur temps et leur énergie dans un projet collectif.
En d’autres termes, pas l’ombre d’un directeur artistique
mais un partage des responsabilités, une participation et
des échanges entre membres actifs de l’association. Et
comment peut-on concevoir que cette barque pirate ne
coule pas dans les eaux troubles d’un contexte hostile ?

TRANSFORMATION SOCIALE 
ET HÉDONISME CULTUREL
Nous pourrions sans doute approfondir les avantages 
et des difficultés de cette expérience de démocratie directe,
mais revenons-en à nos poissons. Une telle organisation
se situe en effet aux antipodes de l’habituel schéma d’offre
et demande ou de consommation d’un produit culturel.
Toutes les personnes impliquées ont la possibilité de
devenir actives et conscientes des choix et des processus : 
de l’organisateur à l’artiste/intervenant, du public 
au promoteur. Cette forme d’organisation n’est point 

L’EXPÉRIENCE ARTISTIQUE DE L’ASSOCIATION CULTURELLE AUTOGÉRÉE MILANAISE, 
LA SCIGHERA, A DONNÉ NAISSANCE À PESCI PICCOLI1. CE RÉSEAU DE DIFFUSION ET DE

CRÉATION ARTISTIQUE ALIMENTE UNE CULTURE D’EN BAS ÉLOIGNÉE DU MARCHÉ ET
DE LA PROGRAMMATION CULTURELLE OFFICIELLE.

UN RÉSEAU POUR PROVOQUER DES
MOMENTS CULTURELS DIFFÉRENTS

Pesci Piccoli

1. « Petits poissons ».
2. www.pescipiccoli.org

off35.qxd:off 14-2  30/08/12  16:36  Page46



offensive__47
46__offensive

PAS TOUT À FAIT une maison d’édition, ni un collectif d’artistes, 
Pire fiction est né en 2006 de la rencontre de deux plasticiens, Alexis
Trousset et Maxime Richard, avec une écrivaine, Sibylle Lerouge. 
Ils se retrouvent autour de la nécessité de mettre en forme des livres
qui leur plaisent et de la volonté de le faire en dehors des institutions,
notamment culturelles. En mettant en commun leur matériel et leurs
compétences, ils disposent alors de tout le nécessaire pour créer des
livres : une imprimante bien sûr, mais surtout du matériel de gravure
(sur bois ou sur lino) pour créer les couvertures, une presse
mécanique pour les imprimer, et des machines à coudre pour relier 
les feuilles. Les livres obtenus ont tout des cordels, ces livres bon

marché, à la couverture gravée, vendus sur les marchés brésiliens
suspendus à des cordes à linge. Leur premier ouvrage s’intitule
d’ailleurs Cordel de la fin du travail. La mort du capitalisme
(Ronaldo Rogiéro).
Depuis, c’est une dizaine de personnes qui participent régulièrement 
à la création de livres sous l’étiquette Pire fiction : graveur-e-s 
ou écrivain-e-s pour la plupart, toutes et tous mettent la main 
à la patte sans contrepartie financière. La gravure permet de réaliser
des couvertures dont chaque impression est unique, qui ne sont pas 
de simples reproductions d’images. Tout le processus de fabrication 
est maîtrisé, et les livres sont créés de toutes pièces à Roubaix, 
Chez Rita, une ancienne gaufrerie aujourd’hui investie par des artistes.
De même, le tirage limité de chaque ouvrage (cent à deux cents
exemplaires) n’est pas la conséquence d’une contrainte technique 
mais une question d’échelle : il y a chez Pire fiction l’intention de créer
des objets populaires, de proximité, et de maîtriser la diffusion 
tout autant que la fabrication. Leurs livres sont mis en dépôt dans 
des librairies ou des galeries près de Roubaix, ou diffusés lors 
de lectures publiques.
Cette maîtrise leur permet d’éditer les livres qu’ils veulent, de ne pas
se contenter de faire des livres qui se vendent. À commencer par leurs
propres textes : une grande partie de leur catalogue est signée par 
un-e des membres du collectif, comme les livres de Sibylle Lerouge,
qui tente de « raconter des situations vécues à l’aide d’un imaginaire ».
Mais également des textes déjà publiés, alors réédités sous une forme
particulièrement originale, que ce soit des classiques comme 
Le Sabotage, d’Émile Pouget, ou des textes moins connus de Jacques
Ellul ou de Pierre Guyotat.
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une fin en soi mais l’un des moyens qui permet de réels
échanges de sens et de satisfaction, le chemin choisi pour
atteindre l’hédonisme culturel et social, un changement 
de paradigme décroissant et anticonsumériste. Pour singer
l’expression de Chamfort : comment jouir et faire jouir au
maximum chacun des acteurs de l’expérience culturelle,
« sans faire de mal ni à toi, ni à personne », et donc sans
exploiter, sans frustrer, mais en satisfaisant les besoins de
toutes et tous, besoins économiques et d’épanouissement
personnel. Il s’agit d’un changement de paradigme et de
valorisation des ressources existantes.
En six années, la Scighera a eu l’occasion de tisser des liens
avec des centaines de personnes : artistes, auteur-e-s,
public, associations, promoteurs mais encore groupes
artistiques, collectifs autogérés, anarcho-syndicalistes,
agitateurs sociaux et autres utopistes venant d’Italie et
d’Europe. Un réseau de centaines de personnes qui
partagent le désir de faciliter la diffusion de projets
culturels au-delà du rapport compétitif des logiques de
marché, privilégiant le lien social, toutes et tous pleinement
conscient-e-s que dans le contexte européen actuel, seuls
des rapports de solidarité et de soutien réciproque peuvent
permettent à la culture d’en bas de survivre. À ce réseau
informel a été attribué le nom de Pesci Piccoli. Vous aurez
certainement en tête l’image du banc de petits poissons qui
parvient à manger un gros poisson.

CRÉER UN CONTEXTE CULTUREL ATTENTIF
Être Pesci Piccoli, c’est ne plus penser en termes de
spectacle (ce qui s’offre à la vue et se consomme), mais de
partage d’une expérience culturelle : vivre et construire
ensemble l’événement créatif. C’est essayer de ne plus
parler de billet d’entrée, de vente ou d’achat d’un produit
culturel, mais de soutien aux pratiques artistiques et à
l’épanouissement des individu-e-s. Les coûts et les recettes
comme les mécanismes d’autofinancement sont
transparents. On n’impose pas toujours un prix d’entrée
fixe mais on laisse les participant-e-s choisir la somme
qu’ils et elles veulent mettre selon leurs possibilités et leur
aspiration à soutenir le projet. Le cachet est fixé d’un
commun accord sur la base des besoins réciproques, et
non par rapport à un prix de marché qui fluctue selon
l’offre ou la demande dans une optique de profit.
C’est mettre l’accent sur la qualité et le bien-être que crée
un contexte culturel attentif et ouvert : du pot de confiture
offert à l’hébergement chez l’habitant-e, des nouvelles
opportunités qui naissent aux contaminations musicales,
des instants de magie aux débats jusqu’à l’aube. C’est
partager, grâce à un site Internet2, une liste de contacts
utiles (journalistes, lieux où jouer, artistes disponibles,
salles de répète, backline à disposition, etc.).
Plus qu’un projet, Pesci Piccoli est tout simplement une
autre façon de voir et de vivre la Culture, contagieux,
incontrôlable, aux effets collatéraux encore imprévisibles.
Un réseau à suivre de près et, pourquoi pas, un filet aux
larges mailles dans lequel sauter. Laila

FESTIVALS, CONCERTS, spectacles, expos et débats.
Musiciens, artistes, public, organisateurs, associations,
institutions. Rencontres, accueil, échanges, métissage.
Alternatives, ouverture mentale, démocratie, socialité,
participation… Prononcer cette formule à toute vitesse 
et cela sonnera aimablement à vos oreilles comme
l’abracadabra de la culture. Dommage cependant que, 
sur l’océan de la crise généralisée, dans le marasme 
de l’ignorance et de la corrosion des rapports sociaux, 
le premier bateau à être coulé soit justement celui de la
culture d’en bas, barque pirate dangereuse et incontrôlable.
Aujourd’hui, en Italie, essayer de promouvoir une culture
(le spectacle vivant en particulier) qui naît, grandit 
et s’étend au-delà des logiques de marché, c’est un peu
comme ramer sur une barque de fortune au milieu d’une
tempête, sans bouée de sauvetage : aucune reconnaissance
de la part des institutions et, pour les subventions :
« repassez plus tard ! ». Affirmer et organiser la « culture
d’en bas », cela signifie être soumis de façon constante 
aux contrôles des autorités, ralentis par la bureaucratie,
étranglés par les lois du marché : autrement dit ce sont 
les associations à but non lucratif, les petits lieux culturels
aussi bien que les artistes émergents, qui payent le lourd
tribut d’un système qui ne veut pas légitimer leur
particularité. Ils risquent ainsi de disparaître, perdant
complètement leur rôle social et politique.
Pourtant… ne seraient-ce pas ces acteurs qui ont le pouvoir
de ménager l’espace nécessaire où organisateurs, artistes
et public n’agissent pas en compétition selon les logiques
commerciales mais se rencontrent sur le terrain de
l’intérêt commun, instaurant des rapports de solidarité ?
Ne pouvons-nous pas imaginer un espace accueillant 

et réceptif, permettant à chacun-e des participant-e-s d’être
potentiellement producteur, promoteur et bénéficiaire 
de l’expérience culturelle ? Ne pouvons-nous pas concevoir
un remède contre l’homologation et l’appauvrissement 
de l’expérience artistique où l’échange économique soit
redimensionné ? Ce sont justement les questions que 
se sont posées les militant-e-s du cercle libertaire 
la Scighera (« brouillard » en milanais).

UN RÉSEAU DE 7000 MEMBRES
Fermez les yeux et imaginez une association de promotion
sociale née dans un quartier de la banlieue milanaise, 
la Bovisa, en 2006. Imaginez à présent que cette association
compte sept mille membres (soci) et organise plus de trois
cents événements par an entre théâtre, concerts, expos,
présentations, activités pour enfants, débats, cours, etc.
Qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ? N’importe quel bon enfant
de France et de Navarre forgé aux pratiques 
de démocratisation et d’exception culturelles répondra :
subvention, spécialisation, professionnalisation, sectorisation.
Eh bien, vous n’y êtes pas du tout ! La Scighera ne reçoit
pas un centime d’aide institutionnelle. Elle s’autofinance
grâce au bar, aux cotisations associatives et aux entrées 
des concerts. À la Scighera, la programmation est conçue
uniquement par des commissions thématiques de
bénévoles, non spécialisés mais passionnés, qui désirent
investir leur temps et leur énergie dans un projet collectif.
En d’autres termes, pas l’ombre d’un directeur artistique
mais un partage des responsabilités, une participation et
des échanges entre membres actifs de l’association. Et
comment peut-on concevoir que cette barque pirate ne
coule pas dans les eaux troubles d’un contexte hostile ?

TRANSFORMATION SOCIALE 
ET HÉDONISME CULTUREL
Nous pourrions sans doute approfondir les avantages 
et des difficultés de cette expérience de démocratie directe,
mais revenons-en à nos poissons. Une telle organisation
se situe en effet aux antipodes de l’habituel schéma d’offre
et demande ou de consommation d’un produit culturel.
Toutes les personnes impliquées ont la possibilité de
devenir actives et conscientes des choix et des processus : 
de l’organisateur à l’artiste/intervenant, du public 
au promoteur. Cette forme d’organisation n’est point 

L’EXPÉRIENCE ARTISTIQUE DE L’ASSOCIATION CULTURELLE AUTOGÉRÉE MILANAISE, 
LA SCIGHERA, A DONNÉ NAISSANCE À PESCI PICCOLI1. CE RÉSEAU DE DIFFUSION ET DE

CRÉATION ARTISTIQUE ALIMENTE UNE CULTURE D’EN BAS ÉLOIGNÉE DU MARCHÉ ET
DE LA PROGRAMMATION CULTURELLE OFFICIELLE.

UN RÉSEAU POUR PROVOQUER DES
MOMENTS CULTURELS DIFFÉRENTS

Pesci Piccoli

1. « Petits poissons ».
2. www.pescipiccoli.org
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LA BIO ENTRE BUSINESS ET
PROJET DE SOCIÉTÉ
IL EST LOIN le temps où l’agriculture bio
regroupait des écologistes engagé-e-s
pour des valeurs. Depuis la bio a été
envahie par le business: grandes
surfaces du bio, «agriculture
écologiquement intensive» (oups!), etc.
C’est ce sillon qu’explore le livre. Entre
ces deux lignes de partage se déplacent
une myriade d’expériences tentées de
pencher vers l’un ou l’autre côté. Avant
tout basé sur un travail d’enquête,
l’ouvrage explore des filières (lait, poulet,
soja…) mais aussi des pays (Bolivie,
Etats-Unis, Maroc, Espagne…). Dans
l’ensemble, la bureaucratisation pollue ce
secteur: on certifie de manière intensive,
on labellise à la pelle, mais qui?
Comment? A l’opposé, des paysan-ne-s
s’éloignent de ce modèle pour remettre
de l’humain, du lien social (relocalisation),
interroger les conditions de travail... La
bio (re)devient alors un véritable projet de
société, c’est-à-dire une question
économique et politique.

contre cultureLIVRES

INCONTOURNABLENOUVEAUTÉS

NOUVEAUTÉS

Jean-Luc Debry
L’échappée

164 p.

LE CAUCHEMAR
PAVILLONNAIRE
L’ORGANISATION sociale actuelle est basée
sur un effacement de la distinction entre
ville et campagne et la prolifération 
des zones pavillonnaires. Ce livre décrit
comment le zonage de l’espace aboutit 
à un mode de vie et à une idéologie
individualiste et consumériste. 
Cette manière d’habiter entraîne 
des représentations du monde soumises
à la tyrannie du marketing et à une
infantilisation généralisée, tandis 
que cet urbanisme se matérialise 
dans des non-lieux (l’autoroute, l’aire
d’autoroute, la chaîne hôtelière, 
le centre commercial, l’hypermarché, 
la rue piétonne, le village témoin).
L’auteur objective des phénomènes
sociaux dont l’omniprésence 
et la massification ont permis 
la naturalisation dans l’esprit 
de nos contemporains. Celle-ci rend
leur critique difficile alors que l’avenir
se conçoit seulement comme 
une répétition du même, seulement
différencié par les « progrès » 
de la consommation et l’achat
« indispensable » qui permet de rester
dans la norme.

LES BEAUX
JOURS
REVIENNENT
Manolo Prolo
(d'après Zilber
Karevski)
éditions Même pas
mal, 104 p.

LA GRÈVE est le plus souvent vue sous 
un angle historique (1936, LIP, 1er mai) 
ou sociologique (qui, où, pourquoi).
L’Institut de démobilisation parle ici de 
la grève par des détours philosophiques.
Une ribambelle d’auteurs, de Bataille à
Montaigne en passant par Kafka ou Weil,
servent de déclencheur à une réflexion
propre. Ils sont réunis pour contrecarrer
l’idée de grève comme moyen (vers 
la révolution, le bonheur) et avancer
l’hypothèse qu’elle est une fin en soi.
Ainsi, l’arrêt de travail ne fait pas sens
uniquement dans un rapport de force
mais parce qu’il s’attaque à la valeur
travail. Ou encore: la grève n’a pas pour
but d’envoyer un signe (aux gouvernants,
aux patrons) dont on attendrait un retour,
mais est vécue pour ce qu’elle crée. Avec
Sorel, l’Institut réfute la grève comme
moyen d’atteindre une utopie, pour en
faire un mythe, chose non définie
conduisant à inventer... C’est dans la
grève elle-même que se trouve les
éléments d’un changement comme
appropriation de la politique par
l’ignorant, comme lieu qui remet les fous
dans la rue, comme vaste fête, comme...
Au final, «la grève est scandale car elle
ne propose rien à la place et qu’elle se
fait sans raison, contre toute raison.»

LE QUAI DE WIGAN
Georges Orwell•1937
•dernière édition française: 2000•10-18

AVANT SON DÉPART pour l'Espagne, Georges Orwell a voyagé
entre les bassins houillers du Lancashire et du Yorkshire
pour observer de près les conditions de vies des mineurs et
des chômeurs. Dans Le Quai de Wigan, plus qu'une
description détaillée de leurs problèmes quotidiens
– logements insalubres, revenus très bas, conditions de
travail ardues – il livre des analyses fines sur les
conséquences de la société industrielle : inéluctabilité du

chômage de masse, dépendance aux machines et à l'énergie ou encore
standardisation de la nourriture. Convaincu de la nécessité du socialisme, il en
décrit les obstacles, qui semblent toujours d'actualité. Il montre d'abord
comment l'attitude et les préjugés de classe des intellectuels qui composent
l'essentiel des membres des organisations socialistes empêchent la classe
ouvrière de les rejoindre massivement. Puis, analysant les conséquences de la
mécanisation du monde, il soulève de manière lucide les problèmes que
posent la société industrielle à tout mouvement révolutionnaire. Entre refus
d'une société mécanique et impossibilité d'un “retour en arrière”, Orwell livre
ici un aperçu de ce que pourrait être une société décente.

THÈSES SUR 
LE CONCEPT
DE GRÈVE
Institut de
démobilisation,
Lignes, 252 p.

AU LENDEMAIN des élections, qui ont vu 
la victoire d’un nouveau président de 
la République, Joseph, prof de maths,
retrouve son lycée Georges-Brassens,
bientôt rebaptisé Adolphe-Thiers : 
le temps n’est pas au beau fixe.
« L’intégrisme islamique menace »,
comme ne cessent de le répéter les élus
nationaux. Il faut des décisions :
catéchisme réintégré à l’école primaire,
cours de morale qui remplacent la
philosophie, retour de la conscription,
grévistes interpellés puis virés. Les
milices racistes sillonnent bientôt les
rues, la propagande d’Etat s’amplifie, le
travail précaire est devenu la règle. Le
pays régresse, mais Joseph se résigne,
jusqu’au tournant de sa vie. Les beaux
jours reviennent est une sorte « de
sonnette d’alarme qu’on tire ». « On voit
la montée des extrémismes religieux,
des présidents qui vont en visite au
Vatican, le sécuritaire qui s’inscrit dans
notre quotidien, la poussée du FN. [...]
Tout ça raconte nos petits renoncements
au quotidien, face à des injustices ou
des choses qui devraient nous choquer,
et qui au final font la différence. »

F. J. Ossang
Le Feu Sacré

208 p.

HIVER SUR LES
CONTINENTS CERNÉS
(ARCHIVES OSSANG VOLUME I, 
REVUE CÉE 1977-79)
« NOUS SOMMES envoûtés. Enfermés dans
un bunker d’écritures et de radiations
audiovisuelles. Encamisolés par le
réseau d’émissions du Coma
Technologique. » C’était entre 1977 et
1979, c’est encore maintenant. 
F. J. Ossang écrivait alors au temps de la
Fraction Armée Rouge, du punk, et des
dernières guérillas urbaines. « Contre-
violence mentale », sa poésie âpre,
heurtée, froide et flamboyante à la fois,
est une tentative pour désincarcérer le
langage et le sens, les arracher au
monde de la marchandise et à l’Etat,
« grand régulateur de l’étranglement
par l’abstraction ». Pour beaucoup de
gens, Ossang c’est avant tout le
fondateur du groupe de noise’n’roll
MKB-Fraction Provisoire, et le cinéaste
culte de L’Affaire des Divisions Morituri
ou de Docteur Chance. Ce recueil vient
nous rappeler qu’il est aussi, depuis
plus de trente ans, la mauvaise
conscience de la poésie contemporaine :
celle qui lui rappelle incessamment que
la poésie est une guerre, une guerre
pour « pulvériser les signaux du
parasitage postindustriel ».

LA REVUE DE LA fédération CNT des travailleurs 
de l'éducation se veut depuis 2002 un « outil pour
tous ceux qui refusent le statu quo du tri social 
et de l’apprentissage de la soumission par
l’école ». Si on y trouve des analyses claires des
politiques éducatives en France et ailleurs, 
la plupart des articles questionnent des
expériences concrètes comme les pédagogies
alternatives ou les mobilisations au sein 
des établissements. Chaque numéro s'articule
autour d'un dossier thématique qui est souvent
une passerelle entre l'école et le reste de la
société. Ainsi en est-il des derniers dossiers sur
l'école et le handicap ou sur l'engagement « dans

et hors l'école ». Depuis une dizaine de numéros,
la couverture noire et rouge a laissé la place 
à des illustrations originales et colorées, sans
doute par volonté d'une diffusion plus large. 
Le contenu est très ouvert et la parole est
volontiers donnée à des personnes luttant 
en dehors du monde pédagogique ou qui ne sont
pas syndiquées à la CNT. N'autre école interroge
ainsi tout-e militant-e sur le rôle fondamental 
de l'éducation dans nos perspectives
émancipatrices.

N'autre école trimestriel - 4 euros 
CNT FTE - 33 rue des Vignoles - 75020 Paris
www.cnt-f.org/nautreecole

REVUE

LES SANCTUAIRES 
DE L’ABÎME
CET OUVRAGE est écrit par un Français 
et une Française non expert-e-s,
habitant au Japon. Il nous informe 
de manière très claire sur la situation
sociale et politique suite à la
catastrophe nucléaire de Fukushima. 
Il présente notamment le rôle des
Yakuzas dans l’aide apportée aux
populations afin de mieux participer 
à l’économie de la reconstruction. 
Le relativisme culturel quand au
pacifisme et à l’esprit de sacrifices
historiquement liés au peuple japonais
est battu en brèche. Les discours de
spécialistes occidentaux ne tiennent
plus la route à la lecture des faits. 
Sont également présentés les
personnes et les mouvements qui
tentent de s’organiser pour lutter contre
l’industrie nucléaire. Pour une lecture
plus analytique de cette catastrophe 
se reporter au livre Oubliez Fukushima
(voir entretien dans ce numéro).

Nadine et Thierry
Ribault

Encyclopédie des
nuisances

135 p.

LES YEUX D’ŒDIPE
(INUTILES, SAUVÉS). 
QUAND LE GOOGLE, FACE AU MONDE,
SAURA VOIR ET NOMMER
LE POINT de départ de ce petit essai
poético-politique est un constat : d’ici
peu, les systèmes de reconnaissance
faciale et de géolocalisation seront
probablement couplés avec les moteurs
de recherche informatisés (regroupés
par l’auteur sous le nom, devenu
générique et monstrueux, du plus
célèbre d’entre eux : « le google »). Et
ces moteurs de recherche seront donc
capables de reconnaître instantanément
non seulement les visages, mais tous
les objets du monde qui nous environne,
pour nous donner sur eux les
renseignements épars sur les réseaux
et dans les diverses bases de données.
Les conséquences ? Elles touchent à
l’essence même de notre rapport au
réel : désormais les connaissances
fournies par la machine sur le monde
précèderont et remplaceront la
perception nue que nous en avons
encore aujourd’hui. Ce sera la fin d’une
forme de savoir qui reposait jusqu’ici
sur la surprise, la découverte,
l’apprentissage, l’expérience, la
sensibilité. La fin, en somme, de ce qui
fait une vie digne d’être vécue.

Frédéric Metz
Pontcerq

32 p.

Sous la direction de
Philippe Baqué,

Agone
432 p.

CRISES
PROFITANT de la crise survenue en 2008,
Léon de Mattis questionne les
fondements de la valeur de l'argent. A
travers des rappels tantôt
chronologiques, tantôt logiques, il en
vient à montrer que l'argent qui circule
aujourd'hui est de la dette : une pièce
d'un euro n'est qu'une promesse d'une
valeur à être créée à l'avenir. Or cette
valeur est obtenue par les rapports
sociaux dans le mode de production
capitaliste, c'est-à-dire sur
l'exploitation. L'implication est claire :
pour mettre « fin à l'exploitation, il est
nécessaire de se débarasser de
l'argent. » En rappelant que la valeur est
à la racine du capitalisme et de ses
crises, que celui-ci soit financiarisé ou
non, cet ouvrage insiste sur le fait que
« moraliser » ou « réguler » le
capitalisme ne change rien :
l'exploitation et la possibilité des crises
perdurent.

Léon de Mattis
Entremonde

collection 
la rupture

165 p.
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LA BIO ENTRE BUSINESS ET
PROJET DE SOCIÉTÉ
IL EST LOIN le temps où l’agriculture bio
regroupait des écologistes engagé-e-s
pour des valeurs. Depuis la bio a été
envahie par le business: grandes
surfaces du bio, «agriculture
écologiquement intensive» (oups!), etc.
C’est ce sillon qu’explore le livre. Entre
ces deux lignes de partage se déplacent
une myriade d’expériences tentées de
pencher vers l’un ou l’autre côté. Avant
tout basé sur un travail d’enquête,
l’ouvrage explore des filières (lait, poulet,
soja…) mais aussi des pays (Bolivie,
Etats-Unis, Maroc, Espagne…). Dans
l’ensemble, la bureaucratisation pollue ce
secteur: on certifie de manière intensive,
on labellise à la pelle, mais qui?
Comment? A l’opposé, des paysan-ne-s
s’éloignent de ce modèle pour remettre
de l’humain, du lien social (relocalisation),
interroger les conditions de travail... La
bio (re)devient alors un véritable projet de
société, c’est-à-dire une question
économique et politique.

contre cultureLIVRES

INCONTOURNABLENOUVEAUTÉS

NOUVEAUTÉS

Jean-Luc Debry
L’échappée

164 p.

LE CAUCHEMAR
PAVILLONNAIRE
L’ORGANISATION sociale actuelle est basée
sur un effacement de la distinction entre
ville et campagne et la prolifération 
des zones pavillonnaires. Ce livre décrit
comment le zonage de l’espace aboutit 
à un mode de vie et à une idéologie
individualiste et consumériste. 
Cette manière d’habiter entraîne 
des représentations du monde soumises
à la tyrannie du marketing et à une
infantilisation généralisée, tandis 
que cet urbanisme se matérialise 
dans des non-lieux (l’autoroute, l’aire
d’autoroute, la chaîne hôtelière, 
le centre commercial, l’hypermarché, 
la rue piétonne, le village témoin).
L’auteur objective des phénomènes
sociaux dont l’omniprésence 
et la massification ont permis 
la naturalisation dans l’esprit 
de nos contemporains. Celle-ci rend
leur critique difficile alors que l’avenir
se conçoit seulement comme 
une répétition du même, seulement
différencié par les « progrès » 
de la consommation et l’achat
« indispensable » qui permet de rester
dans la norme.

LES BEAUX
JOURS
REVIENNENT
Manolo Prolo
(d'après Zilber
Karevski)
éditions Même pas
mal, 104 p.

LA GRÈVE est le plus souvent vue sous 
un angle historique (1936, LIP, 1er mai) 
ou sociologique (qui, où, pourquoi).
L’Institut de démobilisation parle ici de 
la grève par des détours philosophiques.
Une ribambelle d’auteurs, de Bataille à
Montaigne en passant par Kafka ou Weil,
servent de déclencheur à une réflexion
propre. Ils sont réunis pour contrecarrer
l’idée de grève comme moyen (vers 
la révolution, le bonheur) et avancer
l’hypothèse qu’elle est une fin en soi.
Ainsi, l’arrêt de travail ne fait pas sens
uniquement dans un rapport de force
mais parce qu’il s’attaque à la valeur
travail. Ou encore: la grève n’a pas pour
but d’envoyer un signe (aux gouvernants,
aux patrons) dont on attendrait un retour,
mais est vécue pour ce qu’elle crée. Avec
Sorel, l’Institut réfute la grève comme
moyen d’atteindre une utopie, pour en
faire un mythe, chose non définie
conduisant à inventer... C’est dans la
grève elle-même que se trouve les
éléments d’un changement comme
appropriation de la politique par
l’ignorant, comme lieu qui remet les fous
dans la rue, comme vaste fête, comme...
Au final, «la grève est scandale car elle
ne propose rien à la place et qu’elle se
fait sans raison, contre toute raison.»

LE QUAI DE WIGAN
Georges Orwell•1937
•dernière édition française: 2000•10-18

AVANT SON DÉPART pour l'Espagne, Georges Orwell a voyagé
entre les bassins houillers du Lancashire et du Yorkshire
pour observer de près les conditions de vies des mineurs et
des chômeurs. Dans Le Quai de Wigan, plus qu'une
description détaillée de leurs problèmes quotidiens
– logements insalubres, revenus très bas, conditions de
travail ardues – il livre des analyses fines sur les
conséquences de la société industrielle : inéluctabilité du

chômage de masse, dépendance aux machines et à l'énergie ou encore
standardisation de la nourriture. Convaincu de la nécessité du socialisme, il en
décrit les obstacles, qui semblent toujours d'actualité. Il montre d'abord
comment l'attitude et les préjugés de classe des intellectuels qui composent
l'essentiel des membres des organisations socialistes empêchent la classe
ouvrière de les rejoindre massivement. Puis, analysant les conséquences de la
mécanisation du monde, il soulève de manière lucide les problèmes que
posent la société industrielle à tout mouvement révolutionnaire. Entre refus
d'une société mécanique et impossibilité d'un “retour en arrière”, Orwell livre
ici un aperçu de ce que pourrait être une société décente.

THÈSES SUR 
LE CONCEPT
DE GRÈVE
Institut de
démobilisation,
Lignes, 252 p.

AU LENDEMAIN des élections, qui ont vu 
la victoire d’un nouveau président de 
la République, Joseph, prof de maths,
retrouve son lycée Georges-Brassens,
bientôt rebaptisé Adolphe-Thiers : 
le temps n’est pas au beau fixe.
« L’intégrisme islamique menace »,
comme ne cessent de le répéter les élus
nationaux. Il faut des décisions :
catéchisme réintégré à l’école primaire,
cours de morale qui remplacent la
philosophie, retour de la conscription,
grévistes interpellés puis virés. Les
milices racistes sillonnent bientôt les
rues, la propagande d’Etat s’amplifie, le
travail précaire est devenu la règle. Le
pays régresse, mais Joseph se résigne,
jusqu’au tournant de sa vie. Les beaux
jours reviennent est une sorte « de
sonnette d’alarme qu’on tire ». « On voit
la montée des extrémismes religieux,
des présidents qui vont en visite au
Vatican, le sécuritaire qui s’inscrit dans
notre quotidien, la poussée du FN. [...]
Tout ça raconte nos petits renoncements
au quotidien, face à des injustices ou
des choses qui devraient nous choquer,
et qui au final font la différence. »

F. J. Ossang
Le Feu Sacré

208 p.

HIVER SUR LES
CONTINENTS CERNÉS
(ARCHIVES OSSANG VOLUME I, 
REVUE CÉE 1977-79)
« NOUS SOMMES envoûtés. Enfermés dans
un bunker d’écritures et de radiations
audiovisuelles. Encamisolés par le
réseau d’émissions du Coma
Technologique. » C’était entre 1977 et
1979, c’est encore maintenant. 
F. J. Ossang écrivait alors au temps de la
Fraction Armée Rouge, du punk, et des
dernières guérillas urbaines. « Contre-
violence mentale », sa poésie âpre,
heurtée, froide et flamboyante à la fois,
est une tentative pour désincarcérer le
langage et le sens, les arracher au
monde de la marchandise et à l’Etat,
« grand régulateur de l’étranglement
par l’abstraction ». Pour beaucoup de
gens, Ossang c’est avant tout le
fondateur du groupe de noise’n’roll
MKB-Fraction Provisoire, et le cinéaste
culte de L’Affaire des Divisions Morituri
ou de Docteur Chance. Ce recueil vient
nous rappeler qu’il est aussi, depuis
plus de trente ans, la mauvaise
conscience de la poésie contemporaine :
celle qui lui rappelle incessamment que
la poésie est une guerre, une guerre
pour « pulvériser les signaux du
parasitage postindustriel ».

LA REVUE DE LA fédération CNT des travailleurs 
de l'éducation se veut depuis 2002 un « outil pour
tous ceux qui refusent le statu quo du tri social 
et de l’apprentissage de la soumission par
l’école ». Si on y trouve des analyses claires des
politiques éducatives en France et ailleurs, 
la plupart des articles questionnent des
expériences concrètes comme les pédagogies
alternatives ou les mobilisations au sein 
des établissements. Chaque numéro s'articule
autour d'un dossier thématique qui est souvent
une passerelle entre l'école et le reste de la
société. Ainsi en est-il des derniers dossiers sur
l'école et le handicap ou sur l'engagement « dans

et hors l'école ». Depuis une dizaine de numéros,
la couverture noire et rouge a laissé la place 
à des illustrations originales et colorées, sans
doute par volonté d'une diffusion plus large. 
Le contenu est très ouvert et la parole est
volontiers donnée à des personnes luttant 
en dehors du monde pédagogique ou qui ne sont
pas syndiquées à la CNT. N'autre école interroge
ainsi tout-e militant-e sur le rôle fondamental 
de l'éducation dans nos perspectives
émancipatrices.

N'autre école trimestriel - 4 euros 
CNT FTE - 33 rue des Vignoles - 75020 Paris
www.cnt-f.org/nautreecole

REVUE

LES SANCTUAIRES 
DE L’ABÎME
CET OUVRAGE est écrit par un Français 
et une Française non expert-e-s,
habitant au Japon. Il nous informe 
de manière très claire sur la situation
sociale et politique suite à la
catastrophe nucléaire de Fukushima. 
Il présente notamment le rôle des
Yakuzas dans l’aide apportée aux
populations afin de mieux participer 
à l’économie de la reconstruction. 
Le relativisme culturel quand au
pacifisme et à l’esprit de sacrifices
historiquement liés au peuple japonais
est battu en brèche. Les discours de
spécialistes occidentaux ne tiennent
plus la route à la lecture des faits. 
Sont également présentés les
personnes et les mouvements qui
tentent de s’organiser pour lutter contre
l’industrie nucléaire. Pour une lecture
plus analytique de cette catastrophe 
se reporter au livre Oubliez Fukushima
(voir entretien dans ce numéro).

Nadine et Thierry
Ribault

Encyclopédie des
nuisances

135 p.

LES YEUX D’ŒDIPE
(INUTILES, SAUVÉS). 
QUAND LE GOOGLE, FACE AU MONDE,
SAURA VOIR ET NOMMER
LE POINT de départ de ce petit essai
poético-politique est un constat : d’ici
peu, les systèmes de reconnaissance
faciale et de géolocalisation seront
probablement couplés avec les moteurs
de recherche informatisés (regroupés
par l’auteur sous le nom, devenu
générique et monstrueux, du plus
célèbre d’entre eux : « le google »). Et
ces moteurs de recherche seront donc
capables de reconnaître instantanément
non seulement les visages, mais tous
les objets du monde qui nous environne,
pour nous donner sur eux les
renseignements épars sur les réseaux
et dans les diverses bases de données.
Les conséquences ? Elles touchent à
l’essence même de notre rapport au
réel : désormais les connaissances
fournies par la machine sur le monde
précèderont et remplaceront la
perception nue que nous en avons
encore aujourd’hui. Ce sera la fin d’une
forme de savoir qui reposait jusqu’ici
sur la surprise, la découverte,
l’apprentissage, l’expérience, la
sensibilité. La fin, en somme, de ce qui
fait une vie digne d’être vécue.

Frédéric Metz
Pontcerq

32 p.

Sous la direction de
Philippe Baqué,

Agone
432 p.

CRISES
PROFITANT de la crise survenue en 2008,
Léon de Mattis questionne les
fondements de la valeur de l'argent. A
travers des rappels tantôt
chronologiques, tantôt logiques, il en
vient à montrer que l'argent qui circule
aujourd'hui est de la dette : une pièce
d'un euro n'est qu'une promesse d'une
valeur à être créée à l'avenir. Or cette
valeur est obtenue par les rapports
sociaux dans le mode de production
capitaliste, c'est-à-dire sur
l'exploitation. L'implication est claire :
pour mettre « fin à l'exploitation, il est
nécessaire de se débarasser de
l'argent. » En rappelant que la valeur est
à la racine du capitalisme et de ses
crises, que celui-ci soit financiarisé ou
non, cet ouvrage insiste sur le fait que
« moraliser » ou « réguler » le
capitalisme ne change rien :
l'exploitation et la possibilité des crises
perdurent.

Léon de Mattis
Entremonde

collection 
la rupture

165 p.
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MUSIQUE

PSYKICK LYRIKAH est un groupe de
rap créé entre Bordeaux et Rennes en
2001. Atmosphère sombre, textes
abstraits, Psykick Lyrikah est unique
en son genre. Depuis la première
street-tape de 2003 (« Lyrikah
Teknik »), le groupe a sorti quatre
albums dont le dernier opus,
« Derrière moi », sorti en 2011. Extrait :
« Le ciel a repéré ses proies. Courez vite.
Vite ! Alignez vos joies. Visez bien.
Mourez vite, libre. […] Qui pour rester ?
Qui pour se perdre ? Qui est allié ? Et
puis qui reste à terre ? Qui pour tenir ?
Qui pour demain ? Et qui pour me dire à
quel monde j’appartiens ? » (« Qui ? »,
chanson de l’album Derrière moi).
Nous avons rencontré Arm, le rappeur
du groupe.
Ce qui remarquable c’est l’approche à
l’écriture. Dans « Qui ? », par exemple,
on pense à une émeute, mais en même
temps il pourrait s’agir d’autre chose…
Arm : Souvent, sur un texte, je pars
d’un point de vue personnel, parfois ça
rejoint des choses plus larges. Sur
l’album « Vu d’ici », le morceau « De

plein fouet » a été écrit suite aux
émeutes qu’il y avait eues dans le
quartier, mais à l’écoute ça ne se
ressent pas forcément. C’est une
source d’inspiration pour dresser une
image générale… « Qui ? », ça peut
effectivement être plein de choses…
Comme quelqu’un qui se demande :
« Pendant les coups durs, qui sera là ?
Et qui n’y sera pas ? ». Après, on peut
l’appliquer à plein d’autres choses… 
à la politique, à la vie personnelle.
J’utilise toujours une imagerie de
lutte, voire guerrière, même si je ne
suis pas dans un rap de contestation,
ou d’engagement politique…
Tu ne te considères pas comme 
un « rappeur engagé » ?
Arm : Pas du tout… Même si j’ai des
convictions politiques, je n’ai pas
l’impression de faire la même chose
que les rappeurs qui parlent de
politique. Je suis plutôt dans le
ressenti, je compare souvent mes
textes à des tableaux. J’ai des images,
des grandes lignes, et je rajoute des
couches de couleur… je m’intéresse 
à l’impression générale. C’est plus lié
à l’émotion qu’à des choses concrètes,
c’est pour ça que l’on peut rarement
situer les choses. Dans mon champ
lexical, j’évite d’utiliser des choses 
qui se rapprochent trop de l’instant.
Pour cet album, tu as laissé 
les guitares de côté… Pourquoi ?
Arm : Le parcours de Psykick 
est atypique, fait de rencontre avec
beaucoup de musiciens. J’ai
notamment rencontré Olivier Mellano,

qui est auteur-compositeur. Il est à 
la guitare au sein de Psykick. En 2007,
on a fait un album guitare-voix, Acte.
En 2008, « Vu d’ici », avec beaucoup
de guitare. Après ça, j’ai eu envie 
de tourner une page et d’expérimenter
autre chose. Les guitares avaient pris
beaucoup de place et je ne voulais 
pas m’enfermer dans une recette
automatique. À l’époque, j’écoutais
beaucoup de rap américain très
synthétique… Et J’avais envie de
m’aventurer sur un autre terrain,
quitte à ne pas tout maîtriser. 
Je me suis même imposé un dogme :
« Aucun instrument sur l’album ». 
On a réadapté ensuite pour la scène
(ou la basse et la guitare sont
revenues). Mais pour l’album, je
voulais me confronter aux machines.
Cela rejoint la chanson « Dans les
temps », dans laquelle tu dis : « J’aime
douter de mes propres appuis ».
Arm : C’est à la fois une note
d’intention par rapport à ce disque-là,
qui est un tournant. Et aussi appuyer
sur le fait que douter est très
important, que ça peut même être 
une force. Écrire des textes du genre
« je suis perdu, je suis un loser » 
ne m’intéresse pas, ou être dans 
la certitude (« je suis le meilleur, 
je défonce tout le monde ») 
ne m’intéresse pas trop non plus. 
Ce qui m’intéresse, c’est la personne
qui assumera de dire : « Là, je me 
pose une question ».
Propos recueillis par Cyrille
psykicklyrikah.free.fr

« C’EST POUR LES MEUFS vulgaires (…) c’est pour
les « non, j’suis pas gouine » qui mettent les doigts dans
leurs copines, c’est pour mes copines drama gouines,
c’est pour les meufs qu’ont des J9… C’est pour les
gouines à potager, c’est pour les moches du lycée, c’est
pour les meufs vénères qu’ont raison d’être en colère,
c’est pour les j’men-foutistes, les branleurs, les glan-
deurs, les RMistes, les fumistes, celles qui ont horreur
d’être optimistes. » La liste est longue, bien plus
longue, et elle peut s’allonger encore au gré des
envies d’écoute. Parce que les Van Van racontent
des histoires, entre horreur et candeur, des trucs
de trans, de gouines, de féministes à propos de
trans, de gouines, de totos, de crust, de flics
sociaux… Alors candeur, candeur ? On dirait mais
c’est une technique d’attaque. Elles n’ont peur de
rien et tapent sur tout ce qui bouge. C’est des tacles
dans les tibias, une petite tape sur le crâne, le truc

contre lequel il est impossible de se battre sans pas-
ser pour un pisse-froid, parce qu’en plus c’est drôle,
avec une force de l’ironie qui dépouille les travers
de la vie, la mesquinerie… Parce que le privé est
politique, elles partent d’anecdotes vécues, obser-
vées, pour en faire des scènes avec dialogues et
ambiance. Le propos de fond ne peut échapper à
personne pour autant.
Les toutes dernières chansons sont moins fun mais
la vie, c’est pas que de la rigolade non plus. Et des
fois, il faut taper plus fort. « Dès qu’on lâche l’espace,
tu prends toute la place, on n’est clairement pas de la
même classe, alors t’étonnes pas des masses si avec mon
crew de pétasses, on veut juste que tu t’casses et qu’on
s’en bat les reins si tu te bouffes des baffes. »
Virginie Desmontées

http://www.dogmazic.net/Grace_et_volupte

PSYKICK LYRIKAH : DERRIÈRE MOI

LE RAP DE GRÂCE ET VOLUPTÉ VAN VAN
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LA GRÈVE (STATCHKA)
film russe
de Sergueï Eisenstein
1925, 82 min

Une grève réprimée dans le
sang dans la Russie tsariste, en
1912. Au « ciné-œil » de Vertov,

l’autre grand réalisateur du Proletkult,
Eisenstein oppose son « ciné-poing » : l’utilisa-
tion d’un langage cinématographique plus rhé-
torique (les masses ouvrières massacrées,
comme le bœuf à l’abattoir) mais tout aussi
novateur : pas de narration classique, ni de pro-
tagoniste individuel, pour des cadrages, un
montage, un rythme et des effets visuels exal-
tants. La grammaire du cinéma dans ce premier
avertissement explicite de son auteur, « pour
l’avenir ».

LE SEL DE LA TERRE
(Salt of the Earth)
film américain
de Herbert J. Biberman
1954, 94 min

Zinctown, Nouveau-Mexique, où
le zinc, la ville, la terre appar-

tiennent à la Compagnie, « mais pas les fleurs
qui y poussent ». C’est le film qui a subi, plus
que tout autre, une longue et dure censure mac-
carthyste. Son exceptionnelle qualité, c’est sa
capacité à mettre en parallèle l’oppression des
mineurs par les propriétaires, des latinos par
les blancs, et des femmes par les hommes : et
ce sont les femmes, précisément, qui racontent
et agissent contre cette triple oppression dans
la mine, dans la ville et dans les foyers.

LA CLASSE OUVRIÈRE
VA AU PARADIS 
(La classe operaia va in paradi-
so)
film italien 
de Elio Petri
1971, 112 min

L’histoire de Lulù le stakhanoviste, qui, après un
accident du travail, devient syndicaliste : mais ce
réveil social et politique, c’est précisément la fin
de son travail, de sa famille et de sa santé men-

tale – jusqu’à la grève. C’est par le biais de
l’identification poussée jusqu’à un expression-
nisme aliénant que se construit ici le rapport du
spectateur et de la spectatrice au travail, puis à
la grève, avec un Gian Maria Volonté exception-
nel, homme sérieux et servile séduit par le
consumérisme, veule et révolté.

NUMAX PRESENTA…
film espagnol
de Joaquìn Jordà
1980, 115 min
et Veinte años no es nada
2004, 117 min

Jordà est un cinéaste avant-
gardiste et expérimental de l’école de
Barcelone, qui, entre 1965 et 1973, sous Franco,
disait le désir caché de liberté et de jeunesse
d’une Espagne sclérosée. Jordà raconte et fait
raconter la grève et l’autogestion chez Numax,
usine d’électroménager, en alternant les inter-
views d’ouvriers et d’ouvrières et les saynètes
théâtrales faussement Belle Époque qui expo-
sent le point de vue du patronat. Et il retrouve
en 2004 les grévistes qui avaient investi leurs
dernières pesetas pour lui commander ce film,
leur film.

REPRISE
film français
de Hervé Le Roux
1996, 192 min

À partir d’un témoignage filmé
en mai 1968, celui d’une femme

des usines Wonder de Saint-Ouen qui ne veut
pas reprendre le travail, Le Roux parvenait à
redonner une mémoire collective aux specta-
teurs d’un monde où le rapport de force au tra-
vail semble avoir changé du tout au tout
– comme Christian Rouaud, qui l’évoquait aussi
intelligemment en 2007 Les Lip. L’imagination
au pouvoir. Par ailleurs, plus proches d’une
brûlante actualité, Mourad Laffitte, avec La Mort
en bout de chaîne (2011, sur les Goodyear
d’Amiens nord) ou Claude Blanchet (Haya, 1982,
sur la grève des Citroën à Aulnay) sont d’autres
d’exemples de ce que peut être ce genre à part
entière, le cinéma documentaire social français,
dans ses expressions les plus réussies.

LA GRÈVE 
À L’ÉCRAN (FICTIONS)  
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TOUT COMME pour les
révolutions, les enjeux
majeurs des films retraçant
les grèves concernent 
le rapport de l’individuel 
au collectif, et celui 
du documentaire à la fiction.
Comment donner à voir, 
sur un grand écran et en
une durée limitée, l’histoire
et les motivations de chaque
travailleur et travailleuse,

tout autant que la force
d’une communauté en lutte ?
Comment articuler 
la chronique d’un combat
social et sa représentation
exemplaire ? Enfin, comment
raconter les suites de la
grève et le sens du combat,
victorieux ou non ? 
C’est que sans recul
historique, mais engagés 
de par le sujet même de leur

narration, les récits 
de la grève au cinéma 
font toujours apparaître
clairement la position 
du narrateur par rapport 
au conflit et au social : 
celles et ceux qui racontent
la grève en sont toujours
partie prenante, qu’ils soient
combattants, héritiers 
ou éducateurs.
Serge Lorenzo
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contre cultureARTS VIVANTS, CINÉMA

EN ARGENTINE, 
en 1969, dans la ville
de Córdoba, 
un groupe de théâtre
marquant voit le jour :
le Libre Teatro Libre.
Fondé par l’actrice 

et metteure en scène María Escudero, 
cet atelier réunissant des étudiant-e-s
devient bientôt une troupe professionnelle.
Pour gagner leur vie, les comédien-ne-s
présentent des spectacles pour enfants 
et des pièces humoristiques, mais ils se
donnent pour tâche, surtout, de produire
« un art du peuple ». Les comédien-ne-s
jouent dans la rue, devant des ouvrier-e-s,
des syndicalistes, des paysan-ne-s, 
des Indien-ne-s et dans des bidonvilles, 
en Argentine, mais aussi au Chili, au Bolivie,
au Pérou, en Équateur et en Colombie. 
Leur théâtre s’appuie sur la création
collective, « une façon de faire du théâtre 
en contact avec une réalité toujours
changeante », et s’inspire du théâtre
documentaire. Il rend hommage à des
militant-e-s torturé-e-s dans El Asesinato
de X (1971). Il évoque aussi la situation 
de groupes de travailleurs, grâce à un
travail commun avec eux. Contratanto
(1972), qui traite du système éducatif
argentin, a connu plusieurs versions au gré
des discussions avec des enseignant-e-s. 
El Fin del Camino (1974) s’est construit 
en dialogue avec des cultivateurs de canne
à sucre confrontés à la récession
économique et à la répression militaire.
Chaque représentation est ponctuée d’un
échange avec le public, incité « à mettre 
en pratique ce que la discussion leur a fait
comprendre ». Pour le Libre Teatro Libre,
« un théâtre engagé doit être réellement
inséré dans un processus politique ».
En 1975, au moment où sévissent déjà 
les « escadrons de la mort », les artistes 
du Libre Teatro Libre, menacé-e-s de mort,
doivent fuir. Certains acteurs s’exilent 
au Venezuela, d’autres en Europe. Déchiré,
le groupe se dissout. María Escudero,
établie en Équateur (où elle meurt en 2005),
voyait le théâtre (aussi) comme un moyen
d’élaborer la conscience que nous avons 
de la réalité, car « celui qui prend
conscience de la réalité désire la
transformer, combattre activement tout 
ce qui mutile l’Homme, le tue, 
le déshumanise, le convertit 
en un anthropophage suicidaire ».
Chris Vientiane

A lire
Émile Copfermann, « Libre Teatro Libre », dans Travail
théâtral spécial « Théâtres d’Amérique Latine », oct. 1973.
Baptiste Pizzinat, « Pepe Robledo et le Libre Teatro
Libre », dans Des théâtres populaires. Afrique, Amérique,
Asie, Europe, mars-sept. 2012.

RETOUR SUR...

LIBRE TEATRO LIBRE
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